Enrique Diez-Canedo en México.
El habitante del territorio de La Mancha

Alla en el Centro Histérico, donde resisten los palacios el temblor de
la vida cotidiana de la Ciudad de México, se resguarda en una hermosa
casa colonial de la calle Isabel la Catélica, en el Ateneo Espafiol, la
memoria del exilio. Es la impresionante crénica de una experiencia colec-
tiva que no sélo se hace biblioteca, documento e imagen, sino que es voz,
recuerdo vivo, memoria palpitante de quienes sustentan y visitan este
espacio donde ademis de custodiar el legado se conserva la vocacién
hospitalaria que le mostré México al exilio. Por eso en el Ateneo Espanol
se abren las puertas como brazos a todo tipo de exposiciones, conferen-
Cias, recitales, presentaciones y al investigador se le otorga el regalo de la
memoria escrita, documentada y el don de la palabra viva, el encuentro
calido con un testimonio oral que propicia la generosidad de todos los
que hicieron de la partida el inicio de una nueva vida que nunca olvidé
la patria de origen y que en el 1949 le fundaron no a la nostalgia, sino a
su vida presente y pasada el espacio vivo de la memoria que es el Ateneo
Esparniol de México.

Volvieron en las carabelas del exilio para hacer de nuevo de México
Nueva Espafia como en el epigrama de Don Enrique: «Un dia Nueva
Espana se hizo México. Entrafia/ ;Cambi6 el nombre de las cosas? Jamas
muda su esencia/ Hombre, ya estds aqui. Con tu sola presencia,/ para ti
vuelve a ser México Nueva Espafas!. Los mexicanos la llamaron la

1 Epigramas americanos, Enrique Diez Canedo, Editorial Joaquin Mortiz, 1945,
México.
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segunda colonizacion, pero los exilialdos o yentan elrlafarabelllas debsangr e

fuego, llegaron en aviones precarios como aque‘ que llama an‘ los
Y 'gn;)s «La alpargata voladora», en barcos repletos como E/ Marqueés de
g:u,,:,l;as del que desembarcaria ni.ﬁa tam‘bién huyer’ld'o de la Segunqa
Guerra Mundial la que seria la mejor es‘crltora fie México, Ijilena Ponija-
towska. Invitados por el Gobierno de 'Lazaro Carder'las, los intelectuales
de la Republica espanola no permanecieron mucho’nempo llE)rando bajo
el arbol de la noche triste donde cuentan que Cortés lamenté la pérdida
de sus ejércitos. La derrota no habia derrotado a l’os‘ homt?res de la Espaiia
Peregrina, a los exiliados que se asentaron en M?x1co ahitos de ngstalgia,
prenados de esperanzas, agotados y feroces, dn.spuestos a dgrmlr en el
mostrador de sus tiendas como me contaba Enrique Vargas, tiendas que
se volvian emporios industriales con el mismo empecinamiento con e]
que los intelectuales de la Republica se asentaban en la vida cultural de]
México de los cuarenta: Realmente, tomaron la cultura mexicana y Ja
pusieron patas arriba. La sacaron de sus fronteras nacionalistas y chovi-
nistas, y le dieron una perspectiva mucho mis internacional? afirma
Carlos Fuentes, miembro de aquella generacion de escritores llamada la
del Medio Siglo que se benefici6 de la influencia bienhechora de los espa-
fioles, espafoles que fueron filésofos, profesores de Universidad, maes-
tros de Escuela como los que recuerda con gratitud el dramaturgo Hugo
Argtielles que le hicieron leer en su Veracruz natal a los autores del Siglo
de Oro y a los escritores mexicanos contemporaneos, médicos, fisicos,
diplomaticos, cineastas como el extremeno Luis Alcoriza, companero inse-
parable de Luis Bunuel, escritores, periodistas... hombres que crearon en
torno a si mismos un tejido de €speranza, una textura de colaboracién
que no excluia a quienes les habian recibido y participaban de sus pro-
yectos culturales, hombres que llevaron e] Madrid anterior a la guerra a la
capital de México, con sus tertulias, sus cafés, sus olores, sus sabores, el
Pan que en México siempre hacen los espanoles, sus revistas, sus voces
Inusitadas para los oidos mexicanos, su esperanza, su desesperanza, su
rabia y su febyi| apasionamiento encarnado en un Leén Felipe como violin
agvrxdo PEro no viejo y roto, Espanoles que rompieron con la hispanofobia
e€xistente en un México donde se grita Muerte al gachupin- el dia de sus

de repente, tuvimos esta invasién de creadores, y de artistas, que fun-
daron la universidad moderna, las editoriales, la industria cinematogra-
fica».

Artistas como Enrique Diez-Canedo. La suya es, como tantas otras, la
historia de una palabra exiliada, escindida que encontrd un nuevo eco en
lo que para los espanioles se constituyd en una «Nueva Espanas. Pero el
caso de Diez-Canedo es excepcional porque su vinculacion con América,
el compromiso de su palabra es anterior al exilio, a la marcha forzada.,
Porque el pacense Enrique Diez-Canedo era antes de México, un habi-
tante insigne de ese territorio que el mismo Carlos Fuentes denomina «el
territorio de la Mancha». Nacido en Badajoz el 7 de enero de 1879, la
infancia y adolescencia de Diez-Canedo discurrié por varias ciudades
fronterizas debido al trabajo de su padre perteneciente al Cuerpo Técnico
de Aduanas, por eso serd durante toda su vida un hombre dictil a los
cambios y consciente del paisaje que perdura, de la amistad que sobre-
vive al traslado y a la desdicha, como tendria ocasion de comprobar en el
exilio cuando se produce el reencuentro con los que eran sus compafieros
en el periddico y la tertulia, en la polémica y en la politica. Abogado de
formacion, Diez-Canedo se inicia en el periodismo enviando colabora-
ciones a un periédico de su Badajoz natal donde aparecen los primeros
textos de quien va a ser considerado uno de los criticos literarios mds
sobresalientes de nuestro siglo, un importante poeta y uno de los perio-
distas mas prolificos de la €poca mds compleja y fructifera de la historia
literaria espafiola. Testigo de un tiempo que ha estudiado minuciosamente
José Maria Fernandez Gutiérrez, Diez-Canedo se convierte a partir del ano
1907 en pieza esencial en casi todas las publicaciones de una época mar-
cada por el Modernismo en la poesia y por los cambios ideolégicos. Tra-
ductor, conferenciante, periodista, poeta de ecos postmodernistas y reso-
hancias de la lirica popular, critico de todo género literario especialmente
de teatro, el nombre de Enrique Diez-Canedo aparecera ligado a nume-
T0sas revistas y periodicos asi como a movimientos de talante renovador
como la Institucién Libre de Ensefanza o el periddico El Sol. Pero no es
su ingente labor como periodista y critico lo que quisiera sefialar en esta
©Ocasion, sino su interés por la literatura hispanoamericana, que le con-
vierte en un precursor.

3 Ibidem,
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Las carabelas habian vuelto a Espana con la voz’de jﬂpi[fer- tronante

an haciendo escala en el puerto parisino, Clarin que dirigjera sus

de Rubén | otro lado del océano y Unamuno que se carteara con |,
solos hacm'e : ustini, eran gloriosas excepciones de una intelectualidad
poeta D;l::;?a ei exce,50 otra voz a la que Diez- Canedo prest6 una atep.
gi‘:’:;cr)eferente, vertiéndola en aquellas publicaciones en las que colaborg
de forma muy activa. Y su atencion tuvo un inicio: el viaje que en 1927
haria por toda Hispanoamérica como C(?nfere{l(.:lante, su prestlglp como
critico literario y los sucesivos cargos diplomiticos que le ofrecieron le
convirtieron en un mensajero del intercambio, en ese habitante de |5
Mancha que aprovecho su entrada en la Real Academia de la Lengua en
1935 para hacer el llamamiento que ahora, afios después, Carlos Fuentes
reitera bajo el nombre de <Territorio de la Mancha», un espacio donde Ia
lengua se convierte en el lugar comin donde unirnos en el abrazo lite-
rario que Diez-Canedo dispensé a todos desde su Discurso de ingreso
contestado por Tomds Navarro Tomds. No deja de ser interesante la elec-
cion para el sillon de la Academia de un hombre situado en esos «mar-
genes: de la literatura como lo son las traducciones, la critica literaria y el
periodismo, un hombre que descollaba como poeta en una época de
poetas insignes y que estaba dedicado al estudio y la difusion de la lite-
ratura Hispanoamericana en las publicaciones y tertulias de aquel Madrid
turbulento donde el talante sosegado, metédico y ordenado de Diez-
Canedo era un revulsivo. Un hombre que afirm6 valerosamente la falta de
organizacion de una vida editorial que no difunde la produccion latinoa-
mericana en una Espafia que debe mirar hacia ella sin reparar en fronteras
porque -Hay un elemento comin que por ser la primera materia literaria
se impone sobre todos y los domina: la lengua-*. Con anterioridad a
Carlos Fuentes, Diéz-Canedo habia hecho ya del Territorio de la Mancha
un espacio donde convivir estrechamente en la «Unidad y diversidad de
las letras hispanicas., una diversidad segun el académico, correpondiente
a la diversidad de esa Espana que estd a punto de desgarrarse a si misma.
Un espacio donde hablar de Juan Ramon Jiménez, de Rubén Dario, del
:ie:::ydsei\r;:ﬁiné ecksf los poetas colomb’ianos, de los dramaturgos arg’en:
o, <1)1' Juana. Todo Cabl.a en la pluma atenta de un Diez
Pla desde las redacciones de sus periodicos y revistas

4 Unidad diversidg

d de las let ispani 5 ique Diez
Canedo, Fondg de Cultura Ec e e dndves Bl

ondmica, 1983, México.
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el estallido de un conflicto que le encuentra como embajador en Buenos
Aires. Su renuncia al cargo y su Tegreso a un pais en guerra dicen mucho
del talante humano profundamente ético de un hombre que contempla la
guerra desde Barcelona, dedicado como siempre a la escritura en las
publicaciones de la contienda y que asiste al Congreso de Intelectuales
Antifacistas celebrado en Valencia donde se encontraran, Como en un anti-
cipo cruel, los futuros exiliados con los mexicanos mis afectos a la Repu-
blica como Octavio Paz. La derrota es tan inminente que Diez-Canedo
acepta el ofrecimiento de la Universidad Mexicana y desembarca en
Meéxico el 12 de octubre de 1938, una fecha significativa que iniciara los
afos mexicanos de un autor que no puede ser exiliado del territorio
amplio de su auténtica patria: la lengua.

No hay tiempo para lamentar la peérdida de sus archivos, de su
ingente tarea en los periddicos. Como todos los exiliados que llegaron
después, venidos de los campos de concentracion franceses en junio del
1939, Diez-Canedo se dispuso a continuar su trabajo desde la pérdida y
la distancia. Es cierto que desde el principio conto con su citedra en la
Universidad mexicana y un puesto en el Colegio de México, pero también
es verdad que su trabajo y su prestigio sirvieron para ayudar a muchos
otros exiliados que fueron conformando el consejo de redaccion de
revistas y publicaciones como Nuestra Espana o Espana Peregrina,
6rganos portavoces de un exilio que borraba las disputas y diferencias
que pudieran tener entre si gentes como José Bergamin, Juan Larrea,
Corpus Barga o Tomds Navarro. La tragedia que ha escindido sus vidas les
ha forjado una hermandad solidaria que a veces resulta dificil de aceptar
por lo excluyente para un talante ecuinime y conciliador como el de
Diez-Canedo a quien no se le ve en las tertulias mas feroces de los exi-
liados que llenan sus horas de planes para el regreso y cruzan apuestas
sobre la duracion del gobierno de Franco. Eran tales sus denuestos qui-
jotescos y tan agotadores sus argumentos para la cortesia innata del mexi-
€ano que jamds levanta la voz, que Max Aub contaba la anécdota del
Camarero mexicano que toma un barco y en Espaia mata a Franco para
que cesen las algaradas de los esparioles.

Diez-Canedo no participa de este talante reivindicativo del grito y la
queja, su tarea se forja en la revista Romance donde participa con Neruda,
Enriquez Urefia, Rémulo Gallegos o el cubano Marinello, en la relacion
con Alfonso Reyes, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer o Enrique Gonzilez
Martinez. Como siempre, no se circunscribe a un ambito cerrado, sus tra-

109




¢ colaboraciones, antologias, recorren el co.ntinente Y Vuelven 4
ducciones, Como en Madrid, promueve tertulias y promueve 3 gy
la poesia europea. los brazos abiertos a un Max Aub de quien se dijo
Blalsiaics; oopers cor; oya a un Ledn Felipe al que descubri6 afios atris
o ?stal;a mlfngeﬁ,ai en la revista Esparia. Como en Madrid, retoma g,
g;;lt:;gar;eociﬁicg teatral iniciado en el madrileno Qeriédico El qlobo en
1908 en La nacion de Buenos Aires y en 193 mexxcanqs El Universa] y
Excélsior. Diez-Canedo continda con su admirable capacidad de ‘trabajo,
con sus miltiples intereses que le llevan de un lado a o.tro del pais como
conferenciante y le convierten en un promotor ide la vida cult}lral mexi-
cana codo 2 codo con los mexicanos. Son los ano§ de la publicacion de
varios de sus libros donde recupera numerosos articulos, trabajos y con-
ferencias, son los afios de los delicados tomo§ de poesia dedicados a sus
hijos que retoman el tono ligero y feliz de la lmc.a popular r'nedieval y un
paisaje que recuerda con nostalgia y con un sentido dramatismo el lejano
campo de la infancia, la visién extremena de un paraiso perdido, los afios
en los que una obra sélida y dispersa se constituye en libro, en unidad
que dignifica la pieza aparentemente transitoria de la conferencia, la pre-
sentacion, la critica literaria en el periddico, la resena.

Diez-Canedo, practicé la critica literaria y teatral como nadie. Y no
solamente por lo sagaz e inmediato de sus conclusiones porque es bien
sabido que la critica, sobre todo la teatral necesita inmediatez y es peren-
toria y conclusiva. Diez-Canedo fue el mis ecuanime de los hombres y
por lo tanto, el mds acertado de los criticos. Habitante de un tiempo apa-
sionado y desgarrado donde cualquier manifestacién era una declaracion
politica, Diez-Canedo se destacé en Espana por su liberalismo callado y
constante, porque obras son amores y alguien que participa en la redac-
cion de E/ Sol, comparte tertulias con Azafia, ha estado vinculado toda su
vida a la Institucién Libre de Ensefianza y tiene un hijo tramoyista en el
proyecto de Garcia Lorca o3 Barraca» no necesita declaraciones grandilo-
i ) e v ol et
tene también up g aq"le no hablari en México donde el exilio espana_
N quepal?o para el golpe de pecho. El suyo va a ser un :jro-
Shldonds o :iienta ‘las pagmas mex1c.anas de artlculci)jl \C'ia g
amiguismo que i ;gue siendo riguroso, ale]afig de la rapaci la };vi-
lismo. Un trabajo que rec'rll) unlcampo cl'on_de £ s‘.om_eter.se 3 Seexi.
Bty oo o ibe e ’rgconoc1fn1ento de las instituciones m :

publica en log ltimos afios de su vida en forma de libro:
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Conversaciones Literarias, Letras de América, El teatro Y sus enemigos,
recopilaciones de sus articulos y conferencias que atn no se han com-
pletado y a los que se unen las delicadas ediciones postumas de sus
exquisitos libros de poesia: Jardinillos de Navidad O La vida clara,
pequenas joyas que guarda la biblioteca del Ateneo Espafol como tantas
primeras ediciones que Leonor Sarmiento rebusca ella misma entre los
anaqueles de la memoria.

Enrique Diez Canedo murié en 1944 arropado por toda la intelec-
tualidad espanola en el exilio y por la mexicana que habia perdido a uno
de sus mejores estudiosos y que no dejo a través de las editoriales Fondo
de Cultura Econémica y del Colegio de México de publicar sus recopila-
ciones, trabajos que también vieron la luz en la que es hasta ahora una
de las editoriales mas representativas y prestigiosas del pais, la fundada
por Joaquin Diez-Canedo en el afo 62, el hijo de Don Enrique a quien le
corresponde parte del trabajo de ordenacion de una obra indispensable
difundida en cientos de paginas... la mayor parte de la obra critica de
Enrique Diez-Canedo ha venido a quedar hasta ahora dispersa en los
periddicos y revistas en las que colabor6 asiduamente. Es de temer que
la tarea de reconstruir su archivo de recortes no alcance a completarse
nunca, dada la enorme diversidad de las fuentes y a la inaccesibilidad de
algunas de ellas». El trabajo del editor convierte los fragmentos dispersos
de una pluma excepcional que acercaba la literatura a las artes plasticas
como en el sorprendente texto <Los dioses en el Prados, escribia epi-
gramas, critica teatral sin negar el caricter perentorio de la critica teatral,
cursos de literatura, prologos, conferencias sobre Goya, resefias y estudios
literarios sobre rominticos, modernistas, amigos, vivos y muertos en vola-
menes unificadores que no dejan de sorprendernos por la claridad de sus
juicios y la actualidad de sus opiniones, trasladando el subgénero de la
critica del periédico o la revista al libro, dotindolo de mayor transcen-
dencia.

Joaquin Diez-Canedo no es solamente el recopilador de la obra de
Su padre. La suya es otra historia excepcional ligada al exilio y a la cul-
tura contemporinea mexicana. El estallido de la guerra encontr6 al hijo
de Don Enrique en pleno servicio militar, soldado republicano, funda la
revista Floresta'y envia sus misivas al extranjero oculto bajo el seud6nimo

5 Prélogo de Joaquin Diez-Canedo a Conversaciones literarias 1, de Enrique Diez
Canedo, Joaquin Mortiz, 1964, México.
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M. Ortiz para no revelarse hijo de un destacado diplomgticq y

2mico exiliado que recibe a su hijo en el ano 194.0 lras numerosyg
i = in se integra también en la redaccion de |z revista
3oy t{:f,g;lzn la Editorial Fondo de Cultura Econémica hasta que
fg:ln g:r(;lea)r’do Giner de los Rios ab’re la Ed.itor.ial Jquuin Mortiz, utilizandg
su seudénimo republicano. Joaggm Mortiz 51gu? 51end9 una de las edjto.-
riales mas prestigiosas de México, Uy gspacie dedlcaqo a descubrir
nuevos valores que compaginaba el rigor con la‘ generosidad mas abgo.-
luta, herencia indudable de un padre como. Diez-Canedo. Un espacio
segin el escritor José Agustin «Donde publicar era Wia meta aungue
hubiese que competir con numerosos manuscritos (era célebre el temible
e inmenso mueble donde yacian cientos de obras que aspiraban 3 |5
publicacion), Mortiz era una casa amiga y nunca hubo atmésferas prepo-
tentes, intimidantes o peor ain, pedantes»°. La herencia de Don Enrique.
Una herencia en el que publicaron los autores del Medio Siglo y los escri-
tores de la Onda, el movimiento liberador de la novela mexicana que
llen6 las pdginas de irreverencia y renovacion y al que pertenece José
Agustin. Una editorial fundada por espanoles como lo es la Editorial Era,
cuyo director, el catalan Espresate publicé el libro de Elena Poniatowska,
La noche de Tiatelolco, sin aceptar las presiones del gobierno mexicano
que amenazaba con toda clase de represalias si convertia en letra de
imprenta la mds valerosa de las denuncias que haya hecho nunca un
periodista en la historia de América Latina. Espresate ni se inmut6, el
habia sido un soldado republicano anarquista por mds sefias y no le asus-
taba una bomba més ni una amenaza menos. El coraje del exiliado.

de Joaquin

Un coraje que se asent6 en el territorio de la Mancha para seguir
escribiendo, publicando, fundando, instruyendo. Un legado que se ha
imbricado fuertemente en la tierra donde fueron transplantados los
arboles, los esquejes de una contienda que arranc de cuajo unas vidas
ql‘le retonaron. Habitantes de] territorio de la Mancha, los hombres como
Dnez-Canedf) descubrieron un espacio del que no podrian ser exiliados y
g:gdzncontmuaron su trabajq, su vida escindida que se volv’ié {iQ}Jeza

" nuevo rr}undo, un valiente mundo nuevo que se llam6 México'y
gnfrasgarieéf;ag%o de la memoria entre [as paredes del Ateneo ESPaﬁ"’l'
€n nombre de las cosas? Y Don Enrique, Don Joaquin

6 Declaracio : / :
Marzo 1993, México,nes de José Agustin a 1a Revista Memoria de Papel. Afio 3, NGmero 5,
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Diez Canedo, Espresate, Leonor Sarmiento, Fernando de |a Lama, German
Robles y cuantos sustentan la memoria del exilio responden: jamas muda
su esencia.

ROSARIO ALONSO MARTIN
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