Miguel Hernindez en Extremadura:
confrontacion vital

INTRODUCCION

La estancia de Miguel Hernandez en Extremadura se realiza en un
periodo breve de tiempo de apenas unos dias, por lo que un estudio
acotado a dicha estancia no aportaria una imagen real del poeta, sino
mds bien una coleccion de datos que en su mayoria podrian resultar
intrascendentes. El objetivo de estas paginas no ha sido otro que el de
dar una vision aproximada de las circunstancias vitales que de alguna
forma determinaron, a mi entender, al Miguel Hernandez, poeta y mili-
ciano, que nos encontramos en nuestra tierra, para, y una vez hecho
esto, detenerme en relatar esa estancia.

SITUACION EN EL TIEMPO

Nos encontramos en junio de 1937, en plena guerra civil. Las tro-
Plas republicanas han planeado abrir una ofensiva en Extremadura por
la zona de Meérida, con el objeto de dividir en dos el territorio enemigo
Y aprovechando la debilidad de recursos de los nacionales en esta
region. Si embargo, la idea se rechaza, abriéndose nuevos frentes, que
fracasaran, en Huesca y Segovia, y que no tienen otro objetivo que el

127




de desviar el fuego del ejército de Franco que se encuentran en ple,
campana vasca, asediando Bilbao.

Miguel Hernindez se encuentra €n La Brigada. Movil de C_thue,
en calidad de Comisario de Cultura, cargo que consigue por la interce.
sion del poeta Emilio Prados, siendo destma.do al Alta/voz d.el Frente Sur,
destino que le permite escribir casi todo el tiempo: Jaén, Alicante, Valep.
cia, Madrid, Jaén de nuevo y desde alli a Extremadura.

Hace tres meses escasos que se ha casado, pero su mujer, Josefina
Manresa, ha tenido que volver a sus tierras alicantinas al fallecer sy
madre, y desde entonces debera dedicarse al cuidado de sus hermanas
pequeiias, tan repentinamente huérfanas. Por eso en las mentes del
joven matrimonio debe existir una mezcla de alegrais y penas un tanto
peculiar, por un lado han conseguido casarse y ella esta ya embarazada,
sin embargo qué envoltorio mas tragico para tan dulces dias.

Para conocer al Miguel Hernindez que nos encontramos en Extre-
madura, hemos de conocer, siquiera a grandes rasgos al Miguel Hernin-
dez de antes de la Guerra, ya que uno condiciona al otro.

Hacer una biografia de Miguel Hernandez es hablar del antes y del
después de la guerra civil, es hablar del poeta autodidacta que trata de
abrirse camino, con sus versos en los bolsillos, desde una adolescencia
rural en una tierra en donde segun palabras de Lorca: «se estaba haciendo
la mejor poesia de Europa, donde iban a coincidir tres generaciones poé-
tica de excepcional valia: la del 98, con Antonio Machado atn vivo, la del
27 con sus integrantes en plena efervescencia, y la del 36 a la que perte-
neceria Miguel. Pero también es hablar de un poeta absolutamente com-
PTOIfletidO con la Republica, en una €poca en la que comprometerse,
y mas de la manera en que ¢] |o hizo significa un grave riesgo personal.

Es por tanto la bio
existencia, de una alta j
vida y obra de Miguel H
comun, de una pasion

grafia de Miguel, y atn considerando su corta
ugosidad, de hecho €l resultado de fusionar Ia
ernandez dota a esta dltima de una pasion poco
que avasalla, que inflama y que emociona.

s

RESENA BIOGRAFICA

Miguel nace en 1910, en la localidad alicantina de Orihuela, por tanto
cuando estd en Extremadura tiene veintiséis afios, cerca ya de cumplir los
veintisiete. Era hijo de un pequefo tratante de cabras, circunstancia ésta
que determiné una de las caracteristicas mas singulares de su persona: la
de ser pastor. Era 16gico que en ella época, y en un pequeno pueblo el
hijo ayudara al padre en las tareas cotidianas, y Miguel Hernandez fue, en
efecto, durante algunos afios pastor, o quizis lo fue toda su vida, para
bien o para mal. El hecho es que nunca oculté sus origenes, ni ain cuan-
do buscaba abrirse camino por el Madrid de la Gloria, mis bien todo lo
contrario: solia firmar como Miguel el pastor, y es posible que incluso se
aprovechara del toque de exotismo y simpatia que producia su peculiar
forma de vestir, de hablar, y de expresarse; aunque hubiera algunos, como
es el caso de Lorca o Cernuda, a quienes les produciria verdadera alergia
aquella imagen de poeta disfrazado de campesino. También se prestd por
ello a numerosas fabulaciones sobre su vida, la mayoria de ellas falsas.
Por ejemplo, al morir, segin cuenta Luis Cernuda, se elaboré en el Reino
Unido una elogiosa nota informativa sobre la vida y obra de Miguel Her-
nandez en donde se decia que era un pastor analfabeto, que al principio
de la guerra abandon6 su ganado y tomd su fusil, comenzando al mismo
tiempo a componer baladas populares.

Pero esto no era cierto, Miguel estuvo en la escuela hasta los quin-
Ce anos, y no sélo no fue analfabeto sino que nunca, pese a las dificul-
tades, dejo de leer, estudiar y ejercer de autodidacta. Su interés por la
literatura y, en concreto, por la poesia se debi6é producir por esta época,
al entrar en contacto con una serie de amigos (los hermanos Fenoll, y
los hermanos Sijé) de marcadas inquietudes culturales, y con los que
€mprende una serie de actividades de caricter literario.

Segilin se cree, las primeras lecturas que hizo Miguel, debieron ser,
Necesariamente, la de los clasicos, incluido Gabriel y Galan, pero sobre
todo de los poetas del xvi, dejindose empapar del barroquismo de

Gong()fa, cuya influencia sera evidente durante todo su primer periodo
Poético,

~ Lainfluencia de aquel grupo de amigos tuvo en la personalidad c,le
Miguel Herndndez no es facil de cuantificar, pero es seguro que a traves
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de voluntad, de sus lecturas y de un constange
ar su estatura poética, y ya a 1os vein.
era en su pueblo.

llos, de su fuerza ;
g;r:ndizaje Miguel comenzo a e.lev.
te afios era conocido por ello, siqut
De ellos parte la idea de fun-.:i’ar un grupo POétilCOGa}lque 1'1§maron
Silbo, asi como también la creacion de la rev1§ta (f % allo ,Crzs&s/en la
que sobre todo se involucro 1a figura y pe.rsoilahda ffl Ramon Sijé, que
aunque tres afios mas joven que Mlguel ejercia SObrS €l, y sobre el rest'o
del grupo una auténtica influencia. }\Io cabe duda de que la per.sol?a’ll-
dad de Ramon Sijé era arrolladora, téngase en cuenta que a lOS.dleCISeis
afios era director de la revista Voluntad que se realia en Orihuela, y
colabor6 desde muy joven €n diarios tan importantes Com.o El Sol, o en
revistas de la importancia de Cruz y Raya, era conferenciante, escritor,
fundador de la revista E/ Gallo Crisis..., unan a ello que murié con ape-
nas veintitrés afios y sacaran una idea aproximada de su figura. Miguel
y Ramon Sijé fueron companeros del alma, y lo fueron siempre a pesar
de que sus caminos les fuesen distanciando. A la muerte de Ramon Sije
ocurrida el 24 de diciembre de 1935 dedica Miguel uno de los poemas
mis recordados y bellos de la poesia espafiola: La elegia a Ramon Sije,
que publicari dias después en la Revista de Occidente, y en donde tam-
bién se vislumbra el dolor por ese distanciamiento final que les impidio
hablar de tantas cosas.

En 1931 Miguel, decididamente entregado a su vocacion poética, se
traslada a Madrid en busca de la gloria, como afios antes habia hecho
Bécquer desde Sevilla. Y como a éste Gltimo Madrid le supone fracasoy
hambre, regresando seis meses después a su pueblo y a sus cabras,
decepcionado pero no vencido. Seria ya en 1933 cuando publique su
primer libro: Perito en lunas, publicado en una coleccion denominada
«Sudeste» que editaba el periédico La Verdad, de Murcia, y con el que
esperaba sacarse la espina que le supuso su fracaso madrilefio, sif
embargo, y, a pesar de todo, pasari sin pena ni gloria. Ese mismo afio
se produce otro suceso que yo considero necesario comentar para COfEs

prender m'eior la obra literaria de Miguel Hernéandez, y es el encuent®
con Federico Garcia Lorca.

comjiiiﬁi? SSeu efncontraba ya en la cima de su carrera, tanto POéncae
g por.tamoama tra£§cend1a !as fronteras de Espafa, y 00 € i
- AR que el joven Miguel se encontrase fascinado ant€ >’

) $ Aun reconfortado ante la buena impresion que la leg®
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ra de Lorca de su recién parido Perito en lunas causé. Esta Gosiah
atraccion que la figura ejerce sobre €l, se dejara traducir posterior: prana
en su producicon teatral. El era el Lorca de los grandes triunfosﬂéintel:
teatros, el Lorca que juega con dibujos célebres, el Lorca que fasc:ine
y que marca el camino del triunfo. Y Miguel trata entonces, simplem a
te, de imitarle. Pero entre uno y otro existen ciertas diferenc;as Se i er?_
den profundizar en esta amistad. Federico es, por esta época Yqumr(;lpL
he dicho, una celebridad mientras que Miguel no es sino un; joven rYal
mesa de la poesia, es normal que aunque se admirasen mutuamentg ;)c;
hicieran en la medida en que ambos estaban considerados entonces:
ademas Federico es refinado y procede de una familia acomodada mien-,
tras que Miguel es mucho mas rudo, mas pastor. ;

: Como ejemplo fijémonos en el detalle de la carta que Miguel Her-
nandez manc.ia a Lorca, y en el que muestra su pesar ante el silencio
con que ha sido acogido su Perito en lunas:

Perdone, pero se ha quedado todo: prensa, poetas, amigos, tan
silenciosos ante mi libro —tan alabado, no mentirosamente por l;sted
la tarde aquella murciana—, que he maldecido las putas horas y malas
erz que di a leer un verso a nadie. Usted sabe bien que en este libro
mio hay cosas que se superan dificilmente y que es un libro de for-
mas resucitadas, renovadas, que es un primer libro y encierra en sus
entranas mas personalidad, mas valentia, mis cojones que todos los

de casi todos los poetas consagrados, a los que si se les quitara la firma
se les confundiria la voz...».

s tzﬁ ffse[za CQOI;Cal le. SL{ceder} otras e.n.la misma .direccic’m.. L.Ofca, agobia-
g l,lrrfos ri insistencia y rustlcldaq de Mlguel se ‘lm?uto a salir del
0 e primeroircl)‘z cumplidos: «Tu {1bro gsta en mi silencio, como
i s o El r.gs, como mi prlmer libro que tantc? encanto y
oba. Tu libro es'f scri e, lee, estudia, lucha. Ng seas vanidoso de tu
i e gl L(ljert};?, tiene muchas cosas ({e mFeres y revel:il a‘los
TR AL tcl)ld e 1ombre, pero no tiene mas (EOjoneS como-tu dices
PR A os los poetas Consagradf)s. Calmate. Los libros de

muy lentamente». Pero a Miguel eso no le consolaba.

Y
% e5per§l fracaso que obtuvo Perito en Lunas, en el que tanto esfuerzo
W e deposito, predispuso a Miguel a una nueva disponibilidad
¢ ideolégica y un aumento de la influencia de Ramén Sijé que
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6 un acentuado impulso religioso: Es por esta época cuando M?guel
s nde escribiendo nada menos que un auto sacramental titula-
325 532;;;6 te ba visto y quién te ve y sombra deb'lor[q:;e stms, f?lr.p,en_
dente, no so6lo por ser algo exotico sino por Ser a ie ; e‘re lca o) ico en
plena repUblcia. ANOS después, y ya en su peregrmail e carcel en cércel,
este auto sacramental serd utilizado por Pat.blo Nefu a para (/:onvencer a
un cardenal amigo de Franco de la inocencia de Mlguel'Hemanc’lez, para-
déjicamente la trama consiguio el efecto bus.cado y M}guel seria puesto
en libertad, aunque a la postre resultara una libertad efimera.

Sus incursiones en el teatro seran continuas a partir de entonces,
sin embargo, Miguel era mucho mejor poeta que dramaturgo, y sus
obras, con alguna excepcion, no contaron con el apoyo ni de la critica

b

ni del publico.

En 1935, publicado el auto, Miguel realiza una serie de viajes a
Madrid, que por esta época era un hervidero cultural, esta vez con
mejor éxito. Participa en las tertulias de la revista Cruz y Raya, en
donde conoce a personas influyentes como es el caso de José Maria
Cossio, que le contrata como colaborador de su enciclopedia Los Toros,
sumergiéndose poco a poco en los ambientes culturales de la capital,
y adquiriendo nuevas amistades: Rafael Alberti, Maria Zambrano, Luis
Rosales, Gerardo Diego, Bergamin, Gémez de la Serna... pero sobre
todo Pablo Neruda y Vicente Aleixandre con quien comienza una rela-
cién que serd extremadamente provechosa y trascendental, tanto en el
plano poético como en el personal, a través de ellos se distancia del
clasicismo, asimila las técnicas del verso libre, toma una nueva con-
cepcion de la vida, la sociedad, la religion. Toda la ideologia que arras-

traba de su mundo conservador se desdibuja, halla nuevas formas de
expresion, nuevos conceptos:

«... Me libré de los templos: sonreidme,
donde me consumia con tristeza de lampara
encerrado en el poco aire de los Sagrarios...».

Esta ruptura, esta revolucion interna, le lleva a distanciarse de SU
paslado, a alejarse de sus primeras amistades (que se lo reprochan), €
1(r:1c Uso a romper las relaciones con quien mas tarde seria su mujer

onsecuencia d : : . : -
e todo ello: melancolia, tristeza, desconcierto, desd

132

mor y poesia. Poesia de amor con presentimiento de muerte: E/ rayo
que no cesd:

«Umbrio por la pena, casi bruno
porque la pena tizna cuando estalla
donde y no me ballo no se balla
bhombre mas apenado que ninguno.
Pena con pena y pena desayuno
pena es mi paz y pena mi batalla
perro que ni me deja ni se calla
siempre a su dueno fiel pero importuno.
Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno bhueso alguno
no podra con la pena mi persona
rodeada de penas y de cardos

cuanto penar para morirse unos.

Con El Rayo que no cesa, Miguel se consagrard como poeta, consideran-
dose, junto con el Abril de Luis Rosales, dos de los libros mas significativos,
sino los que mas, de lo que se denominaria generacion del 36. Con €él, Miguel
culmina su periodo prerrevolucionario. La publicacién en 1936 de El Rayo que
no cesa dej6 a Miguel las manos libres para estar a la altura de las tragicas cir-
cunstancias que se avecinaban, con una poesia renovada y a punto, en la que
la técnica metaforica y barroca de sus comienzos se enriquece con los versos
de Aleixandre o Neruda. A partir de aqui la situacién politica va a influir sobre-
manera, ya no s6lo en la forma de escribir, sino y sobre todo, en el contenido y
objeto de su mensaje. Cabe mencionar también en este punto la influencia dle
poeta argentino Ratl Gonzilez Tuién tendri en la labor posterior de Miguel

Hernindez, al exponer la doble funcién de la poesia, en épocas de ruptura,
transicion o revolucion.

Sus aguas interiores, mientras tanto, comienzan a calmarse: se reconcilia
con Josefina que habia sido y sera uno de los principales motivos de su poesia,
Y ademis las buenas criticas que recibe su libro le anima a seguir adelante,
Parece como si la moneda de la suerte jugase ahora a su favor. Mientras tanto
la situacion en Espana es cada vez mas tensa.
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MIGUEL Y LA GUERRA

es humildes, sus nuevas amistades, su nueva ideologia, sy

Sus origen
5 talla tanto fuera como dentro de ¢,

juventud impulsiva. Y la guerra que €s

Machado proclama: <Ante esta contienda el intelectual no puede
inhibirse. Su mundo esta en peligro. Ha de combatir, ser miliciano, junto

al pueblo ha de estar el intelectual-.

Miguel estd plenamente convencido de ello, sabe cual ha de ser su
papel. Ha publicado ya la obra de teatro Los Hijos de la Piedra, basada
en la revolucion de Asturias y se dispone a alistarse como voluntario al
frente, no obstante esper6 a que la situacion se aclarase (o mejor dicho se
oscureciese) para hacerlo, pues su verdadero deseo no era otro que el de
casarse y volver a su tierra. Surge ahora un nuevo Miguel Hernandez, un
poeta politico, revolucionario, social. El mismo dice: «Todo teatro, toda
poesia, toda arte, ha de ser hoy mas que nunca, un arma de guerra.
Un arma cargada de futuro y cuyo fin no es lograr una poesia perfecta, ni
siquiera correcta, sino una poesia que responda a la autenticidad humana
frente a la guerra. (Recuerde el lector en este punto el famoso poema de
Gabriel Celaya La poesia es un arma cargada de futuro.)

Pero la guerra ademids de apasionamiento era sobre todo muerte y
tragedia, y no tarda en mostrar su verdadero rostro. Apenas un mes des-
pués del alzamiento el padre de su novia, que era Guardia Civil, es ase-
sinado por los republicanos, dejando poco menos que desamparada

a su ’famlha, y solo una semana después matan en Granada a Federico
Garcia Lorca.

La Guerra Civil la perdieron los poetas, decia la cancion, y es qué
de manera directa o indirecta la guerra recibe su cruel tributo y se encar-
lga de arrebatar la vida de tres poetas, que curiosamente representaban
;alzzr;?odj %anza de €ada una de sus respectivas generaciones: Antonio

el 98, Garcia Lorca del 27 y Miguel Hernandez del 36.

I:a muerte de Lorca, tan re
Espana republicana y a Ia opin
d.e Miguel, fue prudente duran

Pentina y trigica, conmociona a toda 12
i6n piblica mundial. Lorca, a diferencia
o g te todo el tiempo, sin apenas manifesta-
que con simpatias repub]; POL tf?mor a‘malas interpretaciones, al~m'

publicanas. Miguel, sin embargo, con veinte afios

-

era presidente de las juventudes socialistas de Orihuela. En Lorca influ-
yeron otras circunstancias, en primer lugar temeroso de la muerte y
amparado en su condicion pacifica se refugia en Granada, sin reparar
que, en aquellas circunstancias, cuanto mayor era la ciudad mais facil-
mente pasaria desapercibido. Pero en Granada se ha granjeado muchos
enemigos, la burguesia granadina, a la que él habia calificado como la
peor de espafa, le vuelve la espalda y ese mirar hacia otro lado
le supondra la muerte, sin que valga para nada su trayectorio ni la ayuda
de sus influyentes amistades.

Miguel Hernandez junto con otras voces (Machado, Alberti, Neru-
da...) dedica una elegia a la muerte de Lorca, que es quiza el primer
poema que le inspir0 la guerra y en el que expresa no solo su conmo-
cién personal, sino la conmocion de la naturaleza ante su muerte.

Muere un poeta y la creacion se siente
berida y moribunda en las entranas.

Un cosmico temblor de escalofrios
mueve temiblemente las montanas,

un resplandor de muerte la matriz de los rios.
Oigo pueblo de ayes y valles de lamentos,
veo un bosque de 0jos nunca enjutos,
avenidas de lagrimas y mantos:

y en torbellinos de hojas y de vientos,
lutos tras otros lutos y otros lutos,

llantos tras otros llantos y otros llantos».

Como ya dije Miguel se alista en la Milicia como Voluntario, siendo
destinado en primer lugar al 5.° Regimiento en donde se dedica a abrir
franjas y a construir parapetos. Al poco tiempo se le asigna un cargo
mucho mas apropiado a sus caracteristicas: el de comisario de Cultura.
Desde este puesto Miguel tiene el tiempo y el dinero necesario para
dedicarse por completo a su actividad literaria. Se vuelca entonces en la
realizacion de su poesia bélica, recita en el frente y en la retaguardia,
Organiza representaciones teatrales, da charlas a los soldados, participa
€n revistas de agitacion o culturales, empieza a nacer su libro Vientos
del P, ueblo, que aparecera en 1937. {Los poetas —_dice—, somos viento
del, pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus poros y con-
ducir sus 0jos y sus sentimientos hacia las cumbres mas hermosas».
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Las numerosas actividades de Miguel Herndndez como comisario de
1 en destinos como el «Frente Sur» o «El .Altavoz del Frente.
Cu turad s destinado cuatro meses antes de venir a Extremadura) Je
Exils&rsla: aeintensiﬁcar de igual forma su produccion Prosista, a’ travé§ de
una serie de reportajes y propagandas de Fombate y trinchera mds destings
dos al consumo interno del bando republicano que a su PYOYCCC1on et
na: Texto como «Defensa de Madrid», «El deber del'campesma/d(‘)»’ «Carta
abierta al campesinos, o, «Para ganar la guerra»,'reﬂe]an el_p.r(?poslto diia
labor como intelectual comprometido, que el mismo describiria como:

«Alentar a las tropas con palabras que le lleguen rapidas, servir de rele-
jo épico del sentimiento de sus compaiieros, expresando no sélo su
estado de animo sino también, y sobre todo, sus anhelos, sus ilusiones
y sus esperanzas. Incluidas las de aquellos que todavia no habia apren-

dido a leer y a escribir.

Bajo esta frenética labor se traslada en marzo del 37 a Jaén, inician-
dose su colaboracion en el perioédico Frente Sur. También alli contrae
matrimonio civil con Josefina Manresa, en una ceremonia casi precipita-
da, y nada ostentosa. La luna de miel en las trincheras, y el tiempo que
estuvieron juntos, apenas cuarenta dias, s6lo un toque de color en un
matrimonio que al atardecer seria de distancias, tristeza y carcel.

Al morir la madre de Josefina ella debe volver a su pueblo para cui-
dar de sus hermanas mas pequefias, que en apenas un afio han queda-
do huérfanas de padre y madre. Las cartas que entre el joven matrimo-
nio se suceden nos permiten fijar la cronologia de los desplazamientos
de Miguel Hernandez por el Frente Sur. Precisamente en una de ellas
fechada el 7 de mayo del 37, anuncia Miguel su viaje a Extremadura ya
que el Altavoz del Frente en donde esti destinado se va a trasladar alli.

EXTREMADURA

En concreto a la local
republicano, se encuentra
Ta carta que Miguel envia

idad de Castuera, que aunque en territorio
Mmuy cerca de las lineas nacionales. La prime-
desde Castuera se fecha el 14 de junio del 37,
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aunque no es esa la primera vez que pisa Extremadura. Su destino como
reponsable de cultura del Altavoz del Frente le supone gran movilidad
dentro del territorio republicano y ya a finales de marzo se le sitia
siquiera brevemente en Castuera. Con €l se ha trasladado casi todo el
Altavoz del Frente incluidos los encargados del cine y la emisora. Una
vez en Castuera su labor se desarrolla en la forma habitual, esto es, en
las zonas de retaguardia y trincheras se realizara una labor de informa-
cion, ensenanza, agitacion y propaganda, ejerciendo sobre los comba-
tientes una constante influencia a fin de que en ningun instante pierdan
la nocion de la causa que combaten. Por otro lado se instalan altavoces
dirigidos hacia las lineas enemigas para hacerse oir por los adversarios,
emitiendo propaganda y poemas bélicos, usando una vez mas la poesia
como una sutil arma de lucha, que trata de convencer a los campesinos
para cambiarse de bando. Como ejemplo citaré el poema Campesino del
pueblo 'y que precisamente publicé en Extremadura

Calabozos y bierros
calabozos y carceles,
desventuras, presidios,
atropellos y hambres,

eso estas defendiendo,

no otra cosa mas grande.

Campesino, despierta,
espanol, que no es tarde.
A este lado de Espana
esperamos que pases:
que tu tierra y tu cuerpo
la invasion no se trague.

_ Con la llegada del Altavoz del Frente a Extremadura se comienza a
editar el periodico Frente extremerio, que con una periodicidad de dos
V€Ces por semana, se publicari entre el 20 de junio y el 25 de julio
i oy Y cuyo objetivo, seglin se explicaba en el primer nimero, seria
2) l(ie Servir de tribuna de todos los antifascistas de la regién, y en cuyas

mnas se reflejara la situacion general de la guerra.

i Frente extremerio, a pesar de ser publicado en todos sus nimeros
MO periddico del Altavoz del Frente en Extremadura era considerado
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