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Veinte de

octubre del noventa y cuatro

En el andén dieciséis
aguardas hoy desesperada,
de tus quince arios cansada,

al tren de la vida.

Tu mirada persigue impacientada
el maldito movimiento de una aguja loca,

que a cada vuelta, te roba
sesenta suspiros de tu boca.

En la estacion de adolescencia,
tus piernas ritmicamente tiemblan
al escuchar la retirada

del tren de la inocencia.

Sientes cerca de tu alma

una voz que de pronto exclama:
«Efectuard su salida

el tren con destino a juventud.

CUENTO

Cuando era moda llevar los mocos por fuera
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grupo como un eco que se iba, era tal la distancia que
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mpezaba a oler a nifia. Con la distancia, 0 las ganas, empezaron ,
e

perseguirme dos diablos.

No quise atravesar el charco de agua emponzonada que habfa en
medio del camino y preferi, no sé por qué, cruzar por el puente. g|
puentino tiene forma de una ele acostad.a y es de tierra, en verano I3
tierra es mas arena y desleal. En la esquina de la ba’se. de la escuadra
patinaron las dos ruedas por culpa de uno de los satamcos', el otro tire
de mi para descalabrarme. En mi planeo a ras de su§lo fui recogiendo
toda clase de defecaciones hasta que aterricé en medio del agua marra-
na. El liquido se tifi6 de un rojo sospechoso. Cai boca abajo. Gracias al
Angel de la Guarda, que iluminé mi mente, pensé que deberia darme la
vuelta, pero me faltaban o me fallaban las fuerzas. Me asalté un pensa-
miento profético: «Bébete el agua». Y bebi bebi hasta que el charco
quedo seco seco. En el interior de mi persona evolucioné un ecosistema
con juncos, limo, ranas, renacuajos, algin pececillo, un grillo, hasta una
lagartija trajinaba por alli. El aire avanzaba por las fosas nasales y toma-
ba por las avenidas bronquiales no s6lo hasta la central respiratoria, tam-
bién hasta dos arbolitos que crecian cerca del bazo y varias florecillas
silvestres entre la vesicula y la vejiga, los cuales transformaban el anhi-
drido carbonico en oxigeno. Me sentia prefiado de esencias.

Cuando regresaba para que me curasen, a la entrada del pueblo,
una casita estrecha y breve era devorada por las llamas. Arropada por
las rabiosas lenguas azulonas parecia una parte de Pandemonium. Por
educacion recibida soy solidario con las victimas de las catastrofes natu-
rales y con los chinitos. <A mear —dije—, a mear. El grillo sali6 de culo
porque se ahogaba; las ranas y los renacuajos y los pececillos salieron
c?n tan buena fortuna que cayeron en un cubo de zinc; la lagartija no
s€. La incendiada casita surtia de hongos de humo y tufos a la atmdsfe-
ra. Humo negro que no cabia en e] cielo. Al poco tiempo una gaseosa
‘e;:gsgrj;:;tr’:“gm “.nPe.(?ia ver cualquier adoquin a dos palmos. sgbre-
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Gritaban desgargantados. ] f; Clmas histeria general. Era horripilante.
B e inal del mundo, el final del mundo, 0 No
g fpeores... Fue el dislate y la paralisis, fue la demen-

plexia, fue el producto insang y nocivo de una humareda
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hameda y de una peste cloroférmica ocre y aspera de meado tostado o
de basurero. Pero no todo el mundo es tan sensible. Rogelio, el Roge,
que fue legionario en la Legion Extranjera, y malvivia como soldado de
fortuna, quiero decir de furtivo, era poseedor de una enfermedad incon-
fesable y tenia carimbano en la sangre. Rogelio, e/ Roge, con un pensa-
miento negro humo pensé negro que aquello era como un negro apa-
gon de Nueva York. Se lanz6 a la violencia callejera, al desenfreno de
los instintos, al robo, a la gula, al deseo de los bienes ajenos y de la
mujer del vecino. Se puso morado o perdido. Rogelio, e/ Roge, se puso
aquel dia las botas. Me alegré por €l, tan redrojo y tan depresivo ya era
hora que le ocurriese algo bueno.

Cerca de alli habia un diablo con las manos metidas en los bolsi-
llos, que es la peor manera en que pueden estar. En ese estado de
vagueza se dedican a dar rabazos para matar moscas; también le lla-
man a ese golpe tentacion. Aquel diablo que llevaba las manos en los
bolsillos, cuando vio tanto humo aciago —el fuego se habia producido
debido a un cortocircuito: por culpa de la inapetencia de ella y el ardor
de él algo prendi6 en un jergdn y se extendio rapidamente debido a la
gran cantidad de desengano combustible que acumulaba la vivienda—
se acercO disimulando por si tenia que ampliar el desbarajuste. Cuan-
do comprob6 que las aguas menores extinguian el desconcierto, me
mir6 con desprecio arrogante y, ofuscado de endemoniada ira, arrancé
de raiz un drbol centenario y me lo arrojé para que me aplastase. Mi
angel de la guarda —jes la leche este angel que me han puesto!— esta-
ba al quite; tir6 de mi y me apart6 del lugar. Me dijo con voz angeli-
cal, que es como hablan los angeles: <Anda, marchate un ratito para
¢asa que voy a tener que hablar con tus padres.. Mas tarde me llamé
¢l edil de Interior para decirme que qué era eso de poner petardos en
las alcantarillas., .
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