Poemas

José Antonio Llera Ruiz (Badajoz 1971), licenciado en Filologia Hispanica por la
UEX. Humor y poder durante el franquismo: el caso de -La Codorniz es el titulo de su
memoria de licenciatura, en la que trabaja en la actualidad. Los poemas aqui publicados
pertenecen al libro inédito Las cicatrices del perfume.

Los dias se sientan a mi lado como’ esquinas de una misma torre,
como circulos de un mismo reproche de humaredas. Hay pan viejo que
aln no creci6 y siento que es la sangre la que no sube hasta los ojos a
enganarme. Y no quiero ahora abreviar el camino para llegar descansa-
do al lugar de mis huellas o mi ausencia. Hago un juego de cruces en
la arena, cuento de nuevo las piedras huecas que hacen peligrar nues-
tros jardines.

Pese a llevarme un cuerpo de ventaja —cuerpo que es una },lo.z
desangréndose—, el hombre humilde que llevo dentro levaqm ?l c.alnz
NO por lealtad a los dioses, sino para ver mas de cerca el turbio liquido.
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No creceri la rosa sobre escamas secas, ni habitando el amor, nj
habitando la soledad peregrina de una causa que solo ella conocia,
Corre por la ciudad un viento calado y un estiércpl de palmeras quema-
das en su aliento desnutre la memoria con floraciones amargas.

Quien no dejo rastro con que lavarse las manos también se obstina
en perseguirnos. Quiere que nada ganemos con la llegada del dia.

En tus rifiones crecerd la flor de la patata en cuanto se apague el
dia, que muere como un pez sin OXigeno o de tuberculosis infantil. Bus-
cas alli la red en donde caerte despacio y desnudo, tanto que resolve-
ris de una vez la fatiga de los mares. Libre de las falsas etimologias, de
los jarros de voz, de los pajaros color bujia, cerrards alli dos veces.

El leproso

Como las manos del sembrador de helechos, las manos del leproso
siempre huelen a selva: esponja sus llagas en papel de Biblia. Busca con-
graciarse con sus muertos labrando el tallo de la memoria con los dientes
porque sabe que toda ceniza es refran de olvidos y que allende los muros
se comercia con la semilla del hombre adulto a precio de oro.

JOSE ANTONIO LLERA RUIZ
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