Sobre la mesa, en medio del mantel, levantando en el aire
el codo y el caldero de cobre, vuelca una de ellas agua birviendo.

Una voz:

No hay miseria mayor que no alcanzar otras regiones,
lejos ya de tierras devastadas.

De la miseria

Irrumpes de lo oscuro y perteneces a lo oscuro en la noche,
a un pasadizo o umbral sin sol ni luna.

Te pesa el corazon que late desganado cubierto
por una carne fofa.

No bastaria el tiempo de una vida para llevar la cuenta
de tus arrugas. La miseria y el dolor dejan senales,
surcos como hondos huecos o trincheras

o enjutos fosos que se llenan de lagrimas del cielo.

Me miras y no hay mas que amargura en tus suefios.
Roes los mendrugos de las promesas
(ablandados en agua, en lagrimas, en secretos).

Entras en el mundo de los idos y ries
Yy canturreas si hay buen fuego,
si la noche es estrellada y las semillas dan fruto.

La yerba esta al brotar.

LUIS SUAREZ DEL AMO *
Brozas, 1971

* : o
it esis(iil;f[i);slusldtl,os de F ilologia en Caceres, Madrid, donde prepara en la actualidad
Aitolosta e Jév: re -é‘os primeros poemas de René Char» y Poiters. Estd incluido en !3
e nes Escritores Sie la Comunidad de Madrid (1994), a cargo de Julia
- ¢ Publicado poemas, articulos y mon6logos teatrales en diversas revistas espa-

nolas
i dy francesas, Y una plaquette en Bauma titulada Variaciones. Tiene en prensa un
€ poemas: Cantos de Ig Region Oscura.
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RUTAS Y COMARCAS

Cilleros: una villa antigua
con un vino aun mas antiguo

La villa alto-extremena de Cilleros se levanta en una pequena
loma, en las estribaciones de la sierra de Gata y, por consiguiente,
forma parte de la abrupta comarca del mismo nombre. Pertenece al
partido judicial de Coria y dista de la capital de la provincia 98 kil6-
metros. Es la localidad mas grande de la comarca y la de mayor pujan-
za economica. El gentilicio de sus naturales es el de cilleranos.

El pueblo tiene frontera con Portugal y form6 parte de la antigua
Lusitania. Durante las guerras contra los portugueses, en el siglo xvii,
Cilleros posey6 solidas fortificaciones, de las que ain existen vestigios
en su término municipal, en la extrema frontera con aquel pais. En el
Propio casco urbano, la iglesia parroquial se asienta en una extensa pla-
zoleta que se conoce con el nombre popular de Fuerte».

Los vinos de Cilleros tienen justa fama. Son vinos auténticos, ela-
borados con procedimientos artesanales antiquisimos; no en vano este
topénimo tiene origen romano, pues viene de la palabra latina cella,
que significa granero, almacén o despensa. Mas concretamente, cella
vinaria es la bodega de los romanos, de cuya palabra derivo el caste-
llano vocablo de cilla, segan el diccionario, casa o camara en la que se
fecogen los granos, vinos, etc.

Ademas de delicados y fragantes vinos, Cilleros produce también
Cereales y tiene buenos prados para pastos, al objeto de manter?er una
cabafa ganadera no desdenable, asi como los derivados del olivo; no
en balde se halla enclavado en el llamado por el Bachiller de Trevejo
el pais del aceite de oro».
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En la poblacién y en su término municipal abundan los restos de
pasadas civilizaciones. Los escudos nobiliarios campean en las fachadas
de algunas casonas. El de la localidad estd colocado en la fachada de]
ayuntamiento y es de la época de Isabel II.

En Cilleros, por hallarse en la raya, como en casi todas las locali-
dades fronterizas con Portugal, existe un dialecto muy peculiar, que
ahora s6lo es utilizado por las personas de mayor edad. Asi, como
muestra, diremos que al nifio se le llama dagal, y dagala a la nifia. .De
larocho a laronce van treroras como trerarios» es una frase o refran que
suele utilizarse cuando quien la pronuncia quiere afirmarse en el orgu-
llo de su «cilleranidad-. Es un refran muy popular, que también sirve
para ilustrar cuanto concierne al predominio del uso de la letra «», en
sustitucion de la «s»,

La iglesia parroquial de Cilleros est4d dedicada Nuestra Sefiora de
los Apéstoles (la Asuncién) y fue construida a partir del siglo xvi, quiza
de Pedro de Ibarra, aunque el alarife portugués Antén Afonso se men-
ciona como vecino de Cilleros en aquellos tiempos.

El santo Patrén de Cilleros es San Blas. Los cilleranos manifiestan
una gran devocién a su santo Patrén. La fiesta reviste gran tipismo y
goza de una enorme popularidad. A la procesion, que se celebra en las
fiestas patronales, acuden todos los vecinos, e incluso los naturales de
ella ausentes en otras regiones. Durante el desfile procesional, y al son
de los estampidos producidos por los tiros de salva de numerosas esco-
petas, los devotos entonan los tipicos y tradicionales cantos, con una
musica muy peculiar Y antigua. He aqui algunas estrofas:

El dia tres de febrero

ha de salir por las calles
el obispo, saludando
todas las enfermedades.

Bendito y glorioso Blas,

Sois escogidos en el Cielo,

que, en llegando vuestro dia,
Ppierde el juicio todo o] pueblo.

A San Blas vamos buscando
Y no lo podemos hallar;
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al monte se ha retirado,
a vivir en soledad.

Bendito y glorioso San Blas,
médico sin medicina,

que le sacaste a un nifio

de la garganta una espina...

Naturalmente, como en otras localidades de Extremadura, en
Cilleros existen diversas versiones en torno a los canticos religiosos
patronales, que salen de las gargantas cilleranas para honrar a su celes-
tial Patrono.

La Patrona de la localidad es la Virgen de Navelonga, entronizada
en su ermita, del siglo xvi, situada al Norte, camino de Hoyos, Acebo y
Perales del Puerto. Las fiestas anuales, en honor de Navelonga, como
a la llana suele designarse, son fervorosas y muy animadas. Ademas de
los cilleranos, son muchos los forasteros que se desplazan a la villa para
presenciar y disfrutar de ellas en su dia, memorable para quienes asis-
ten por vez primera.

Pero la fama de Cilleros, ya lo dijimos antes, viene, de muy anti-
guo, de sus exquisitos caldos que, segin parece, ya regaban gargafltal's
romanas. Aunque, bien es cierto, este vino, asaz delicado por auFentl—
co, sin mixtificacion alguna, sabe mejor en las bodega§, y pierde
mucho si se transporta para degustarlo en poblaciones ale.ladas. Estos
vinos, por su sabor y su calidad, merecen ser mejor conocidos.

El vino de Cilleros es clarete, suave, con un afrutado regusto (:;mar—
80, por lo general. También hay un buen vino tinto, fuerte, que se deno-
mina en la localidad vino de pie.

En Cilleros existen antiguas y espléndidas bodegas particulares, en
las que los aficionados a gustar el magnifico caldo se pasan las hf)ras
enteras, saboreandolo como quien gusta del mejor placer. Los arrlllgos
€ relinen y gozan con sus comentarios, entre trago y trago de buen
vino. Asi dan buena cuenta del vino contenido en las afosas y ventru-
das tinajas.

” i ués
No es infrecuente ni extrafio el caso de los amigos e, 3‘255in0
de cerrar la bodega y de estar lo que se dice bien <tupios»
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—dicho sea con término netamente popular— otra vez vuelven a abrir-
la, para seguir bebiendo y gustando el vino.

A esto hay que anadir que casi todos los vecinos tienen su bode-
guita. El que menos, en épocas de bonanza, alcanza a recoger unos
veinte cantaros, y de vino selecto.

Durante la época de la vendimia, por septiembre, todo el pueblo
huele a mosto y a pez fundida. Las grandes tinajas son saneadas y cau-
terizadas poniéndolas sobre unas piedras, boca abajo, en medio de las
cuales se enciende una hoguera. Cuando la tinaja alcanza una tempera-
tura capaz de hacer fundir la pez pulverizada finamente, se separa del
fuego y se espolvorea en su interior una fina capa de dicha sustancia.
Asi queda lista para recibir el dulce, aromatico mosto.

Una anecdotilla se nos ha referido en torno al orgullo que los cille-
ranos sienten por sus vinos. Un vecino de la localidad se dedicaba a la
arrieria, un negocio que fue prospero en otros tiempos, que consistia
en el transporte de mercancias entre poblaciones.

Nuestro arriero se top6 en su recorrido, cierto dia, con un cami-
nante, al que invité a subir a su carruaje. Durante el viaje, en un
momento propicio, le obsequio, generosamente, con lo que llevaba
en sus viandas —la chacina, el condio de la tierra—. Ambos, arriero y
viajante, tentaron, repetidamente, una oronda bota repleta de buen vino
de Cilleros, que aquél llevaba colgada de los tableros del carro.

Tras el almuerzo, el anfitrion solicit la opinién de su huésped

sobre la calidad del vino con que lo habia obsequiado, a lo que contes-
t6 su invitado:

—Psche... un vinin, vinin...

.Ju1c1o con el que, claramente, despreciaba el vino del que se sien-
ten justamente orgullosos los cilleranos, por lo cual, ante la insélita

e .mespe.rada contestacion, el arriero le manifests airado y de modo
tajante, sin poderse contener:

~Con que vinin, vinin. .. Anda, abajo y ve con Dios, buen hombre...

VALERIANO GUTIERREZ MACIAS
Académico C de la Real de la Historia
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CACERES CULTURAL

Noticias e informaciones
sobre el mundo de la cultura y del arte

En estos ultimos tres meses del ano 1995, el latir artistico y uni-
versitario cacerefio ha conocido una especial actividad, debida a las
numerosas iniciativas publicas y privadas, que vienen a subrayar el
caracter y la vocacion de nuestra ciudad para convertirse en un rele-
vante nucleo de irradiacion intelectual y cultural, basandose en la capa-
cidad de nuestras instituciones locales para apoyar y patrocinar este
tipo de actividades y en las dotaciones e instalaciones que la misma
ciudad puede ofrecer para su digno desarrollo.

Ademas de los ciclos de conciertos, recitales y representaciones
teatrales o de 6pera que han tenido lugar durante estos meses en
diversas salas y espacios culturales de Caceres, como los progranas
del Gran Teatro, del Aula de Cultura de Caja Extremadura o de la Ins:
titucion Cultural «El Brocense» de la Excma. Diputacion Provinci.al, asi
como de las exposiciones de pintura, escultura o disefio pa.trocmadas
por los organismos anteriores o por el Ilustre Colegio de Arquitectos, por
la Camara de Comercio y otras entidades cacerefas, hay qu.e destacar
una serie de convocatorias congresuales y jornadas de estudio y deba-
te politico que, por su proyeccion nacional, por las per.sonahdades
convocadas a Ciaceres y por la importancia y profundidad de lqs
temas sometidos a debate, se han convertido en verdaderos acontc-ea-
mientos que queremos poner de relieve en las pégina‘s, de la Revniita
ALCANTARA, como 6rgano, precisamente, de expresion cultural de
nuestra Provincia.
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