El viaje de Unamuno a Las Hurdes (1913)
(Cartas y documentos)

En esta misma revista publiqué, va para tres anos, el Informe que,
sobre la Inspeccioén escolar a Las Hurdes, hizo en 1912 Feliciano Abad !.
Alli prometi dar a conocer un dia al Diario del viaje a Las Hurdes, lle-
vado a cabo por el entonces rector de la Universidad de Salamanca,
Miguel de Unamuno; texto inédito y que hoy me permito publicar por
primera vez. Su original se halla en la Casa-Museo de Unamuno, de la
Unversidad de Salamanca. Esti escrito en folios por ambas caras, que
primitivamente formaron parte de un block, del que han sido separados
por la incuria de los hombres. En hoja aparte, aunque relacionado con
€l, hay un breve croquis del itinerario a seguir. Es un pequefio mapa
elemental de la comarca hurdana trazado por el maestro de Casar, Feli-
ciano Abad, como diré luego.

Las hojas parecen aparentemente no tener mayor valor, pero, una
vez transcritas y analizadas, nos permiten conocer aspectos intimos de
la vida de don Miguel, asi como de su forma de trabajar, a la vez que
nos dan luces sobre algunos de sus escritos, y nos revelan un poema
inédito.

En ese cuaderno de viaje, que Unamuno llevé consigo alli donde
iba, fue escribiendo a vuela pluma lo que veia, a lo que le decian, las

1 Laureano Robles, ‘Las Hurdes a principios de siglo (Inspecci6n escolar, por F.
Abad y M. Unamuno). Introduccién y notas de...", en Revista de Extremadura, n. 6

(1991), 65-97.
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3 ] fan a la cabeza; ideas que luego, en.el silenciF) medita-
o e vzn emoria y recuerdo para sus posteriores escritos. Mau-
i e le acompano en el viaje, recordara —anos mais
i Leng’endr% cil;mando notas en el lugar concreto; anadiendo a con-
t?rde—" b ;'lel de Unamuno voit, et fatir voir, admirablement- %, En
tl?uz:gxofr;; tgl ldg: lesas notas son los cinco articulos que aqui reproduci-
efecto,

mos, redactados con ellas, y que completan el Diario.

Viajar hoy a las Hurdes es un placer. Miles de Fur%stas r:jos aCSFC;i—
mos a ellas los fines de semana para gozar del paisaje (y degradarlo
también). El coche te permite correr la com:jlrca por sus carreteras en
unas horas; pero al final todo queda, las .mas de la‘s veces, en cuatr/o
fotos que haces, si las haces, y en una pipa de bo;,. Cqmprada al «io
Quico». Hoy nadie descubre ya nada, porque no hay rincon donde antes
que ti no haya estado alguien, que diria Cela.

El viaje de Unamuno a Las Hurdes fue muy distinto al que hace-
mos hoy, y obedeci6é a muy otras razones. Unamuno, como rector de la
Universidad de Salamanca, en aquel entonces, era responsable del tema
educativo. Desde Caceres a Zamora, con las provincias de Salamanca y
Avila incluidas, era la autoridad delegada del Gobierno con competen-
cia académica sobre todas ellas. Unamuno, metido de lleno y compro-
metido por esos afios en una campana agraria 3, quiso conocer in situ
la comarca hurdana, de la que tan mal se hablaba, por depauperada,
atrasada e incomunicada. En aquel entonces la mayoria de sus pueblos
0 aldeas carecian de luz eléctrica y de los modernos adelantos técnicos;
no tenian carreteras y vias de comunicacién. El Informe que, por otro
lado, le dio Feliciano Abad de la inspeccion escolar, le debié impactar,
motivando en €l mayores ansisas por conocer las Hurdes. «Hace ya anos,
lo menos dieciocho, que me llegué desde La Alberca hasta el famosisi-
mo valle de Las Batucas, y desde entonces quedé deseoso de visitar Las

Hurdes; mas aunque después he andado por la Sierra de Francia, nunca,
hasta este Verano, se me cumpli6 el deseo» 4.

2 Maurice Legendre Las Jurdes. Etude de Gé ; ; i caux
d : . Paris-Bordeaux,
Feret & Fils, Editeurs 1927, LVIII ¢ Gcographie humaine. Par

» Epistolario completo Ortega-Unamuno. Edicién de..., Madrid,

La ocasion se le presenté a Unamuno con motivo del viaje que el
hispanista francés, Maurice Legendre, iba a realizar en el verano de 1913,
para tomar notas para su futura tesis doctoral 5. Desde 1910 hasta 1926,
salvo el periodo de la gran guerra (1914-1918), M. Legendre, todos los
veranos o cada ano, acompanado del tio Ignacio, fue recorriendo la
comarca hurdana y tomando notas sobre la problematica agricola, gana-
dera, sanitaria, cultural, étnica, etc, Hoy por hoy no existe estudio cien-
tifico que haya superado la obra de M. Legendre, fuente inagotable de
datos y de conocimientos Precisos y preciosos.

Unamuno y M. Legendre habian entrado en contacto epistolar el
26 de enero de 1907, y se conocian desde finales de julio de 1909, cuyo
primer encuentro tuvo lugar en Burgos. El propio M. Legendre dira que
se encontré con Unamuno, a lo largo de su vida, unas sesenta veces en
Salamanca, Zamora, Bilbao, Béjar, Las Hurdes, Madrid, Paris y Henda-
ya®. Las 53 cartas y 24 tarjetas que se guardan de M. Legendre, dirigidas
a Unamuno’, dan prueba de la profunda amistad habida entre ellos.

Por una de esas cartas, escrita en Paris (25-VII-1913), sabemos que
M. Legendre piensa ir a Las Hurdes con Jaqques Chevalier pocos dias
después. «Estaré —le dice a Unamuno— en Madrid el 27 por la tarde;
llegaré a Béjar el 30 por la mafiana, donde puede buscarme en la <Fonda
de Espafia-. Alli llamaré al tio Ignacio, con quien —con dos mulas—
partiré para Las Hurdes, terminando la excursién en la Pefia de Francia,
donde permaneceré hasta el 10 de agosto, mas 0 menos»,

Las cartas que conocemos no me pertiten decir que el viaje de Una-
muno haya sido preparado con antelacién. M. Legendre pensaba ir,
como otras veces acompanado del tio Ignacio, de La Alberca, y en esta
ocasion de J. Chevalier, que también venia escribiéndose con Unamuno
desde el 5 de octubre de 1907. Las 23 cartas y 46 tarjetas que se guar-
dan suyas, dirigidas a Unamuno ®, nos muestran a su vez la sintonia que
hubo entre ellos. También J. Chevalier se hallaba, por aquellos dias,

5 M. Legendre o. c.

6 Jean-Marc Delaunay, ‘Souvenir de Miguel de Unamuno, 1936-1986. Inedits epis-
tolaires et iconographiques relatifs a ses liens avec Maurice Legendre et la Casa de Velaz-
quez’, en Melanges de la Casa de Velazquez (Madrid), 22 (1986), 401-418.

7 Salamanca, Casa Museo de Unamuno (en adelante CMU), L. 2, 54-60.

8 Salamanca, CMU, Ch. 30-35.
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tido de lleno en la redaccion de su furuta tesis doctoral, en la que M. Legendre, por su parte, minucioso en los detalles, nos dird que
meti

tanto contribuy6 indirectamente don Miguel. , hicieron. el camino a pie, con dos mulas, después de haber puesto en
13, terminado el curso, Miguel de Unamuno las alforjas pan, chocolate, queso, chorizo y azicar para el viaje. Cam-
; 12; fiestas de San Juan, invitado a los Juegos bia.ron los zapatos por unas ligeras alpargatas y llevaron consigo un
habia estado en Lef)ﬂ en dato que conocemos por la correspondencia fusil, por si tuvieran que defenderse de algin animal salvaje. No se
Florales del 30 de Ju'mO, o L?ez9 por una carta del propio Unamuno sometieron a unos horarios fijos de comidas. Quitaron la sed bebiendo
de Leon Macr;tfﬁ) Grtam};:c}zgrin(% VII-’l 913): «Después de los eximentes en las fuentgs o riachuelos que encontraron a lo largo del camino. Una-
italiano Gilberto 5 i 3 : no era temio.
al nta::: dia un viaje a tierras de Ledn» 10y por el articulo que nos deja- WA, o8 abReRIg
emprs

Aquel verano de 19

ra (Leon», en el que podemos leer: «Hace pocos FiiaS, he visitado Pl : El tio Igngcio, «h.ombre seco, moreno, enjuto de sienes y con ojos
quinta vez la regia ciudad de Leon» 1. El mIe§ de julio, Unamuno lo habl? v1vo§ y hundldf)s b:%)(? la frente», hombre de corazén y de un coraje
estado pasando enclaustrado en casa corrigiendo las pruebas del Senti- adrx.nrable, archivo viviente do todaf las tradiciones de la regién 3, les
miento tragico. va informando y llevando como guia experto. Los tres viajeros restan-

tes van tomando sus respectivas notas; notas que a Unamuno le servi-
ran para la redacion de los articulos aqui reunidos, y a M. Legendre
para su tesis doctoral. Cuando en 1948 M. Legendre publica en
los Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno sus recuerdos de
Aparte de los textos que aqui reproducimos de Unamuno, en los ! «Unamuno, hombre de carne y hueso» * volverd a darnos memoria
que se nos da relacion detallada del viaje, conocemos también éste por de todo ello.
la serie de los municiosos detalles que nos va dando M. Legendre en su
obra Las Jurdes y por el nimero 11 de la revista publicada en Paris,
Correspondance, del 15 de septiembre de 1913; cuyo ejemplar fue
enviado a Unamuno con esta dedicatoria: «A notre ami et compagnon
de route, Miguel de Unamuno, homage de respectueuse affection, J. C.
et M. L» %, y donde se nos dice que corrieron sus tierras acompanados Miércoles, 30 julio: Salida de Unamuno de Salamanca a Béjar, 4.15 horas
de «un grand écrivain espagnol qui est d’abord un homme>». En el pri- invertidas en el viaje (noche en Béjar).
mero de los articulos que en ella escribieron, Impressiones d’ Espagne.
maitresse de civilisation (pp. 1-4), se nos dan los dias que emplearon
en la excursion: Béjar, 29 juillet La Pefia de Francia, 6 aolit». Los viaje-

ros llegaron a Béjar el 29 de agosto de 1913, y tras haber pernoctado ; . ;
en ella, iniciaron su viaje a Las Hurdes en la mafiana del 30 de julio. Viernes, 1 agosto: De Casar a Pinofranqueado (comida). De Pinofran-

queado a Las Erias, 3.30 horas. (segunda noche).

Tal vez, para desintoxicarse y descansar unos dias, Unamuno deci-
di6 unirse a la expedicion y acompaiiar a sus dos amigos franceses
camino de Las Hurdes, guiados por el albercano Ignacio Pérez.

El itinerario que siguieron podemos reconstruirlo a través de, los
pasos del Diario de notas de Unamuno. Fue el siguiente:

Martes, 29 julio: llegada a Béjar de M. L. y J. C. (noche en Béjar).

Jueves, 31 julio: Salida de Béjar a Aldeanueva del Camino y Abadia, 1
hora. De Granadilla al Casar de Palomero, 4 horas (lle-
gada a las 7.50 horas (primera noche).

Sabado, 2 agosto: De Las Erias, Horcajo a Gasco (comida). De Gasco a

Fragosa, Martilandran y Nufiomoral (tercera noche)
1(9) iii‘:::ﬁ: CIMU‘ G. 5, 97-98. Se guardan 15 cartas y 8 tarjetas.
€nte estoy trabajando e ; . =E : Una-
muno. Tengo recogid ] n poder publicar un dia el Epistolario de

as unas 2.000 cart i : vz sobre
Unamuno. s ya, que forman mi archivo privado

11 Miguel Unamuno, Legn | 13 M. Legendre, o. c., p. XVIIL
12 Salamanca, cMU, v-103(oc’ i ‘ 14 1 (1948), 29-55.
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al. La Segur, a Casares (comida y sies-

i NOMOT:
Domingo, 3 agosto: De NuRo s. Riomalo de Arriba al Ladrillar (des-

ta). De Casare
canso) y Cabezo (cuarta noche).

4 agosto: De Cabezo a Las Mestas, Las Batuecas y La Alberca
(quinta noche).
e La Alberca a la Pefa de Francia (sexta noche).

Lunes,

Martes, 5 agosto: D |
Miércoles 6 a sibado 9 de agosto: En la Pena de Francia.

Domingo, 10 agosto: De la Pena de Francia, San Esteban, por tren, a
’ Salamanca.

El Diario nos permite precisar lo que nueve /aﬁos despuéa (?1 22
de junio de 1922, nos dice Unamuno: «Las recorrl'durante seis dias...
cuatro noches dormi en Las Hurdes» 1. Debo precisar: Unamuno’ dur-
mi6 en mullida cama, pero sus companeros de viaje, al raso. .«Mas yo
las cuatro noches que dormi en Las Hurdes dormi en cuatro diferentes
camas, y buenas, mullidas y limpias... Del Ladrillar fuimos.a hacer n~oche
al Cabazo. Noche en buena cama, por mi parte, pues mis companeros
durmieron al sereno, en el porche de la Iglesia, Yo, en una buena cama,
en un cuarto amplio, decorado con cuddros...». ‘

CONTACTOS CON HURDANOS

Al llegar a Casar de Palomero, al atardecer, el jueves 31 de julio, se
encontraron ya con estudiantes que habian cursado en Salamanca, y a
quienes la figura de Unamuno no les era desconocida, aunque éste no
supuese quiénes eran. Alli se pusieron en contacto con Feliciano Abad,
maestro de Casar e inspector escolar. Feliciano, que conocia bien Las
Hurdes, que las habia pateado y sobre las que habia dado el ano ante-
fior un m.inucioso Informe del estado escolar, les proporcioné el peque-
NO croquis que aqui reproducimos 16, croquis realizado en Pinofranque-

15 Cf. docs. XIV y Xv.
16 Doc. 1.

198

_

ado en la joranada del viernes, 1 de agosto. «En Pinofranqueado, donde
comimos, hizo el maestro de Casar un croquis topogrifico de Las Hur-
des y nos dio una carta para el secretario del pueblo, don Juan Pérez
Martin, entusiasta e ilustrado hurdandéfilo, que estaba ausente.. » 7.

Asi, pues, Feliciano Abad acompano a los cuatro viajeros de Casar
a Pinofranqueado en la jornada del viernes, 1 de agosto. Al pequefio
mapa que trazo para los cuatro excursionistas, antes de despedirse a
continuar éstos el viaje, hay que afadir la carta que les dio de presenta-
Cion para Juan Pérez Martin, secretario del Ayuntamiento de Pinofran-
queado, de cuyo pueblo estaba ausente. En el camino de Pinofranquea-
do a Las Erfas tropezaron con él. Juan Pérez Martin se uni6 a los viajeros
y acompand a éstos a Las Erias, donde pernoctarin la noche del vier-
nes, 1 de agosto, al sibado 2.

El conocimiento que Unamuno tuvo de Juan Perez Martin se
remonta, pues, a la presentacion que le hizo Feliciano Abad. La serie de
cartas que aqui se publican permiten acercarnos un poco a su persona-
lidad. Hombre liberal, conocedor como pocos, sino el que mas de la
problematica hurdana, era de la directiva de «La Esperanza de Las Hur-
des», asociacion civica comprometida en la lucha por el desarrollo de la
region. Su talante liberal le llevé al destierro durante la Dictadura de
Primo de Rivera. La tltima de sus cartas nos habla precisamnte de ello '®,

En Nufiomoral conocieron a don Patricio Segur, en cuya casa dor-
mird Unamuno la tercera noche hurdana (del sabado 2 al domingo 3 de
agosto), «de cuya hospitalidad cordial y franca gozamoss.

Hacia el mediodia del domingo, 3 de agosto, llegaron a Casares,
donde tuvieron «un buen refrigerio, gracias a don Santiago Pascualy,
maestro de la escuela de La Huetre *°.

Son todos los contactos directos que Unamuno tivo con hurdanos
en este viaje de 1913, nueve anos antes que lo hiciera el rey Alfonso XIII.
Los articulos que Unamuno publicara en Los Lunes de El Imparcial *°

17 Doc. VILIL

18 Doc. XIII.7.

19 Cf. L. Robles, Las Hurdes, p. 80.
20 Doc. VILI-IV.
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ontribuyeron, sin duda, a llamar la atencion sobre la problematica de
c § ks
esta comarca, abandonada entonces de la mano de Dios.

PRIMERA LECTURA DE EL CRISTO DE VELAZQUEZ

El Diario del viaje a Las Hurdes si, por un lado, nos sirve para
conocer el papel que jug6 Unamuno en el desarrollo de esta comarca,
sobre cuya problematica llamé la atencién, por otro, nos permite con-
cer una serie de datos acerca de la gestacion y génesis de su obra poé-
tica, El Cristo de Veldzquez, aspecto éste hasta hoy no precisado.

Aunque esta obra se publicara en 1920, el Epistolario de Unamu-
no, junto con este Diario, me permite decir que es una de las obras
mas elaboradas, mas profundas y que mas tiempo le ocupo en redactar-
la. Por espacio de siete anos estuvo dandole vueltas en la cabeza, selec-
cionado imdgenes, textos biblicos, perfilando ideas y dando ritmo al
verso; una obra mas para ser leida en alta voz, por el propio autor, que
NO por extranos.

El inicio de su redaccién se remonta precisamente a esta ano de
1913, y tiene mucho que ver con los companeros de viaje a través de
Las Hurdes. La primera notica que de ella tenemos nos la da el propio
Unamuno en una de las cartas que escribe a Jacques Chevalier, el 14 de

junio de 1913, donde le dice: v me ocupo de un largo poema mistico
Ante el Cristo de Veldzquez ',

: Unamuno, terminados los eximenes de final de curso, esta corri-
giendo las pruebas de] Sentimiento tragico. Ha ido a Le6n entre el 26 y
el 30 c.le junio. El 28 de julio, antes de salir para Las Hurdes, escribe a
;u 4migo portugués, Teixeita de Pascozes: <A mi me ha dado ahora por
e(:]rr;r::lar la fe de mj pueblo, sy cristologia realista y... lo estoy haciendo

0. Es un poema que se titulara Ante el Cristo de Velazquez'y del

Bl : A
Revista de la Uniyers; dad jica, Upamuno Y el profesor francés Jacques Chevalier’, en

que llevo escritos mas de 700 endecasilabos. Quiero hacer una cosa
cristiana, biblica y... espanola. Veremos» 2.

Apenas ha iniciado su composicion. Encontramos este primer
borrador en el ms. de la Casa-Museo de Unamuno 2. En el fol. 1 (27r)
leemos: Ante el Cristo de Velazquez. Es el principio del poema. Cuando
sale camino de Las Hurdes va por el fol, 68 (60 v). Tiene compuesto
hasta (cz).

Dicho texto se lo llevé consigo en el viaje a Las Hurdes. Por las
cartas, tanto de J. Chevalier como de Maurice Legendre a Unamuno,
sabemos que éste les ley6 en la Pefia de Francia lo que llevaba escrito.
El 12 de octubre de este afio (1913) Jacques Chevalier, ya en Francia,
desde Lyon le preguntara si ha terminado «votre poignant poéme, le
Christ de Veldzquez». El propio Unamuno, en carta a J. Chevalier, del 24
de diciembre, le dira: «Al fin puedo ponerle cuatro letras, mi querido
amigo. Recibi anteayer las fotografias de nuestra excursion, Hay algunas
para mi muy interesantes, sobre todo la vista del pueblecito de La Segur,
quée parece una tortuga. Lo panoramico rara vez resulta en fotografia,
en cambio. Parece que ella se ha hecho para escenas mas recogidas...
Estos dias de vacaciones me ocupo en redondear mi Cristo de Veldz-
ques. Algo creci6 desde que ustedes fueron y algo ha mejorado. Resulta
que a mi.me parece mi obra mejor, mas serena y mas concentrada, y a
los que la conocen aqui les parece lo mis catolico que he hecho. No
tiene la inquietud y el tormento de mi Sentimiento tragico. Y es que he
encontrado al hacerla mucho del alma de mj ninez, madurada por medi-
taciones. Y habla en ella, creo, lo mejor del alma de mi pueblo» %4, Y.
Chevalier, en contestacion, el 29 del mismo mes, le volvera a decir que
espera con viva impaciencia el Cristo de Veldzquez. Lo mismo hard M.

22 Agradezco a quien me proporcione datos sobre cartas de Unamuno, y gustoso
intercambiaré con €l datos que precise.

23 Salamanca, CMU, Caja 9/50 (olim.: 12/93; 46, etc). Se trata de una libretita de 72
h. + 91-107 sueltas, cuya descripcion fue hecha por V. Garcia de la Concha, pp. 77-78.
Las miltiples manos que han intervenido en catalogar y descatalogar el texto han ido
anadiendo nimeros y paginaciones distintas en el autografo unamuniano, que s6lo sir-
ven de confusion.

24 Laureano Robles, Miguel de Unamuno, Epistolario inédito. Edicién de Madrid,
Espasa Calpe, 1991, 2 vols., donde edité parte de las cartas de Unamuno a Jacques Che-
valier.

201




de 1914: espero con impaciencia el Cristo de

el 21 de enero j
- i a dar noticia en Les Cabiers».

Veldzquez, del que quisier
Asi pues, en la paz y en la serenidad de I,a Pena de. francia, Una-
muno ley6 por primera vez, para sus COmpaneros de viaje, el poema
que habia comenzado a escribir. El 11 de febrero de 1914, Fuando y?
Unamuno ha leido pablicamente en Madrid el texto, J. Chevalier le escri-
bira desde Lyon diciéndole que tiene noticias del éxito de su lectura;
anadiendo a continuacién: <habri dado, sin duda, una voz a los senti-
mientos impersonales mas profundos, a los vuestrosy a sus ideas».

Pero hay mas. Alli, en la Pena de Francia, entre los dias 6 y 9 de
agosto, Miguel de Unamuno compuso el largo fragmento que aqui publi-
camos 2, segin podemos leer en el autografo borrador del mismo: «En
la Pefia de Francia». Aunque es cierto que esta primera redaccion esta
aun lejos de lo que sera luego el texto definitivo, no es menos cierto
también que en ella estd concebido, como puede verse si comparamos
el frangmiento con la edicion critica que nos ha dado el hoy académi-
co, Victor Garcia de la Concha.

Estos serian los resultados:

FRAGMENTOS ED. V. GARCIA DE LA CONCHA %
fa. IV P. I, p. 251
fb. x
fe. I P. XXXVII, p. 159
fd. LP. XXXIII .p. 137
fe. I P. XXIV, p. 138
ffﬁ I P. XXII, p. 136
fS- I P. XXIV, p. 138
FL IP.IX, p. 285
ﬂl(- I P. XXIV, p. 138
% IVPI, p. 251
- III P. XVII, p. 232
25 Doc. X,
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Con ello queda precisado, pienso, un aspecto hasta hoy intuido,
pero no aclarado. En la Pefia de Francia, entre los dias 6 y 9 de agosto
de 1913, Unamuno no soélo dio a conocer su Cristo de Velazquez, estu-
vo metido de lleno en la lectura del Evangelio de San Juan (texto que
lee en griego y que personalemente va traduciendo pasajes y seleccio-
nando para darles cuerpo), y lo que es mis: alli también, en el selencio
y soledad de la cumbre, compuso el largo fragmento que aqui se edita %.

Este viaje através de Las Hurdes tiene, por tanto, un doble valor: la
llamada de atencion sociolégica sobre la comarca y la génesis o gesta-
cion de una de las obras capitales de uno de nuestros mejores escrito-
res contemporaneos: Miguel de Unamuno.

LAUREANO ROBLES
Universidad de Salamanca

26 Miguel de Unamuno, El Cristo de Velazquez. Edicion critica de Victor Garcia de
la Concha. Madrid, Espasa Calpe, 1987, 387 pp.
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DOCUMENTOS

<Diario del viaje a las Hurdes>'

Salida para Bejar (Hurdes) 30 VII <1913> 4.15 horas con 300 pes <etas>.

De Aldeanueva <del Camino> a la Abadia 1 hora. Granadilla 2.50 (3.50) al
Casar <de Palomero> 4 (7.50).

Puerto del Gamo, sobre Moedas, castanos y olivos juntos.

Torbisco amargo. Jara, pebetero del desierto, madrofio, romero, lentisco,
retama.

Del Casar <de Palomero»> al Pino Franqueado, junto al rio Angeles, entre
piedras, limpidisimo. Soledad. Cerrado. « las Herias, al Gasco. Fragosa, Marti-
landrén, Nufiomoral... —La Segur y Casares— Rio Malo de Arriba» !

Del Pino a las Erias 3 1/2 horas.

En el Casar <de Palomero> no dejan dormir los perros.

Las Erias; buena noche. Casi civilizado. Serano de vecinos, todos en derre-
dor, las cabras que vuelven. Afin de ser propietarios. En invierno sol de 9 a 2
de la tarde, cinco horas. Salida de las cabras.

Las Erias de lejos, nido de alondras, pizarras, mimetismo contra el Supre-
mo Cazador. Llegada a un alto, distintos planos. La Madrasta.

Bocio: El pueblecito sobre Las Erias bocio, idioas, aguas puras, ideas
puras, matematicas.

Horcajo. Como en las Erias etc. fl
ninos. Carifitos, jprenda!

El secretario del Pinofranqueado, Juan Pérez Matin 2,
Canta el agua. Un tra

ores en los balcones. Lavando a los

80 €n una quebrada con renacuajos. Fragosa.

Eln el lecho rocas dulcificadas por el rio, Bano. Comida

o aE fi;)c:)?r de Ij‘ragosa. No hay agua como aqui. De Nufiomoral a La Segur.
qui debia venir el Rey a comer Jo que comemos. Zahurdas.

-/ Salamanca, CMU,, 1.2/
1 A lipiz, » 1.2/330, lh., 130 x 185 mm.

2 Se guardan 4 cart i
apéndice XII1, 1.7, S ¥ dos tarjetas (Salamanca, cmu, p 2, 30), que publicamos en
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Patricio Segur, de Nufiomoral, Santiago Pascual, de Casares 3.

La que escapa como una cabrita, a avisar.

Trozos quemados para que retofe. Matar lo de mis de 50.

El de Ladrillar que ha estado en Brasil, el Canal, Martinica y Jamaica y ha
visto terrenos peores, pero... incultos y sin gente. <Sin gente, si, pero porque
no los cultivans. Cultivar lo malo! y heroicamete.

Noche en el Cabezo. Cuadro de la Virgen, San Antonio, portada en colo-
res de una Hist. de la guerra civil, el marqués de la Habana, portada de E!/ bar-
quero de Cantillana por D. Rafael Banitez Caballero ¢, editor Felipe Gonzilez
Rojas, representa un bandido a caballo; Amadeo yendo a ver el cadaver de
Prim. Si queremos comprar un loro.

Entre el Cabezo y Mestas en el camino restos humanos con pedazos de
periodicos. Defensa de la porqueria. Voluptusidad del pringue.

Cipreses de las Mestas. Calle con emparrado. El rio entre rocas formando
baneras. Los montes encima.

Se queja mujer Mestas que el jabali le estrope6 patatas.

«Hay aqui sus cosas», «Qué brutos animales!»

Mongra. Jugo dulce que en el tiempo de calor destila la belllota al desha-
cerse y el brezo viejo.

Batuecas. 20 anos después. Retiro.

Banarse en un regato, secarse al sol, comer frugalmente al sol y echarse a
la sombra de un castano a sestear.

Un arbol muerto entre los vivos.

3 Era maestro de la escuela de La Huetre, del Municipio de Casares (cf. L. Robles,
Las Hurdes, p. 80.
4 Rafael Benitez Caballero, cf. VII-IV, n. 2.
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El tio Ignacio ( Ignacio Hoyos Pérez),

de La Alberca. Fotografia hecha por Maurice

Legendre (0. c., planche XV, fig. 49).
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Unamuno: <Logré muy halagiiefo éxito poniéndome a dibujar.

“iY lo hice sin maquina, como escribiendo!”. Un chicuelo hizo

gala de su conocimiento en lectura. Y un mozo, ya hombre,

fuerte, limpio, garboso, de nombre Bernardo, nos mostré lo
claro y vivo de su inteligencia...» (IIT). VII.
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* Salamanca, CUM, 1.
mismo block,
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2/1738, formé también parte, como las hojas anteriores, del

viI

Las Hurdes. (Notas de un excursionista) !

Las Hurdes o Jurdes tienen de antano el prestigio de una leyenda, y cuantos
van a ellas van, dense o no clara cuenta de ello, a corroborar y aun exagerar la tal
leyenda o a rectificarla. Y no creo haber estado libre de este sentimiento.

Hace ya anos, lo menos dieciocho, que me llegué desde la Alberca hasta
el famosisimo valle de las Batuecas, y desde entonces quedé deseoso de visitar
las Hudes; mas aunque después he andado por la sierra de Francia, nunca,
hasta este verano, se me cumpli6 el deseo.

El lector que desee noticia detallada de la region de las Hurdes, de sus
tierras y sus gentes, bisquela en otra parte. Desde M. Vide ? se han esctito dife-
rentes relaciones. La Gltima de que tengo noticia, la del viaje del sefior Blanco
Belmonte ?, es excelente. Lo que va a seguir son notas de un curioso excursio-
nista, que toma lo que ve y observa al azar de sus correrias como punto de
partida para sus reflexiones, tal vez algo arbitrarias.

Nos pusimos a entrar en las Hurdes mis dos companeros de excursion y
yo por el Casar de Palomero, desde Extremadura. Mis dos compafieros eran
M. Jacques Chevalier *, profesor del Liceo de Lyon, y M. Maurice Legendre 3,

1 En Los Lunes de El Imparcial (Madrid), 25-VIII-1913, p. 1 (OC, I, 405-408). Los
cinco articulos pasaron luego a formar parte de Andanzas y visiones espariolas. Madrid,
Renacimiento, 1922, 287 pp.: Las Hurdes, pp. 107-124; en La Pernia de Francia, pp. 101-
106.

2 Dr. J. B. Bide, ‘Las Batuecas y Las Jurdes’, en Boletin de la Sociedad Geogridfica
de Madrid, 1982. Unamuno cita de memoria.

3 Blanco-Belmonte, ‘Por la Espana desconocida’, en Ilustracion Espanola y Ame-
ricana (Madrid, 1911), pp. 108-109.

4 Jacques Chevalier. Se guardan, 23 cartas y 46 tarjetas suyas a Unamuno en la
CMU (Ch. 30-35); cf. Manuel Garcia Blanco, ‘Unamuno y el profesor francés Jacques
Chevalier’, en Revista de la Universidad de Madrid, vol. 13, nn. 49-50 (1964), 7-76, en
donde publica gran nimero de ellas. * Yo mismo he publicado las cartas de Unamuno a
J. Chevalier; cf. Miguel de Unamuno. Epistolario inédito. Edicién Laureano Robles.
Madrid, Espasa Calpe, 1991, 2 vols.

5 De Maurice Legendre se guardan también 53 cartas y 24 tarjetas en la CMU (L. 2,
54-60); cf. Jean-Marc Delanunay, ‘Souvenir de Miguel de Unamuno 1936-1986. Inédits
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este puro fracés tan amante y tan buen c'on.ocedor de nhuestraLES[:ﬁa.‘LeiIerZJre
conocia ya las Hurdes. En el nimero de yuan de este ano de c’z séloayfz; : ?’ e:—
na puede verse la traduccion de un trabajo suyo, «El Corazon : el span{a» ,
publicado antes en Le correspondant’. Es algo que debe leerse en Espana y hacer
votos porque todos nuestros amigos franceses sean como Legeer.re. No§ acom_
pafiaba el tio Ignacio, de la Alberca, de quien Legendre da noticia en su escri-

to. Ibamos, pues, dos espafioles y dos franceses

Partimos de Aldeanueva del Camino a pie, y por Abadia y Granadilla nos
dirigimos al Casar de Palomero. Tierras extremenas, las que cant6 como una
alondra Grabiel y Galdn; tierras solemnes. Hay algo de religioso en la majestad
de ciertos alcornoques —honni soit qui mal y pense—, y nunca he podido ver-
los desollados, como San Sebastianes vegetales, sin profunda emocién. Como
hay otra cosa en el bosque que me sobrecoje siempre, y es el cadaver, el esque-
leto de un éarbol.

La vista de Granadilla a la distancia, con su recinto de murallas y Su torre-
6n de entrada, nos quita algunos siglos de encima. iY pesan tanto! Pero mas
pesa aun la paz plambea, bajo un cielo de implacable limpidez, de que se ve
uno cefiido dentro de la villa. Y por dondequiera el recuerdo de Galan, del
poeta. Y esos hombres de siempre, fuera de €poca, que parecen arrancados de
una novela picaresca, y con que uno se encuentra en las posadas de los pue-
blos donde no hay ferrocarril; esos hombres como el sastre aquel ambulante y
aficionado al zumo de la vid.

Después de Granadilla, unas soledades henchidas de luz del cielo. La jara,
como pebetero del desierto, las perfuma. Por alli, el torbisco, amargo como la
vida de quien tiene que trabajar esa tierra; madrofos, romero, lentisco y aque-
lla retama, contenta dei deserti, que cant6 Leopardi.

Al empezar a ver sobre Moedas, en el puerto del Gamo, castanos y olivos
mezclados en no sé sj amigable compaiiia, recordé haber visto en no sé qué

viaje de 1913. Pienso que el texto est
corregido en tal caso,
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Atlas geografico separadas por una linea la region del olivo y la del castano.
Debiamos estar en la linea misma. Y de hecho casi siempre se vive en lineas
asi, divisorias.

iY qué largo se me hizo el camino al Casar! En una gran ermita empez6 a
anochecernos, y aquello no acababa. Silenciosos, sin decirnos nada, uno tras
otro, sobre el pedregal del sendero montafés. Y al llegar al Casar, de noche
ya, qué tragos de agua, de agua de Sierra, del cantaro de una buena samaritana
—es un decir— de la fuente que hay a la entrada del pueblo. Mientras bebia,
al levantar con la cabeza los 0jos, encontraron éstos en una estancia de la casa
frontera, iluminada a luz eléctrica, dos novios sentados a una camilla. Me infor-
mé luego de ellos. Es una vieja debilidad.

El Casar de Palomero puede llamarse la corte de las Hurdes, y sus dos
capitales, Pinofranqueado y Nufiomoral. Es decir, las Hurdes tienen dos espe-
cies de cortes: el Casar del lado de Ciceres y la Alberca del lado de Salamanca.

Buen pueblo el Casar, atractivo para quien ama la paz del retiro y el reti-
ro de la paz. Pueblo con dos médicos, y €sto no es ninguna bendicién cuando
basta y acaso sobra uno, y esa dualidad es fuente de disensiones y partidos, y
pueblo con dos fibricas de luz eléctrica, lo que les permite alumbrarse casi de
balde. Y no deja de estar relacionado lo de los médicos con lo de la luz.

Excelente remanso de sosiego este Casar de Palomero, con su fisonomia
serrana, sus grandes balcones de madera para tomar el fresco. Cuando entra-
mos, anochecido ya, parejas de enamorados, bien arrimaditos, en los bancos
de las casas. jEstos amorios lentos de los pueblos recojidos y aislados!

Topé con conocidos, con estudiantes, y pronto tuvimos en torno nuestro
en la posada a los notables del pueblo. Y gusta charlar asi. Nos informaban de
las Hurdes y de los hurdanos, y pude observar que la leyenda empezaba ya
alli. Y ademis, que suele suceder que aquellos que viven junto a una region
famosa y de que se habla mucho suelen ser con frecuencia los que menos han
sentido el acicate de ir a conocerla por si. El maestro del Casar, don Feliciano
Abad, si que conoce las Hurdes. Un pequeno croquis que de ellas nos hizo
nos fue utilisimo.

Retiro de paz y remanso de sosiego he llamado al Casar, y asi es. Pero
seria mds si los perros le dejaran a uno dormir de noche. Toda la noche fue
una lamentable sinfonia —es un decir también— de ladridos. A ratos estuve
por asomarme al balcén a gritar: “{Que maten a ese perro!” Pero no era uno
s6lo, no. Parecia alejarse, perderse en el otro extremo del pueblo; pero volvia
al punto.
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s6lo al romper la manana, cuando los gallos cantan, callaron los perros.
Habia ya otros voceadores que nos desvelaran.

Y a la manana, después de haber visitado la iglesia y aquella cruz que los
emprendimos, montana abajo, junto al rio Angeles,

judios apedrearon antano, :
l v pisimo, el camino de Pinofranqueado, de las Hur-

que corre entre piedras lim
des. El maestro nos escoltaba.

Estibamos ya en las Hurdes, lejos del mundo bullanguero, §iguiendo }0
que dice el agua que canta al pie de las montanas peladas:, vestidas no mas
que de brezo, helecho y matorrales bajos; montanas de pgrflles suaves, redon-
deadas, que bajan, al parecer, mansamente a banar sus pies en el agua; pero
montafas recias y dsperas, madrigueras de bestias mas que cunas de hombres.
Pero jqué sensacion de recojimiento! jY el badarse alli, en la claridad del agua
que canta entre canchales y secarse al sol, desnudo como el cuerpo que se le
entrega!

iAdi6s el mundo de los periodicos y de la politica! Por unos dias no habri-
amos de saber nada de él.

Los tesos, collados y montanas se entrelazaban unos con otros. En su dis-
posicion general forman las Hurdes tres hondos valles casi paralelos: el del rio
Esperabdn, el del Fragosa y el del rio Hurdano, sin contar el del rio Angeles;
pero, dentro de esta traza, jqué intrincamiento de repliegues! Dificilmente se
encontrard otra comarca mas a proposito para estudiar geografia viva, dinami-
ca, la accion erosiva de las aguas, la formacion de los arribes, hoces y encana-
das. Y una maravilla de especticulo a la vista, ya desde los altos se dominan
las hondonadas y el vasto oleaje petrificado de las lineas de cumbres, ya desde

los barrancos se cree uno encerrado lejos del mundo de los vivos que leen y
escriben.

Y asi llegamos a Pinofranqueado, la capital de las Hurdes Bajas. Un buen
pueblo, sin nada de la ridicula leyenda del salvajismo hurdano. {Y con impa-
ciencia de entrar de una vez en las verdaderas Hurdes, es decir, en aquellas de
que se nos ha dicho tantas veces que los hombres casi ladran, que se visten
de Rieles y huyen de los..., civilizados! Habia que entrar de una vez en esa
reglc?n que alguien ha dicho es la verguenza de Espana, y que Legendre dice, y
no sin buena parte de razon, que es, en un cierto sentido, el honor de Espana.
Porque, thay que ver lo heroicamente que han trabajado aquellos pobres hur-

& W
NOS para arrancar un misérrimo Sustento a una tierra ingrata! “Ni los holande-
» 5
ses contra el mar”, me decia, y no le faltaba razon.

Pero de esto mas adelante.

214

—

s

En Pinofranqueado, donde comimos, nos hizo el maestro del Casar un
croquis topografico de las Hurdes y nos dio una carta para el secretario del
pueblo, don Juan Pérez Martin, entusiasta e ilustrado hurdanéfilo, que estaba
ausente, y a quien encontramos en el camino a Las Erias, donde ibamos a dor-
mir. No habiamos tenido que tocar las provisiones con que en Béjar nos prove-
yo Venancio, ni hemos tenido apenas que tocarlas en nuestros cinco dias hur-
danos. “Miren ustedes que alli no hay nada, jni pan!, y el buen fondista bejarano
queria cargarnos de vituallas”. “Pero algo comeri alli la gente...”, decia yo. “Si;
patatas asadas entre dos piedras.” Y, en efecto, la gente, aunque sea mal —no
tan mal como dice la leyenda—, come, y quien alla va puede comer también.
jAhora, esos senoritos remilgosos!...

Al rato de salir de Pinofranqueado, en plenas verdaderas Hurdes ya,
encontramos a su secretario, don Juan Pérez. Se puso a nuestra devocion y se
volvi6 con nosotros. Hombre despierto y vivo y uno de los mejores informan-
tes de cuanto a las Hurdes respecta. El nos hizo saber todo lo que esa region
debe al que fue obispo de Plasencia, el salmantino don Francisco Jarrin Moro 2
cuya labor en las Hurdes fue realmente benemérita.

Seguiamos entre esguinces y rodeos, buscandoles las vueltas a los tesos,
el rio Esperabédn. Atravesamos dos pequenas alquerias hurdanas, la Muela y el
Robledo, sin detenernos en ellas. Pasé junto a una casa de piedras apiladas,
tejados de pizarra, sin mds hueco que la puerta de entrada. Empezaba la visién
de la miseria.

Ya muy al atardecer llegamos a Las Erias, donde habiamos de pasar nues-
tra primera noche verdaderamente hurdana. Nos sentamos a tomar el fresco y
contemplar el cielo limpisimo, en una de aquellas callejuelas escabrosas, junto
a corralillos enanos. Unos grillos caseros, blancos, segiin me dijeron, que se

8 En idem, 1-1X-1913, p. 1 (o. c., I, 408-410).

9 Francisco Jarrin y Moro naci6 en Salamanca en 1843 y muri6 en ella en 1913.
Fueron sus padres Jarrin Avila y Juana Moro, vivian en la calle San Julidn, 12. Hizo el
Bachiller en artes en el Instituto de Salamanca (25-VII-1859), con sobresaliente: el Bachi-
ller en filosofia por su Universidad (13-VI-1865) y la licenciatura en Filosofia y Letras
(22-IX-1876), con sobresaliente también; posteriormente se doctoré en la Central. Fue
catedratico de Filosofia en el Instituto Jovellanos, de Gijén (1875) y de Psicologia en el
de Avila (1881-5); paso a ser can6nigo de Salamanca y obispo de Plasencia (1907). Se
guarda su expediente en Salamanca, AUSA., A-162, 33 fols.

215

L




albergan en las rendijas de los muros de aquellas casucas miserables, cantaban
la desolacién de la barranca en que penan los hombres. Casi todo el pueblo
nos rodeé: nifios, Mozos y viejos, y en torno a nosotros, a los forasteros, se
hizo serano. jPobres gentes! Hay que oirles quejarse de la triste y dura tierra
que les ha caido en suerte. jPero no la abandonan, no! Mas bien se apegan a
ella, con tanto mds trigica querencia cuanto mas dura es. Suele quererse mas,
no al hijo mas hermoso y afortunado, sino al mas desvalido y desgraciado,
al que cost6 mis criarlo y sacarlo adelante. Un escritor prefiere de entre sus
escritos el que mis trabajo le costd, no el que obtuvo mejor éxito.

Si, es hondamente humano el que estos pobres hurdanos se aquerencien
y apeguen a aquella tierra que es, mds que su madre, su hija. Legendre me
decia que eran el honor de Espana. Y no es paradoja. Han hecho por si, sin
ayuda, aislados, abandonados de la Humanidad y de la Naturaleza, cuanto se
.puede hacer. Entre aquellas quebradas fragosisimas, en los abruptos barrancos,
bancales levantados trabajosisimamente; un muro de contencién para sostener
un solo olivo, una sola pobre cepa de vid; canalillos en que se trae el agua de
lejos y que hay que rehacer a cada momento; huertecillos enanos, mintsculos,
cercados que parecen de juguete infantil. Y luego baja el jabali y les estropea
el patatal, su casi Gnico remedio contra el hambre. Casi llorando me lo decia
una pobre mujeruca de Las Mestas.

Y todo ese rudo combate contra una naturaleza madrastra —alli si que enca-
ja el “madre en el parto; en el querer, madrastra”, de Leopardi— lo hacen sélo,
sin ayuda de bestias de carga, llevando a cuestas las piedras de la cerca o del
bancal, trasportando a Propio lomo por senderos de cabras o entre pedregales
sus carg.as de lena o el haz de helecho para la cama. Rico, riquisimo, el que posee
un borrico entero en uno de los pueblos pobres. Contironnos que habia veces

en que al casar un padre a su hija —las bodas las hacen los padres y cuando
apenas son adolescentes los mozos— la daba de

Mas yo las cuatro noches
reéntes camas y buenas, mullida

que dormi en las Hurdes dormi en cuatro dife-
s y limpias,

Cuando descansibamos en las escarpadas callejuelas de Las Erias, al ir
cayendo, como un celeste consuelo, una noche de serena majestad sobre la
cenuda desolacion de la madrastra, empezaron a volver al pueblo las cabras,
las cabritas enanas de las Hurdes. jPobres animalitos!

La pobre gente hablaba de su vida mansa, humilde, resignadamente. Me
entro la duda de si las quejas eran quejas rituales, eco de lo que han oido a
los que se constituyen en sus abogados, o una forma mas de nuestra caracteris-
tica quejumbrosidad espanola, de esta detestable mania de pordioseros; de estar
siempre lamentidndonos de nuestra suerte y la de nuestra patria. Me entr6 la
duda de si todo ello no era sino la voluptuosidad de la queja. Porque es el caso
que ellos apenas emigran, y si salen, vuelven pronto a encerrarse alli.
¢Y el secreto de esto? Ya os diré lo que de ello creo.

Partimos al amanecer de Las Erias trepando a unos altos para llegar a Hor-
cajo. jEstupendo panorama! Me acordé de la frase de Obermann, de que jamas
se podra expresar el sentimiento de la montana en una lengua hecha por los
hombres de las llanuras. All4, en lo hondo de la encafiada, se apegunaban los te-
jados de pizarra de las casucas de Las Erias, bien apretados unos a otros, como
un testudo romano. Y todo ello, la alqueria, como una roca en pedazos. Diria-
se un fenémeno de mimetismo; que los pobres hombres querian confundir sus
pobrisimas viviendas con las rocas de la madrastra, para escapar asi al ojo del
Supremo Cazador.

En Las Erias, en invierno, el sol no dura mas de cinco horas, de nueve a
dos. Pero alld arriba, en otra mucho més miserable alqueria, colgada en las
abruptas cuestas de un sombrio repliegue de la montana, alli apenas si hay sol.
Sus misérrimos moradores son, en su mayoria, enanos, cretinos y con ‘bocio.
Nuestros informantes atribuianlo a la falta de luz del sol. Otros lo han atribui-
do, al buen tuntin, a lo corrompido de las aguas. Y parece ser que es todo lo
contrario; que ello se debe a la pureza casi pluscuamperfecta de las aguas, a
que las beben purisimas, casi destiladas, recién salidas de la nevera, sin sales,
sin iodo sobre todo, que es el elemento que, por el tiroides, regula el creci-
miento del cuerpo y la depuracion del cerebro. Y esta explicacion, que parece
satisfactoria, me despierta una analogia. Y es que también los que no beben
sino ideas puras, destiladas, matematicas, sin sales ni iodo de la tierra impura,
acaban por padecer bocio y cretinismo espirituales. El alma que vive de cate-
gorias se queda enana.

iPobres hurdanos! Pero..., ¢salvajes? Todo menos salvajes. No, no, no es
una paradoja lo de mi amigo Legendre, el inteligente amador de Espaia; son,
si, uno de los honores de nuestra patria.
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Cuando entramos en Horcajo hiri6 lo primero mi vista, cOmo ya e.n Las
Erias me paso, las macetas de flores en ciertos saliente:s de las casucas. Bien se
conocia que estibamos en Extremadura, donde se rinde .a las ﬂ()res m,ucho
mayor culto que en Castilla. Y vi en Horcajo, al entrar de improviso 'e.n €él, las
hurdanas lavando a sus chiquillos. Y arrullandolos con maternales caricias.

Una de las cosas que mas han llamado mi atencion en las Hurdes es la
gran cantidad de nifios preciosos, sonrosados, de ojillos vivarachos, que he
visto. Luego se estropean en aquella terrible lucha por el mis\erable sustento.
Y es curioso también ver las grandes diferencias de unos a otros. Paréceme que
el tipo medio como si se borrase. Junto a hombres entecos, esmirriados, raqui-
ticos, se ven recios mocetones quemados del sol, dgiles y fuertes, y junto a
pobres mujerucas, prematuramente decrépitas, encuéntranse muy garridas y
guapas mozas.

Desde Horcajo, para pasar al Gasco, al valle —o, mejor que valle, barran-
ca—, en cuyo fondo corre el rio de Fragosa, una imponente cuesta. Desde lo
alto, abierto el pecho. respirando a todo pulmén el aire de las cumbres, se veia
alla abajo el que dicen el volcan de las Hurdes. No voy a hablaros de €l ni de
las cascadas. Otros han dicho muy bien de esto.

Esta barranca del rio Fragosa, este valle central de las Hurdes, es lo mis
miserable de éstas. Dificilmente se encontrari peores poblados que El Gasco,
Fragosa, Martilandran. Al atravesar El Gasco por aquellas infernales callejuelas,
entre aquellos hombres cefiudos y negros, me asomé a la puerta de un casuco.
La carita, fresca como una rosa y brillante como un lucero, de una nina, hacia
resaltar la horrida y sucia negrura de aquella zahurda.

Y siempre las quejas. “Por aqui debia venir el rey a comer lo que come-
mos”, decia una mujer que, si no era vieja, lo parecia. Y decialo en muy claro
y muy neto castellano. Porque eso de que ladren o pPOco menos, es otra patra-
na. Hablan castellano, y lo hablan muy bien. Y no huyen de los visitantes. Al

contrari ¢ ; . ;
ano, acercanse a ellos a pedirles cigarrillos y por si cae alguna perrilla que
les remedie.

Por fragosisimo sendero, desde El Gasco a Fragosa. Y aqui a bajar al rio,

a d: A
4rmos un bafo en su lecho de rocas redondeadas y dulcificadas por el agua.

10 En idem, 6-1X-1913, p- 1 (o. ¢, I, 410-413).
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Un agua clara, tibia, rumorosa, soleada. “{No hay agua como la de aqui!” —de-
cian con orgullo—. Y esto lo oimos en las Hurdes por dondequiera. La tierra es
misera, dura, pedregosa; pero saguas? |No las hay mejores en el mundo! Esto
mismo dirdn, me figuro, aquellos pobres enanos, cretinos y con papera de la
alqueria colgada de la cumbre. Como los otros, los de los conceptos destilados
y sin sal alguna dicen: “/No hay ideas como las nuestras, como las ideas puras!”.

Junto al lugar del bano, a la sombra de unos castanos y al son del canto
del agua, nos pusimos a comer. Baj6 una buena parte del pueblo, mozos y
mozas sobre todo, y nos rodearon en tertulia. Logré un muy halagiieno éxito
poniéndome a dibujar. “jY lo hace sin maquina, como escribiendo!”. Un chi-
cuelo hizo gala de su conocimiento en lectura. Y un mozo, ya hombre, fuerte,
limpio, garboso, de nombre Bernardo, nos mostro lo claro y vivo de su inteligen-
cia. El pobre hurdano ansiaba conocer las lenguas de los distintos reinos —nos
oy06 hablar francés—, correr tierras, ver mundo, salir de las fragosidades de Fra-
gosa. Sabia que para ir a Roma por tierra hay que pasar por Francia. Mas que
seguro que si sale volvera a su pobre Fragosa, a la miserable alqueria tan heroi-
camente arrancada a los furores de la madastra, alld, entre sus pobres olivos,
su huertecillo de patatas, sus cabritas enanas. ;Por qué?

De Fragosa, pasando junto a la alqueria de Martilandran, pero sin entrar
en ella, a Nunomoral. ;Para qué habiamos de entrar en una mas de esas mise-
rables mazorcas de tugurios? ;A qué conduce apurar el espectiaculo de la mise-
ria? Ademas, no ibamos a hacer estadistica, ni menos sociologia. Y Dios les
libre a las Hurdes de que caiga en ellas un soci6logo.

Nunomoral, en una vega algo mas extensa que lo son en los barrancos de
las Hurdes, es ya otra cosa que esas miserables alquerias que acababamos
de atravesar. Hay, si, en Nunomoral viviendas deplorables; pero junto a ellas se
alzan algunas excelentes casas modernas. La de D. Patricio Segur, de cuya hos-
pitalidad cordial y franca gozamos, es una muy buena casa hasta para fuera de
las Hurdes.

Y es asi como va transformandose aquella regioh partiendo el cambio de
ciertos centros, tales como Pinofranqueado y Nunomoral, y aun las Mestas,
especie de capitales. Siempre la civilizacién ha sido de irradiacion urbana. Y se
consigue, sin duda, mas, mejorando esas capitales y que de ellas irradie la mejo-
ra, que pretendiendo levantar homogéneamente el nivel civil del campo. Mas
veo que caigo en sociologo, y esto es peor que verse obligado a no beber sino
agua purisima de las cumbres, agua destilada del cielo.

De Nufomoral, en un principio por el nuevo camino vecinal que se esta
haciendo, a Casares, pasando por La Segur. Esta alqueria de La Segur es tan
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mala como cualquiera de las del valle de Fragosa. Me asomé a la vivienda de
uno de los que me dijeron era uno de los ricos del pueblo, y aquella Visién

cortaba el respiro.

Por todas aquellas abruptas faldas habia grandes manchones de quema-
do, para que el brazo retofie mds lozano. Pero queman también los pinares, los
persiguen. Es decir, cuando son del comin, cuando el Concejo los hubo plan-
tado, no cuando son de particulares. Hay lo de que los cabreros son los enemi-
gos mds acérrimos del arbolado, pero hay también la guerra a la propiedad
comunal. El hurdano es radical y fundamentalmente individualista. Como que
por eso braga y pena alli y apenas emigra, y si emigra vuelve,

En Casares, un buen refrigerio, gracias a D. Santiago Pascual, y un buen
Teposo, una siesta restauradora. Y desde alli trasponer un alto para dar vista al
otro valle, 0 mejor barranca, al de las Hurdes Altas. Y una vez mas volvi a gozar
la emocion, tan familiar a mis mocedades, de estas ascensiones lentas, en rodeos
y vueltas, abriendo mis cada vez el pecho, ganando mis horizonte cada vez
viendo achicarse lo que abajo queda y mirando de rato en rato a la nitida linea’
en que la cumbre corta al cielo e imaginandose uno cémo seri el otro mundo
—p'orque €s un mundo también— que del otro lado se extiende. El macho se
detiene a las veces a comer un poco de carqueja y uno se impacienta. Es mejor

e 2
4 ple, llevarse a St mismo, que llevar un macho. “iQué brutos animales!” —re-
Petia como un estribillo, el tio Ignacio—.

€omo en

tros, en laelhf)(r):(;f)r?::au?ﬂ?nl;s Carpin.teros cola de milano. Y al pie de noso-

Al acercarnos al cyg| l;na Cl'fi : T de tejados pizarrefios de Riomalo de Arriba.

da, saltando de risco en riscue a que estaba en un huertecillo, sali6 dispara-

Y subian cantares del fond, 9, como una cervatilla a la que se sorprende.
Ndo. Y no la primera Vez, pues ya otras, al acercarnos

4 €Stos misérrim,

0S pueblecitos. o -

: oi ! .
ba, hacia |og cielos, » OIos algiin cantar humano subir barranca arfi-
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Las Hurdes Altas, desde Riomalo de Arriba a Las Mestas, es, en conjunto,
lo menos malo de toda la region hurdana. Las parras que sombrean de un lado
a otro la callejuela principal de Riomalo, al despedazar la luz que en ella entra,
como que la viste de un abigarrado traje. Al salir del pueblecillo, sus habitantes
casi todos habianse congregado a oirnos marchar. “;Qué serin? ;Los del cami-
no? ;Ingenieros? ;/Acaso algunos que vuelven de América?”

Junto al rio, entre las piedras, la moza que estaba a macerar el lino, se
lavaba las agiles piernas. Y era un especticulo de paz y de sosiego. Una moza
esbelta, firme como un arbolillo silvestre, que no conoce la poda. Me acordaba
de Rousseau y de sus teorias, tan en boga en un tiempo, sobre el estado de
naturaleza.

Un alto en el Ladrillar, a tomar huelgo y agua, esa agua como no la hay
otra. Y reunion de comadres y las lamentaciones de rigor. Hasta que un recio
moceton, curtido de sol, que llevaba a un nifio en brazos exclamé que estaba
ya harto de oir tanto repetir que era aquella la peor tierra; que esto no era as,
ni mucho menos; que él habia corrido mundo, habiendo estado en el Canal —el
de Panami—, en el Brasil, en la Martinica, en Jamaica..., y que habia visto
muchas tierras peores que la que ellos habitaban. “;Pero esas tierras estin habi-
tadas?” —le pregunte—; y él: “—No, sefor, porque no las cultivan” —me con-
testo—. “Esa es la diferencia —le dije—; que alli no se empefian en habitar y
cultivar lo que no lo merece.”

¢{Tuve razon? Porque ved por qué esos pobres heroicos hurdanos se ape-
gan a su tierra; porque es “suya”. Es suya en propiedad; casi todos son propie-
tarios. Cada cual tiene lo suyo: cuatro olivos, dos cepas de vid, un huertecillo
como un panuelo moquero (y no es que usen de estos Gltimos). Y prefieren
malvivir, penar, arrastrar una miserable existencia en lo que es suyo, antes que
bandearse mas a sus anchas teniendo que depender de un amo y pagar una renta.
Y luego es suya la tierra porque la han hecho ellos, es su tierra hija, una tierra de
cultivo que han arrancado, entre sudores heroicos, a las garras de la madrastra
naturaleza. Ellos la han hecho, cada uno la suya, apoyando un olivo, constru-
yendo un bancal para una cepa, rehaciendo la cerca que destrozé la avenida

de aguas o el jabali.

11 En idem, 8-1X-1913, p. 1 (0. c., I, 413-415).
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No ha faltado filintropo hurdanéfilo —todas estas palabras C}Jyo primer

ente es un nombre €tnico y el segundo ciomponente es “filo”, sno os
COH}POH n poco a sociologia?>—, no ha faltado filantropo hurdanofilo —y son
Zg: Zrllo:—Pque haya propuesto como reme.dio al que llamaremos problemg
de las Hurdes despoblarlas, sacar a sus h.z.ibntantes y darles modo de vivir en
otra parte. Pero si un padre tuviese una hija enferma, de una enfermedad cré-
nica que la sujeta y clava a su lecho de dolor, de donde nci se puede mover-
la, y ese padre hubiese luchado un dia y otro,. y meses y anos por arrancar a
su hija de la muerte, y en esta lucha se hubiese extenuado, ;le diriais que
abandonase a su hija, que la dejara morir y salvase su vida? Pues la pobre tie-
rra cultivada de las Hurdes es la hija de dolores, de afanes, de sudores, de
angustias sin cuento, de esos heroicos espanoles a quienes se llama salvajes.

Ellos la han hecho.

Fueron alld, Dios sabe como, huyendo acaso de persecuciones de raza
—iquién sabe si hasta de religion!...—, fugitivos tal vez, o bien, vagueando, y
alli donde ni el amo ni el fisco les perseguian, empezaron a crearse una tierru-
ca. Salen algunos, si, pero en cuanto hacen unos punados de pesetas vuelven a
comprar. Hace unos anos, lo mas de Las Mestas era de albercanos —casi todas
las Hurdes pertenecieron antafio a La Alberca—, mas hoy han comprado ya los

que la habitan sus propias tierras, y atn alguno empieza a comprar su terreno
de La Alberca.

Del Ladrillar fuimos a hacer noche al Cabezo. Noche en una buena cama,
Por mi parte, pues mis comparneros durmieron al sereno, en el porche de la
iglesia. Yo en una buena ¢ama, en un cuarto amplio, decorado con cuadros
hecl_los con portadas en colores de novelas por entregas, junto a estampas de
la Virgen, San Antonio y el Corazon de Jesus. Alli, la portada de El Barquero
df’ Cantillana, por don Rafael Benitez Caballero '?, que edité don Felipe Gon-
zilez Rojas; alli, un retrato del marqués de La Habana; alli el rey Amadeo,
yendo, apenas llego a Madrid, a ver el cadiver de Prim.

En el Cabezo nos ofreci
pobre hombre a2 que le traduj
Compaiiia del Canal de Pana
dicho que YO s¢€ las lenguas
el saber dibujar un poco,

eéron si queriamos comprar un loro, y vino un
€S€ una carta en inglés, que habia recibido de la
ma, en que trabaj6. Sin duda el tio Ignacio le habia
de todos los reinos. Y esto da tanto prestigio como

12 Rafa i ;
Célebre, on'gl'?ftlleiIz;“ée.Z Caballero, g1 barquero de Cantillana: Historia de un Bandido
4404, F. G. Rojas, 18881804 (c. 1, 1894), 2 vos.
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Entre el Cabezo y Las Mestas, en un repliegue del camino, ciertos restos o
despojos humanos con unos pedazos de periédico al lado. iY luego diran que
es un pais salvaje! Y no es que me escandalice yo mucho de la porqueria, no.
Hasta he pensado escribir un ensayo sobre la voluptuosidad del pringue. Ensa-
yo lo menos sociolégico posible.

Dimos vista a los cipreses de Las Mestas. Pueblecillo encantador a la dis-
tancia, que ni pintado para un pintor. Aquel rio limpisimo, aquel puentecillo,
aquellos remansos a la sombra, entre piedras redondeadas de apariencia mor-
bida, aquellas cuestas por fondo y la corona del cielo. Y dentro ya del pueble-
cillo, aquella callejuela cubierta de la fronda de las vides. Y todo ello engasta-
do entre frescas y verdes arboledas.

Desde Las Mestas, al famosisimo y ya legendario valle de las Batuecas,
donde estuvo el convento carmelitano en un tiempo. El camino de Las Mestas
a Batuecas es de lo mas frondoso que se puede encontrar. Después de la deso-
lada aridez de las cuestas hurdanas, pobremente vestidas de brezo, helecho y
jara, viene aquel camino sombreado por prietas frondas. :

Las Batuecas, como obra en gran parte de los frailes que poblaron su sole-
dad, como obra de solitarios contemplativos, ofrece una riquisima variedad de
especies arboreas. Diriase un jardin botanico abandonado. Y en esto me recor-
daba el valle de Guadalupe —éste mucho' mis extenso—, obra de aquellos
jeronimos de que nos ha dejado perenne recuerdo el padre Sigiienza. Alcorno-
ques, encinas, robles, tejos, avellanos, cipreses, madrofos, olivos..., y luego fru-
tales de varias clases. Y all, por los riscos, la ruina de una ermita junto a un
ciprés.

Pero no voy a descubriros las Batuecas. Sentiame embargado por esa
extrana sensacion de la reminiscencia, de ir despertando a la vista de la reali-
dad presente mi viejo recuerdo de la visita que hice a las Batuecas hace dieci-
séis o dieciocho anos.

Las Batuecas tienen su valor proverbial en nuestra literatura. Y Legendre
me dijo que madame de Genlis ' escribi6 una novela, Les Battuecas, donde
una batueca, que vive arcadicamente y en estado de naturaleza rousseauniana
en ese feliz valle del corazén de nuestra Espana, sale a correr mundo y a ente-

13 Genlis, Stéphanie Félicité Ducresy de Saint Aubin, contesse de, marquise de
Sillery (1746-1830), Les Battuécas, par Madme. La contesse de Genlis. Paris, Chez Mara-
dan, et a Londres chez Colburn, 1817, 2 vols. Naci6 en Champceri el 25-1-1746, muri6 en
Paris el 31-XII-1830.




rarse de su degeneracion. Y Jorge Sand dice que esa novela, que siendo nifg

le leyeron, influy6 en su vida toda.

De las Batuecas salimos a La Alberca. Y luego a nuestra querida Pena de
Francia, a tomar aire, sol y paz en aquella cumbre de silencio y de sosiego.

v

<En la Peia de Francia> !

Subida de Batuecas al Portillo. Vista de la Alberca desdel (sic) Portillo;

Sierra de Francia y Castilla.

«El consabido viajecito a Madrid», Grifico Mermosilla 57, miércoles 6 ag.
19132,

El helecho del rejollijo, para rejollar o refocilarse.

Van al Panama, vuelven y compran olivos.

Se alumbran machando una aceituna pasada.

En la Pena, vaquitas (coquitas) de San Antén (candelinas), rojas con seis
puntitas negras 3. Los mosquitos en masas. Las nubes.

En Batuecas alcornoques, cipreses, abellanos, castanos, tejos, sanguinos,
castanos, olivos, madronos, ciruelos, manzanos.

El pequefio monsagrefio quiere ser fraile.

Los hurdanos queman los pinares del comin, no los de particulares. Con
dinero del Canal compran olivos.

Niebla. Espuma leche.

La bienvenida y la despedida. Quién sube?

Leer el Evangelio, Seguir la marcha de insecto.

En las praderitas quitameriendas, En un rincén amapolas.

Las horas sobre ]a eteridad, lluvia en el mar.

(Ma;dfid)ME:/;I[ <11e Unamuno, ‘g| consabido viajecito 2 Madrid’, en Mundo Grifico
Sk -1913 (OCA, x 769-772). Es, sin duda, el articulo suyo que vio publicado
€VISta, cuyo ejemplar tenian Jos dominicos en La Pefia de Francia.

3 En Maurice Le endre: j l iqui
vaquieta de Dios) vetegcon Di 0. ¢, p. 31, leemos: candelina de Dios / (mariquita 0
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Leer el Evangelio al sol v.J.XI el que pasea de dia. Junto a una roca des-
nuda el sol desnudo nos bafa Yy penetra el pecho, sobre el cor <azén> leer en
San Juan X. Marta y Maria, que se quedob en casa.

Cuando la invasién barbaros agarenos, poligamos, inconoclastas, ocultan
Virgen Madre, que luego entre rocas aparecio a Simén Vela.

Las hormigas trajinando.

Trasladan R.O. Santuario Sequeros, imagen, cerco por albercanos, entre-
gan, —Alberca, vuelta a la Pefia. Mercado orines, robo, aparece en trozos, tro-
zos en la actual.

El alto del Calvitero manchones nieve; ni esta al pie. El oleaje petrificado
de los picos Hurdes. Manchones amarillos del rastrojo. La sinuosa cinta del
camino y la del rio Francia.

35

PROLOGO

Yo novelista. Doy al Afiado una novela mis a la serie de las desgracias.
Ensayista. Durante afios nombradas.

En la Pena de Francia, sobre este echo de la gran Tia maternal que es la
Tierra entre rocas, etc. bajo el Sol, oculta el viento en la celda... Santuario Vir-
gen Madre! Al pié mosaico (alfombra) tierras, sembrados, bosque, piedra pre-
ciosa; la Laguna, Cavaco, Nava, San Martin, Sequeros, Alberca, Hurdes. La Lara...

Sobre la fina yerva, escoba, insectos, sin leer periodicos.

La guebra a lo lejos; aqui eternas, idestructibles pasiones y acciones, sen-
timientos y padecimientos; sin lugar ni tiempo, no historia. El convento de fran-
ciscanas del Zarzoso, holgazanas. La albercacana que desde los afos arrieran-
do turrones.

4 Salamanca, CMU, 1.2/ 1738, hoja suelta que formé también parte de ese cuaderno
de viaje, hoy descuartizado. En escritura invertida, Unamuno escribe: «Miguel de
Diego/Esparia».

5 Salamanca, CMU, caja 14/51 (olim.: 1.2/ 1908, fol. 63v; este folio hoy suelto, forma
parte del cuaderno de notas del viaje a Las Hurdes.
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En el silencio cumbre no pjaros, no ladrinos, no gallo... Zumbar. OSERES
dones. Aguila silenciosa. El pastor vaquero e Mogsagrlo, trgneC: cv(l)werfltTl .
movible, ropas como liquenes, muérdagos, etc. zahories, pl[e)S ral(r:t ’ tpa b
je, barbilla rala, candela, castafo... las vacas, chaguarzo, yerba corta entre rocas.

Fortaleza Juan II. Sim6n Vela ©.

IX

<Textos biblicos para «El Cristo de Velazquez> '

Cristo enjugb con sus cabellos ].X11, 3 (
yo soy la puerta de las ovejas Juan X, 89
con barro de saliva Juan IX
hasta cuando tendrds en suspenso (vilo) nuestra alma Juan X, 24
/has/ta/ cuan/do/ ten/drds/ nues/tra al/ma en/ vi/lo
s AT T TN Tl 9 10 1

si eres el Cristo dinoslo bien claro
Dinos bien claro si eres el ungido

Yo y el padre somos uno Juan X
sois dioses Juan X, 34
Se escap6 de sus manos J.X 39
enjugod cabellos J.XI

Si estd dormido se salvara J.XI, 12
Vayamos para dormir con El J.X1, 16

Maria estaba sentada en casa
(esperando al Sefior y sin salir
a su encuentro como Marta) J.XI, 20
Antipatriotico resucitar muertos
Se ocult6 en Efrain

J.X1, 54
El lienzo que le cifie rifiones,

6 Personaje francés que, el 19 de mayo d
) e 1434
de La Pefia de Francia. M. Legend ! :

ria: «Vete a la montafna de Francia
Lo S D

1 Salamanca, CMU, caja 14/
Precisamente la libreta de viaje
anteriormente transcritas.

, descubri6 la imagen de la Virgen
re, en el articulo «Fl corazén de Espafa» narra su histo-
- Vela 'y no duermas..

51 (olim.: 1.2/1908), libreta de apuntes, fol. 62v-631); €s
que llevo a Las Hurdes, que inicia con las hojas sueltas,
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Aquél con que enjugé pies lavados a apostoles J.XIII, 5
y el lienzo en que enjugé los pies lavados
de tus apostoles de tus apéstoles, pies que lavados

los pies lavados, con que el hombre todo se quedo puro XIII, 10 (63r)
¢A donde vas, Sefor, con ese vuelo? J.X111, 36

no podemos seguirte

En casa de tu padre hay muchas moradas Jav, 2

y ta eres el camino que a ellas lleva 6

En casa de tu Padre las moradas
son muchas y el camino que a ellas lleva
eres Tu la verdad y la vida

X

<Fragmento de «El Cristo de Velazquez-,
compuesto en la Pefia de Francia> !

(fa) Ta a la muerte que era el fin has hecho
principio y soberana de la vida.
La Muerte blanca envuelta en negro 2 manto
y en caballo jardo /amarilllo/ caballera Ap. VI, 8
la Muerte, emperadora de la historia
que segados los hombres nos encilla
con avaricia la conquistadora. // p. 69

(fb) Eres T, de los muertos primogénito Ap. I, 5
el fruto, por la muerte ya maduro

1 Salamanca, CMU, caja 9/50 (olim.: 1.2/93), pp. 68-72. Cuaderno borrador. Ms A.
de El Cristo de Velazquez. Miguel de Unamuno, El Cristo de Veldzquez. Edicion critica
de Victor Garcia de la Concha. Madrid, Espasa Calpe, 1987, p. 343. Sélo edit6 los frag-
mentos fa, fb que corresponden a la redaccién definitiva: Cuarta Parte, I. Muerte,
p. 251

Unamuno escribe en el margen izquierdo: «Pefna de Francia-, indicando el lugar
donde compuso los versos. En la p. 72: «Salamanca de nuevos, indica el inicio de otra
etapa, ya en casa.

Variantes:

2 Manto negro envuelta.
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del arbol de la vida que no acaba,
del que hemos de comer si es que queremos
de la segunda muerte vernos libres.

cierra 2 los ojos, y tu garra espera
parado el corazén, de miedo el rostro,
siente tu sangre que la sed le apaga

Se 3 hizo muerto y vivié e hizo a la muerte Ap. II, 8 siente el abrazo de la dulce muerte

corona de la vida. que le lleva a la vida a que escapaba.
(fo) Tus clavos son las llaves que nos abren éfeuzsefé ;%tege;::;rp?ersgscg;l::g

de la muerte, que es vida, los cerrojos. &) oh leén de Judi, rey de’l desierto :
(fd) Ta Blanco toro, de * lunada frente, (fg) Eres 3 el libro de los cinco ! sellos

toro ° entero que al yugo doblegaste
la ind6mita ¢ cerviz y luego al hacha
que tu sangre ante el ara

arrollado a la cruz el libro en blanco
donde s6lo el amor lee del !5 misterio
la secreta verdad que al alam nutre.

(fe) Aguila el hombre, TG, leén y toro, EZ X, 14.. Para la vana ciencia tu blancura
la esfinge, el querubin 7 de nuestro sino. no 8 sino fuente de ceguera triste
Y nosotros, (Edipos) miserables, —mortales y escandalo tu cruz en que tropieza.
tan s6lo descif.ra.nd(? tu parabola Ap. V, 3 Nadie en el cielo * pudo ni en " la tierra
por el amor, vivir vida podemos. () ni bajo de ella abrir el libro; sélo
(i) Blanco leén de los desiertos, mecen puede el amor con sangre abrirlo
vientos de fuego tu melena negra S6lo el amor las cuatro llaves puede (fi) ;
te® envuelve el Sol tu padre, y tu mirada . manejar que descifrar su blancura. // p- 71
entre las rocas sabe hallar su presa. // p- 70 (fh) (Don Quijote en el Maladetta)

Persigues a quien amas, y sé te huye
le acosas y atormentas, le acongojas,
no le dejas vivir; de sed se muere
i e g sl (fi) Se hizo la luna toda como sangre. Ap. II, 12
donde en® acecho ve tus ojos fieros. (63))]
Cree sentir tras 1° |as matas resoplidos

de tu resuello y cuando al fin rindiéndose !

Recuerda a Monserrat, Zaragoza (El Pilar)
Guadalupe, Begoiia, etc. Covadonga.

Como un libro arrollado abriose avexwptodn el cielo Ap. VI, 14
al morir TG en la cruz, libro de carne,

y la Palabra que cre6 nos dijo:

toma ese libro y comelo, si acerbo Ap. X, 9
para tu vientre, te sera en la boca

miel y dulzura.

3 Porque.

4 que

5 que al

g indomable 12 de ojos cerrados tu agarrada
serafin 13 Que

g lel Sol te envuelve 14 cuatro
e acecha 15 los misterios

10 en . 16 la tierra

11 se rinde 17 en el cielo
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(19}

G

lejos del llano en que la ? gente 3 brega

118 es el libro, el Maestro, y esta ' su muerte
es 2 la leccién que ha escrito con su sangre.
No leccién de palabras que hincha el viento
leccién de vida que hace ? al alma eterna.

Hijo el hombre es de Dios, y Dios * del hombre
hijo; Ta,Cristo, con tu muerte has dado
finalidad humana al universo.

Y con la mano misma conque siembras

has de lanzar # desde la blanca nube // D72

en que te asientas la segur a tierra ~Ap. XIX, 14
para segar tu mies, ya bien madura %%,

XI

<Peiia de Francia>'

Tendido cara al cielo aqui en la cumbre costumbre

herrumbre

libre de la penosa pesadumbre llegan

18 El libro es é|

19 en

20 da

21 en el alma arraiga

22 es hijo del hombre

23 a tierra la afilada/

segur desde la nube

24 sazonada

25 (fm) Tu luz que i i i

3 M :]e/ da la vista al ciego y priva/
Pues Tu luz que da vista a qui i
de ella a quien ve sin vene;qe;elr;ljzn (c)iev Tu?ci?)ue e

JIX, 39

—_—————

sobre ello a pluma.
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1 Sal ; :
alamanca CMU, caja 10/32 (olim.: 1.2/6D), lh., 130 x 185 mm. Escribi6 a lipiz y

2 los
3 hombres
4 bregan

I

del oficio civil en que se anega ®

mi congoja vital ® en la cumbre
mientras el viento en mis cabellos juga
limpio 7 mi carne de la vija herrumbre
de la ciudad. El sol arde en mi frente
em mis venas la sangre como ® rio
manso discurre sosegadamente,

me entrego del momento al albedrio
y el porvenir fundido en el presente
todo el encanto de la paz es mio

ruegan
siegan
juegan
entregan

io
ente
io.

Pena de Francia, 9 VIII 13.

X1

<En la Peiia de Francia> !

Para descansar de las visiones de miserias de los barrancos hurdanos, para
digerirlas mis bien, ;,qué mejor sino la cumbre de la Pena de Francia, al abrigo
del venerado santuario? Alla arriba, pues, ascendiendo paso a paso y huelgo a
huelgo el pedregoso sendero; alld arriba a hacer provision de sol y de aire y de

1eposo.

Alli, en la cumbre, alli si que parece la vida un suefio y un soplo. Pero un
sueno restaurador de la vela. “Tal cosa es la vida —dijo Leopardi—, que para
soportarla hace menester de tiempo en tiempo, deponiéndola, recojer un poco
de aliento y restaurarse con un gusto y como una partecilla de muerte”.

5 anegan

6 mis intimos cuidados
7 (me) limpio

8 cual regato, arroyo.

Las variantes indican la primera redaccién, que posteriormente fueron modificadas

en una segunda y definitiva version. El texto no lleva titulo.

1 En Los Lunes de El Imparcial (Madrid), 15-IX-1913, p. q (o. c., I, 416-419).
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Alli arriba, en la cumbre de la Pena de Francia, sentia caer las horas, hilo
a hilo, gota a gota, en la eternidad, como lluvia en el mar. Mejor que gota a
gota diria copo a copo, pues que caian silenciosas, como cae la nieve, y blan-
cas. Es del silencio sobre todo de lo que alli se goza. No se oye a la alondra
que, elevindose desde los surcos del sembrado de las llanuras, siembra su
canto desde el cielo, sino que se ve al buitre cernerse sin ruido sobre nuestras
cabezas, o tal vez a nuestros pies. Porque hay aire debajo, como le hay encima
y en derredor de nosotros.

¢Distracciones? ;Diversiones? |No; a Dios gracias, no! Ni distraccion, ni di-
version, sino mas bien in-traccion e in-version. Al perderse asi en aquel imbito
de aire hay que meterse en si mismos. Pero en lo mejor de si. Meditar, esto es,
vagabundear con el espiritu por los campos de lo indefinido, mientras se con-
templa aquellas negras masas de mosquitas al abrigo de los muros interiores
del santuario, en la iglesia y en las celdas, o mientras se espera qué hara al lle-
gar al extremo de la varita aquella vaquita de San Antén —una redondita, roja
y con sus pintitas negras— que la pusimos en la cucana para matar en algo el
tiempo, o mientras oimos perderse en el aire de la cumbre los sones de la salve
del rosario, que brotan del coro al despedirse el dia.

; En la vida de sosiego cualquier accidente cobra relieve. Hay que ir a des-
pedir, escoltindolo un trecho, al que baja al llano y se va; hay que salir al
encuentro del que sube. ;Quién seri ese que viene? Y luego horas y mas horas

en. ver tenderse a nuestros pies, como un mapa que sobre una mesa se des-
pliega, el llano.

De la parte Sur, por detras de la intrincada malla de los montes de las
Hlfrdes, el llano de Extremadura brillando al sol, Ia principal incubadora que
fué de nuestros viejos conquistadores. Y del lado del Norte, este mi campo de
Salamanca, este dorado campo de mis ensuefos de otono ;

Me pongo de cara a la ciudad, que esta alli, por sobre aquel piquito oscu-
macizo de la sierra de Béjar, el Calvitero, en

pueblecitos se podria bajar en un vuelo desde esta altura, sin mis que dejarse
planear, con las alas quietas. En estos castillos habitaron acaso sefiores cuando
los sefores vivian en el campo, alla, que sé yo..., en los viejos tiempos de Mari-
castana, en los dias aquellos en que las hijas de los reyes

iban a lavar sus panos al agua,

segln canta la cancién infantil. Y todo ello son hoy canciones de nifios. Los
castillos de Castilla estin vacios, y los nietos de los que los levantaron no es
que no los habiten, es que los dejan arruinarse y abatirse a tierra. A lo mejor
sirven sus piedras para hacer cercas.

Aqui, mas cerca, dirfase que a un tiro, otras ruinas, las ruinas del conven-
to de abajo, junto al Maillo. Era el convento de invierno que tenian los domini-
cos que veraneaban en este convento alto de la cima de la Pena. Pocas cosas
mas melancoélicas que una colmena silenciosa y desierta. Y entre este convento
abandonado y aquel otro pobre convento de Franciscas, el del Zarzoso, que se
ve alli blanquear en la cuesta, ese manchén de verdura por donde se guarecen
los corzos y adonde a las veces baja el jabali.

A la izquierda, en aquel tapiz de tan variados matices y cambiantes, donde
predomina el oro, brilla a las veces, a la caida de la tarde, y como un ojo celes-
te en la tierra, la laguna del Cristo de la Laguna. Y me sube del fondo de los
recuerdos uno que alli se me grab6 para siempre: el de una tarde, puesto ya el
sol, en que al trasponer un pliegue del terreno vi de pronto a las encinas como
mirindose en un cielo que se extendiera a sus pies.

Otra vez, a la derecha, aqui cerca, asomando tras esa loma, los tejados de
la Alberca, a que domina la torre de la iglesia. Estos pueblos, que se pueden
abarcar asi desde lo alto, en una ojeada, y que se diria cabe cojerlos en un
puno. Y alli dentro es todo un mundo. Y cerrando los o0jos veo las negras calles
de la Alberca, los balconajes de madera, los aleros voladizos de sus casas, las
mujeres sentadas en el umbral de las puertas y los ninos jugando en la calle, y
alli, en la fuente, una moza llenando el cantaro. Y corre la vida, como el agua
de un arroyo que baja de la cumbre entre guijarrales, y a las veces, el agua se
enturbia. Y otras, como en este verano, casi se extingue por la sequia. Robus-
tos castanos cinen a la Alberca. Y los hombres miran al cielo, por si llueve
sobre la tierra.

¢Y si no llueve? Si no llueve, los frutos abortan en leche, y a otros les ataca
el tizon. Cuando el fruto de la encina, y ain el de otros arboles, enfermandose,
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erra mangla, que cosechan las abejas, pues es la mangla dul-

se mela, destila a ti ;
Ilmena. Destila miel el pobre drbol enfermo.

cisimo tributo para la miel de la co

Una manana, al levantarme antes que el sol y salir a saludar al campo,
cubria la llanada un mar de nieblas sobre que se destacaban, como islotes, algu-
nas colinas. Por desgarrones del mar veiase a ratos su fondo verde. Es una
vision que recuerdo siempre que en el fondo de estas ciudades del llano
en que vivimos amanece un dia sin sol, por velarlo la niebla baja. Esta baja
niebla, que retiene y arrastra sobre los plantios los gérmenes del anublo. A la
cumbre, donde no llegan las nieblas, tampoco llega el anublo del espiritu. Se
afiubla el alma, como el trigo, bajo la niebla que forma el vaho de nuestras
mismas concupiscencias.

Alla lejos esté la ciudad. No se la ve, pero se la adivina. Y alli caen las
horas con ruido, como la lluvia sobre el empavesado de sus calles, sobre las
losas estériles. Ese ruido se hace a las veces un rumor continuo, como el del
agua que muele en una acena, y acaba uno por no oirlo y se duerme brezado
en él. Pero no se goza del silencio de que se goza aqui, en la cumbre, donde
no hay acena ni hay molienda.

All4 lejos, tras la enorme parva del Calvitero, asoman los dientes de la sie-
rra de Gredos, cual mordiendo al cielo. Y recuerdo aquellos versos del estu-
pendo soneto de Garcia Tassara, los que dicen:

Cumbres del Guadarrama y de Fuenfria,
columnas de la tierra castellana...

Columnas, si, pero truncas. ;Qué sostienen? ¢Acaso el cielo? ;O no son
mis bien lo que nos resta de un vasto templo que cobijé a un dios, hoy muer-
Eo, en alglin tiempo? ;O no son torres babélicas de la naturaleza, de cuando
esta quiso escalar el cielo? Aqui, bajo mis pies, dentro de esta Pefia de Francia,
¢no sufre y espera algin Encélado, algln titdn preso? Todo este reposo, ¢nO

estd prefiado acaso de inquietudes? ;No es éste el punto de equilibrio en que-

se encuentran enormes fuerzas que se Contrapesan?

4 Algo asi del?e de ser, porque del seno de este reposo siento que me inva-
laerf‘l,;;l ;:T;Z aluviones de energia y un tumulto de pensamientos informes, de

" eas, que, formando nebulosa, buscan liberacion. El silencio estd
prenado de rumores. Y de las visiones de esos pueblecillos tendidos a mis pies

Pare?e subir la llamada de la patria. Esta alfombra que se despliega aqui, deba-
J0 mio, es un pedazo del cuerpo de Espafia.

Hay que baj j
e :trq . bajar de la cumbre, dejando a los buitres que se ciernan sobre
§ © de unos meses la veré a lo lejos cubierta de nieve.
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Cartas de Juan Pérez Martin a M. de Unamuno

1

La Esperanza de las Hurdes
Directiva
Particular

Pinofranqueado 15 de Sepbre. de 1913

Excmo. e Iltmo. Sr. D. Miguel de Unamuno

Mi respetado Sr. y distinguido amigo: En mi poder su carifiosa del 8 y el
B.L.M. en que me da las noticas que le pedia en mi Gltima, dandole las gracias
tanto por lo que a mi se refiere, como por el deseo de continuar trabajando
por este mi pais desgraciado. Rogandole, que si en otra ocasion visita las Hur-
des, acepte el humilde hospedaje que encontrard, pero con muy buena volun-
tad, en esta su casa tanto V. como los amigos que le acompanen.

Como testimonio pequefio de nuestra eterna gratitud por sus arts. de «El
Imparcial», pero Gnica manera que tenemos a nuestro alcance para demostrar-
sela, le, le acompafo el nombramiento de socio protector de «La Esperanza de
las Hurdes».

Le agradeceria, y dispénseme esta libertad, haga llegar a manos de
M. Maurice Legendre el titulo de socio de <La Esperanza- que es adjunto y que
por no saber sus senas no le envio directamente.

Sin otra cosa sabe es su afmo. humilde servidor y amigo g.b.s.m.,

JuaN PEREZ

1 Salamanca, CMU, P. 2, 30.
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22

La Esperanza de las Hurdes
Presidente de la Junta
Directiva

Excmo. e Iltmo. Sr.:

La Junta Directiva de esta Sociedad en sesion del dia 14 del corriente acor-
d6: Hacer constar en acta la satisfaccion con que ha leido los articulos publica-
dos en «El Imparcial» firmados por V. E. titulados «Las Hurdes. Notas de un
excursionista-. Que resultan una verdadera campana para llamar la atencién de
los poderes publicos hacia este pobre y aislado pais. Y declarar a V.E.I. socio
protector de <La Esperanza de las Hurdes» participandole por medio de oficio
los anteriores acuerdos en el que se le rogaria la aceptacion de ser socio pro-
tector de que es credencial la presente.

Lo que tengo la satisfaccion de cumplir a los efectos oportunos.

Dios gre. a V.E. Iltma. muchos afios. Pinofranqueado 15 de Septiembre de
1913,

El Vice-Presidente en funciones,

FRANCISCO MARTIN

Exmo. e Iltmo. Sr. D. Miguel de Unamuno,
Rector de la Universidad Literaria de Salamanca

2 Salamanca, Casa Museo—Unamuno, P. 2530,
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Pinofranqueado 17 de Obre. de 1913

Excmo. Sr. D. Miguel de Unamuno

Mi distinguido Sr. y amigo: Regreso de una escursién a Sierra de Gata
donde fui a pasar una temporada y hacer la vendimia, enterindome de su carta
a D. Francisco Martin. También D. Feliciano me dijo que V.E. le habia escrito
sobre la venida del Sr. Inspector. Dios le pague todo lo que hace por estas
pobres Hurdes.

Veo con gran satisfaccion que haya escrito al Sr. Gasset, pues este Sr. que
ya tiene conocimiento de esta Sociedad y de sus trabajos, secundara mucho
mejor la idea que perseguimos con el apoyo valioso de V.E.; siendo lastima
que no llegue a hacer unos presupuestos en esta etapa liberal, para ver si con-
seguiamos de €l aumentara la Subencion vy las canteras carreteras de las Hurdes
caminaban mas aprisa.

A Monsieur Legrendre escribi mandandole unos folletos que publicamos
con las cuestiones del Obispo de Coria a quien quiere contestar.

Agradeciéndole acepte el humilde hospedaje que le ofreci se repite su
afmo. servidor y amigo q.b.s.m.,

JUAN PEREZ

Pinofranqueado (Ciceres)

Muy Sr. mio y distinguido amigo: Me entero con gran sentimiento de el
atropello cometido con el ciudadano honrado gran cumplidor de su deber, y
hago votos por que el error cometido sea reparado cumplidamente.

Sabe es su afmo. amigo y humilde servidor q.b.s.m.,

JUAN PEREZ

3 Tarjeta Postal: <A D. Miguel de Unamuno / Salamanca-. En el matasellos: <Sala-
manca / 5-Sep.-14-11.M-/(37)».
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5 7

Pinofranqueado 13 de Obre. 1914 Pinofranqueado (Hurdes) 12 de Agosto de 1931
Sr. D. Miguel Unamuno Excmo. Sr. D. Miguel Unamuno
Mi respetado Sr. y distinguido amigo: Recibo su postal y le doy espresivas Madrid

gracias por su interés hacia las Hurdes. :
Muy Sr. mio y amigo del mayor respeto: Aunque en los tiempos bochor-

Creo que los odios clericales no conseguirin mermarle en nada su fama nosos de la Dictadura, no le he escrito, siempre estube atento a las persecucio-
mundial, antes al contrario, y que queda mucho mis libre para dedicarse a sus nes que sufri6 parecidas a las de que también fui objeto. Yo también estaba
estudios, pero si le darn disgustos, que para esto sirven. Es la lucha de la liber- desterrado de la provincia cuando V. estava en las Canarias y sufri un exodo
tad conta la reaccion. por el estilo. Se me destituy6 del cargo de Secretario de Ayunto. que ejercia en

este pueblo con el beneplacito del vecindario del Ayuntamiento, y sin formar-
me expediente, por un Ayuntamiento del tipo de los de Primo de Rivera, por
defender los intereses de los hurdanos atropellados del Real Patronato, y he
estado siete anos fuera de mi destino.

Suponia que Mr. Legendre se hallaria en campana pero ingnoraba
su direccion y no le habia escrito. Hoy me permito, y le ruego me perdone
esta libertad, remitirle la adjunta carta por su conducto para que le ponga
direccion.

Al venir la Republica elevé una instancia al Sr. Ministro de la Goberna-
cién, que remiti certificada, para que se me repusiera en mi destino (que hoy
esta vacante), se me reconociera la antigiiedad del tiempo que estube ilegal-

Si otra cosa sabe es su afmo. amigo humilde y admirador q.b.s.m.,

EREZ i ; : ;
Juan Reph mente destituido y que se obligara a los concejales que sin respetar la ley me
destituyeron a pagarme el tiempo que he estado cesante.
64 No sé el paradero del escrito, pero ruego a V. que se interese porque se
me ponga y se me indemnice de mis perjuicios.
: Lamento el percance, y pido a Dios le dé paciencia para sufrir las perse- Dispense la molestia y reciba gracias anticipadas de lo que en mi obse-
cuciones, tan frecuentes a los hombres de verdadero mérito; confiando se sub- quio realice.
sane la injusticia.
Sin otra cosa sabe es su afmo. amigo humilde servidor q.e.s.m.,
UAN PEREZ 5
; 5 J JUAN PEREZ
Pinofranqueado (Ciceres) 19-9-1920
4 Tarjeta Postal: <Excmo. Sr. D. Mi
; - St. D. Miguel de Unamu-/no/ (Catedriti iversi-
dad/ de Salamanca) Valencia»; tachado Valencia y otra mano -Sala?n;‘:éz? eyl
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Sobre eso de Las Hurdes !

Pues Las Hurdes estin de moda, volvamos a hablar de Las Hurdes. Volva-
mos, porque hace unos afios, despues de haberlas recorrido durante seis dias,
contamos al publico las impresiones de nuestra visita. Que figuran, ya coleccio-
nas en nuestro ultimo libro: «Andanza y visiones espanolas». (Y sirva esto de
anuncio o reclamo de él, porque si uno no lo hace...). Después, hemos estado
mas de una vez a su entrada, en Las Batuecas; hemos visto hurdanos.

Quien una vez vi6 aquello, sobre todo el barranco central, el que va del
Gasco a Nufiomoral, pasando por Fragosa, nunca mas podra desdolerse de
ello. jQué tarde aquella en que después de habernos bafiado en el clarisimo
rio, entre penascos —lo que alli falta es tierra—, al pie de Fragosa nos rodea-
ron los misérrimos fragosanos al husmo de escurrajadas de nuestra merienda,
pero también para preguntarnos por el mundo! Y eso que hay quienes salen
a él

Porque se encuentran, en efecto, aparte de los que han ido a segar a Cas-
tilla en el Canal de Panami, en el Brasil en Jamaica alguno... Una tarde, al entrar
en el Cabezo —en el barranco superior’y septentrional—, como unas mujeru-
cas empezaran a aquejumbrarse con lo de «por qué tierra vienen ustedes!...;
esto es lo peor del mundo...», un mocetén arguyo acremente: «He, ya estoy
harto de oir eso... He recorrido mundo y he visto tierras peores que éstals
«Habitadas?., le preguntamos, y €l: «No, porque no las cultivan!» Y aqui estd

el toque, en que en otros paises nadie tiene que ir a cultivar penascos de esa
catadura.

Alguien ha sostenido que el llamado problema de Las Hurdes no tiene
otra solucién que despoblarlas, dindoles a sus actuales cultivadores tierra —no

pedregales escuetos— en otra parte. Pero habria que dirsela en propiedad y no
en colonia. ;Y por qué a otros no?

. Lo que retiene a los hurdanos en sus fragosidades es el instinto de la pro-
piedad. Aquellos huertos tragicos los han hecho ellos; aquella solemne probre-
Za es obra suya. Es la majestad de la indigencia. Y luego aquella soledad!

1 En El Liberal (Madrid), 27-V1-1922.
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Si, se ha hablado mucho del problema de Las Hurdes. En Plasencia se
celebr6 un Congreso hurdanéfilo a que concurrién D. Segismundo Moret, que
no conocia Las Hurdes, y en la avenida de su elocuencia, como no llevaba él
las palabras, sino que el ritmo y la cadencia de éstas le llevaban a él, hablé del
aislamiento en que vivian los pobres hurdanos, y pidi6 que se les pusiera...,
itelefono! Y se les puso. ;Para qué? Sin duda para que se les avisase cuando
habia de pasar la pareja de Carabineros a arrancarles las matas del tabaco que
cultivan para fumarselo y distraer asi su soledad.

¢Problema de Las Hurdes? No es mis que el problema general del reparto
de la propiedad en Espana. El hurdano prefiere pensar en la majestad de su
indigencia o vivir del botin de la limosna a tener que ser jornalero, durmiendo
sobre suelo de un amo. Y cuando oimos hablar de ese problema, recordamos
aquella estrofa del «Martin Fierro» argentino: «De los males que sufrimos,
—hablan mucho los puebleros; —pero hacen como los teros— para ocultar sus
niditos, —que en un lao pegan los gritos— y en otro tienen los giievos..

En nuestras correrias por recovecos y rinconadas de Espana —de algunas
de las cuales hablamos, lector, en nuestro susomentado altimo libro— hemos
cruzado poblados que no son mucho mejores que los de Las Hurdes. jHay cada
arrabal de ciudad...!

Si, en Las Hurdes hay el bocio, y con el bocio, el cretinismo: pero en toda
Espana se estd envenenando a la mocedad, a nuestros hijos, con algo peor que el
bocio a ciencia y paciencia de las autoridades. Pero es que la Policia tiene que
vigilar a «sospechosos y peligrosos-... Y luego, si un padre, herido en lo mis deli-
cado de su corazon, lanza por ello su queja, se le procesa por injurias a una clase
del Estado (). Que asi las gastan nuestra Policia y nuestra fiscalia del Reino.

LLevamos en el fondo el alma en la retina espiritual, la visién de una de aque-
llas chozas, de un cuchitril, en La Segur; pero guardamos también el recuerdo de
aquel aire de libertad que se respiraba en las cumbres que separan los barrancos
hurdanos y de aquella majestad de la indigencia laboriosa. ;Y no ven al amo! iNi el
polve que levanta el automévil del seforito latifundiario les ciega los ojos! No les
insulta la ostantacién del lujo ajeno. Acaso sean en el fondo, unos anacoretas...
Peor, mucho peor la plebe arrabalera de ciertas ciudades y villas.

¢El problema de Las Hurdes? No hay que pegar en un lado los gritos y
tener en otro los huevos. El problema es el de la renta y la colonia y la gana-
nia; es el problema de la tierra. Por no ser siervos de la gleba, agonizan los
hurdanos sobre un berrocal.
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XV

Molestias contra la Grandeza '

Comentamos, lector, eso que se ha llamado el problema de Las Hurdes,
aludiendo a aquella propuesta de despoblar el tragico territorio y convertirlo en
un coto de caza en vez de que tengan que defender los hurdanos sus inverosi-
miles huertecitos contra las acometidas de los bichos, como ellos dicen. Entre
los bichos esta el jabali que les come las patatas. Si; aquello podia quedar como
cazadero y sus habitantes ir a cultivar otras tierras que se les diera en propie-
dad, que bien lo merecen. Pero en propiedad.

Y cuando acabibames de comentar esto llega a nuestra noticia la reunién
que, bajo la presidencia del duque del Infantado, han tenido en la Alta Cimara
—por muy alta que sea, siempre cimara— los senadores que no estian confor-
mes con la reforma tributaria que establece el sefior ministro de Hacienda y
que es, aunque muy moderada, una de las mejores cosas que ha hecho este
Gobierno. Los senadores méds o menos latifundiarios y mas o menos de la gran-
deza —grandes en chico— Se han alarmado ante los proyectos del sefior Ber-
gamin.

No es posible admitir —dicen— la orientacién de que en las leyes fisca-
les se traten y reformen nuestras leyes substantivas.» Lo que no sabemos bien
es en qué consiste la substancialidad de la ley, aunque tratindose de una pro-

testa de grandes terratenientes suponemos que sera en el sacrosanto derecho
de usar y abusar de la propiedad.

Y siguen los grandes protestantes: <Toda nueva molestia creada contra la
propiedad ha de repercutir necesariamente en e| retraimiento de los capitales
en la construccion de fincas urbanas y en la adquisicion de rusticas, lo que sig-
nifica una notable agravacién del problema de la vivienda y un perjuicio real
para un importante sector de nuestra riqueza nacional».

Que el problema de la vivienda se agrave por el retraimiento del capital
privado es algo que depende tan sélo de la cobardia de los Gobiernos. Y de la
terrible labor del Senado, covachuela de la cazurra plutocracia, que no ha hecho
sido torpedear todos los proyectos de ley que se proponian aliviar ese y otros
problemas de parecida indole. El impuesto de inquilinato, verbigracia, salié

1 En El Liberal (Madrid), 27-V1-1922.
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desnaturalizado de la Alta Cimara. En la que tiene asiento y maniobra el mas
desenfrenado egoismo plutocraticos y de grandeza.

En cuanto a que <toda nueva molestia creada conta la propiedad- —Ia
territorial, se entiende— haya de repercutir necesariamente en el retraimiento
de los capitales en la adquisicién de fincas rasticas, ni es tan claro como al
duque del Infantado y consortes parece parecerles ni es ello un mal para la
economia nacional. No es tan claro, porque sabemos de mas de un terratenien-
te —grande de Espana alguno de ello— que se esti apresurando a vender sus
fincas en vista de las molestias que se le crea a la propiedad quiritaria, y que
encuentra compradores. Y cuando hay compradores quiere dicir que hay quie-
nes estan dispuestos a cargar con esas molestias. ¢Molestias, eh?

Ni es un mal que esos capitales a que aluden nuestros grandes de Espana
se retraigan de adquirir fincas rasticas, con tal que haya quienes las cultiven
proporcionandoles, por otros medios, el capital para ello. Lo primero que hay
que hacer es impedir que haya terrateniente, blasonado o no, que mantega
incultas sus tierras para sostener —por un proceso muy bien estudiado y que
huelga exponer ahora aqui— el tipo general de renta. Terrenos que podriamos
llamar amarillos o de reserva.

Alguan titulado noble le hizo pasar a caballo por sus fincas al rey don
Alfonso, camino de Granadilla, cuando podia haber legado a esta vieja villa
amurallada en automévil y sin rodeo, pero lo que ese gran terrateniente no le
habra explicado al regio inspector de la majestad de la indigencia extremena es
que son las grandes dehesas de Extremadura y el régimen de la propiedad terri-
torial en ella lo que explica el caso trigico de Las Hurdes. Porque los hurdanos
no son sino el producto de ese régimen. A los hurdanos los ha hecho —y hay
hurdanos en casi toda Espafia— esa grandeza antigua o moderna que protesta
contra «toda nueva molestia creada contra la propiedad» contra la sacrosanta
propiedad senorial.

A ver si a uno de esos fulanos grandes se le ocurre comprar Las Hudes
para coto de caza y llevar a los hurdanos a tierras —que sean luego de ellos—
donde se les cure el bocio y no tengan que defender las acometidas del jabali
sus huertos de patatas.

iLos grandes de Espafa! Dicese que la Gran Campana Social fracasé por
las molestias con que amenazaba al bolsillo de esos grandes. No lo creemos,
sino que éstos, los grandes 'y sus parejos y consocios y coaccionistas, no tenian
mucha fe en la eficacia de aquella Universidad Catélica de Ciencias Sociales y
toda la restante fantasmagoria jesuitico social. Y no les faltaba razén. Es mejor
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apostarse en la Alta Cimara y velar desde alli por que no se altere la substanti-
vidad de las leyes.

iRegistro de arrendamientos! jDios nos libre! Y, sin embargo, convendria
para edificacién de Espaia que se publicaran algunos de esos contratos de
arrendamiento para que supieran todos los que sienten dolor de la tierra patria
lo que significa la substantividad de la ley para algunos de esos grandes terra-
tenientes productores de hurdanos.

Podria sostenerse, sin paradoja, que es el Senado el que principalmente
ha hecho Las Hurdes. Las de Extremadura y todas las demds Hurdes espanolas.
Y junto a la majestad de la indigencia de Las Hurdes nos resulta muy chica,
muy mezquina, muy miserable, la grandeza de Espana aprestandose a defen-
derse de molestias contra la propiedad.
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Pauperismo y crecimiento de la poblacion.
Tendencias de la poblacién hurdana a largo plazo

(1534-1900)

1. POBLACION, POBREZA Y DESARROLLO !

Cuando Livi-Bacci quiso definir con una imagen la caracteristica
fundamental de la poblacién de Antiguo Régimen y los cambios que en
ella introdujo la transicién demogrifica, recurri6 a la maquina de vapor
y a la mejora que en el rendimiento de dicha maquina sobrevino a raiz
de la invenci6n y aplicacién del condensador de Watt. La idea sugiere
que las poblaciones preindustriales funcionaban del mismo modo que
lo hacia la maquina de vapor primitiva: gran cantidad de combustible
—los hombres—, producia un trabajo —crecimiento— escaso, derro-
chando energia y potencia en pos de unos resultados infimos. Asi era y
un esquema similar permaneci6 invariable en toda Europa hasta los afios
centrales del siglo xvi. A partir de este momento, los indices del creci-
miento de la poblaciéon inglesa comienzan a despuntar de manera
excepcional y desconocida desde hacia mas de dos siglos; lo que esta-
ba ocurriendo en Inglaterra, Gales o Escocia, coincidia con lo ocurrido
en otras zonas del noroeste europeo —como los Paises Bajos y el norte

1 El contenido principal de este estudio es un resumen de mi Memoria de Licen-
ciatura, Memoria que realicé bajo la direccion del Dr. D. Miguel Rodriguez Cancho, y
fue leida en abril de 1993 en la facultad de Filosofia y Letras de la UEX. Los datos que
van de 1860 a 1900 son, por contra, resultado de investigaciones posteriores.

245




