llegando hasta facilitarles las ensenanzas espec,iales que sus profefiones
les exijan, como dibujo y otras que se detallarar.l; y estando dec1d1qo el
que suscribe a fundar y sostener con sus propios recurﬁos a la citada
Escuela asi como su concurso personal, ruega al ayuntamiento que con-
tribuya a la obra moralizadora que se proyecta, tomando, con el caricter
de urgente, los siguientes acuerdos:

1.2 Conceder al que suscribe un local, en algin edificio del Municipio,
con objeto de establecer en €l la citada Escuela nocturna: Este local puede
ser el que esté destinado a otra escuela del dia, puesto que la hora de la

que se trata de fundar la hace compatible con cualquiera otra. MARIO B AZ AN ; HUMORISTA

2.° Hacer obligatoria la asistencia a las Escuelas a todos los nifios de la
Ciudad, imponiendo multas 6 penas de otra indole a los padres o tutores

de los nifios, que se encuentren por las calles en las horas de escuela. PERSONAJES

3.2 Hacer igualmente obligatoria la asistencia a nuestra escuela nocturna 3

a todos los frabajadores que, teniendo mas de 12 afios y menos de 40 y MARIO BAZAN ESTHER

siendo solteros, no sepan escribir o leer, imponiendo los castigos oportu- PERIODISTA JuLio

nos a los que falten a esta obligacion. JACINTO VEM@E 6
EDELMIRA ROMAN BRENA

4.° Poner a disposicion del que suscribe, exclusivamente para su aplica- LINA ALBERTO ENCINAS

cion en la escuela nocturna de adultos, la biblioteca que existe en el Prbs ORTis MARQUES DE LAS CABANAS

archivo del Municipio, procedente del Ministerio de Fomento. JUAN CANO JUANITO DiEZ

5.2 Destinar un individuo de la guardia municipal para que, vigilando la SUAREZ ZARAUZ

entrada de la escuela nocturna, esté a las 6rdenes del que suscribe o de NUNCIA ANDRES CALETA

quien le sustituya, para acudir en el momento que fuera necesario su MARGARITA FOTOGRAFO

auxilio.

6° Darla correspondiente y necesaria publicidad a estos acuerdos para
que lleguen a noticia de todo el vecindario de Plasencia. Todo lo cual lo
estimara el que firma como beneficios concedidos 2 si propio, por serlo
para esta Ciudad en otros tiempos tan grande y tan admirada, agrade-
ciéndolo a V. I, cuya vida guarde Dios muchos afos.

Plasencia, cinco de febrero de mil ochocientos noventa y nueve 22,
José Benavides.

MARTIN DOMINGUEZ LAZARO
Universidad de Extremadura

\7 22 Archivo Municipal de Plasencia, Instruccién publica, leg, 3.




ACTO PRIMERO

Casa lujosa de verano en el Cantabrico. Todo el fondo de la escena es
un amplio mirador de cristales hacia el mar. En los angulos, macetas; en el
mirador, que hace saliente de proa, una mesilla de junco y, en torno de
ella, y en el resto de la escena, butacas de mimbre, sillas plegables, etc. A la
izquierda del espectador, puerta unica practicable que se supone en comu-
nicacion con la escalera que viene de la playa. En segundo término de la
derecha, pasillo al interior de la casa. Hay en todo sencillez elegante.

Al levantarse el telon, aparecen conversando: EL PERIODISTA, un joven
de lentes con cadenilla de oro, los cuales se ajusta, quita y pone constan-
temente; habla aprisa, urgido y complacido por el éxito que supone para
él una entrevista con el glorioso escritor MARIO BAZAN. EL PERIODISTA
tiene cuartillas y estilogrdfica en la mano. MARIO BAZAN es un escritor
de cuarenta ) tantos anos, elegante, sabiamente descuidado y aire repo-
sado y superior de hombre envanecido que dispara sus ironias desde lo
alto de su superioridad. Es principio del crepiisculo de la tarde.

EL PERIODISTA Y MARIO BAZAN

PERI. (Disponiéndose a escribir) ;Esta Vd. satisfecho de su gloria de
escritor?...

MARI.  Eso es una tonteria, amigo periodista, ¢no le parece a Vd.?

PERI. (Azorado) Si... Claro... Pero, bueno... a mis lectores...

MARI. A los lectores de La Voz del Cantdbrico no les interesa esa pre-
gunta seguramente... Ademds, permitame la sinceridad, la pregun-
ta esa no es muy periodistica...

PERL.  (Abobado) No es periodistica... ¢Verdad?...

MaRl.  No. No lo es. Porque jclaro!... Yo contestaria que estoy muy satis-
fecho con mi gloria. Pero el publico es muy malicioso, no lo cree-
ria y se reiria de nosotros pensando que yo soy un desconsolado
y Vd. un pobre hombre... ;No lo cree Vd. asi’...

PERL.  (Desconcertado) Si... Es posible...

MARI.  Es seguro, amigo periodista... Ahora bien, Vd. desea entrevistarme
para su periodico, no?... '

PERL.  (Arrancando con el elogio preparado) Maestro!... Una entrevista
con Mario Bazin, el gran conocedor de las pasiones humanas...
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PERL

PERI.

PERI.

PERI.

PERL

PERI.

EDEL.
Jacr.
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iMuy bien eso de «gran conocedor de las pasiones humanas!|,
(Ofreciéndole la caja de cigarrillos) ;Fuma Vd.?... (el periodista
deja cuartillas y estilogrdfica en una butaca y fuman ambos)... 1o
mejor serd que yo oriente el dialogo... Tengo mas experiencia...
Vera Vd. qué bien...

(Cogiendo apresurado cuartillas y estilografica) Encantado!

No hace falta que escriba... Verd Vd.... Yo digo lo que se me ocu-
rre, que serd probablemente, dando un rodeo de modestia obliga-
da, lo que mas elogio indirecto suponga para mi... Luego Vd. escri-
be lo que mejor le parezca de entre lo que yo diga y lo que Vd.
tuviera pensado que yo dijera... Rectificamos los dos... Vd. se adju-
dica como propias las preguntas que estime mas agudas e inten-
cionadas... Yo, las respuestas mds equivocas, que suelen parecer
las mas profundas... y...

(Riendo muy oficiosamente con los lentes en la mano) |Qué ele-
vado humorismo el de vd.!

(Siempre con ironia) Si... jmuy elevado!... {Vive uno a tanta altu-
ral... (De pronto) ;Y qué entiende Vd. por humorismo?...

Cuando el gran humorista Esteban Lainez atn no habia empezado
a escribir en serio...

iAhl... Pero el humorista ;no escribe en serio?

Quiero decir que ahora ya, como acaba de ingresar en la Aca-
demia...

Bien, pero creerse con méritos bastantes para ser Académico
inmortal, ;no es ya un rasgo de buen humorismo?...

(Arrobado) {Es Vd. admirable! ..

Y yo, que le digo estas cosas absolutamente en serio ¢NO SOy tam-
bién un humorista?. .

Todos los hombres extraordinarios lo son de algiin modo...

S.1... Desde que nos imaginamos que somos hombres extraordina-
rios...

DICHOS Y EDELMIRA Y JACINTO QUE ENTRAN POR LA IZQUIERDA

(Con malbumor) iHola, papa!...
(Serio, pero afable) Buenas tardes...

¢Cémo vosotros solos? (Al jodli. i
e “... (Al periodista que, de pie, ha hecho incli-
nacion de cabeza) Mi hija Edelmira. . 1

PERI.

PERI.

JACIL

MARI.

PERIL

MARI.

PERI.

JACL

EDEL.

JACL

EDEL.
MARI.

JACI.

EDEL.

(Inclinandose una vez mads) jGentilisima...

(A su hija) Ya lo oyes... jgentilisima!... Y los periodistas llaman
gentiles y virtuosas a las mujeres que no son guapas... (Pre-
sentando) Jacinto Ruiz del Alamo, arquitecto, humorista también y
futuro yerno mio... (Al periodista) Gentilisimo también ;no?... Por-
que es tan feo como ella (Rie Jacinto) (El periodista serio, imper-
turbable, manipula sus lentes) (Presentandole) Un periodista de
La Voz del Cantabrico, periddico de mucha voz... Bien pudiera
llamarse El Grito...

(Ya grave y molesto) Periodico Independiente de esta Capital...
Eso es... Periodico independiente en Politica, en Informacién, en
Arte... Y en lo demais, dependiente de todo el mundo... En fin,
periodico humorista ¢no?... (Gesto de seriedad del periodista. Rapi-
da transicion de Mario. A Edelmira, que no escucha) Ha venido
a entrevistarme, ;sabes?...

&Y yar...

Ya... Va a quedar muy bien (al periodista), ;verdad?... (a Jacinto)
Es uno de los pocos periodistas que sabe «entrevistars...

(Serio) Honradisimo... (A Edelmira) A sus pies, sefiorita... (A Jacin-
to) Caballero... (A Mario) Maestro... (Todos le despiden dandole la
mano).

Vaya Vd. con Dios, joven... Y perdoneme el humor... jeh?...
Siempre su devoto admirador...

Bien, hombre, bien... (Vase Periodista) (A Edelmira y Jacinto) Qué
pobre hombre!... Bueno y vosotros, ;como venis solos?...

Por Edelmira que no ha querido ir a la excursion...

(Visiblemente enfadada) Has sido ta quien me ha hecho renunciar
a ella.

Al revés... Yo queria ir con todos...

Si... Después de tu conducta conmigo...

Bueno... Bueno... Ya os pondréis de acuerdo... Yo voy a trabajar
un poco (Vase hacia el interior).

EDELMIRA Y JACINTO

Estas insoportable...
jPues no me soportes y en paz!...



JACL
EDEL.
JACL
EDEL.
JACL
EDEL.
JACL

EDEL.
JACL

EDEL.
JACL

EDEL.

JACL
EDEL.

JAcCL

EDEL.

JACL
EDEL.

JAcI.
EDEL.

JAcr.
EDEL.
JAcL

EDEL.

JAcl.

A EDEL.

\ JAcL.
EDEL.
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Te quiero demasiado para €so...

iMe quieres demasiadol... No lo veo...

Porque estis obcecada, Edelmira... (Acercandose).

No te acerques, Jacinto... Me hueles a ella...

¢A ella?...

Si, no finjas... A Lina... Hueles como ella...

Y ta hueles a novia... A la novia que mis ha querido hombre en
el mundo...

(Dolida pero conciliadora) {Eso, ahoral...

Ahora, antes y siempre... Feisimal... jLina!... ;Qué me importa a mi
de Lina?...

No; si aqui, lejos de ella, me pareces otro...

En cambio, t, para mi, siempre eres la misma: displicente, nervio-
sa, pero enamorada aunque quieras ocultarlo...

(Ya dulcificando) iSi delante de Lina no te comportaras asi conmi-
gol...

¢Que me comporto, cOmo?...

No sé... Pero te veo sobresaltado, movido todo tu ser por su pre-
sencia.

Te equivocas... (con ternura) Y esos celos me halagan... Lina es
una mujer risuena, inteligente, de ideas rapidas, que obliga a
todos...

iEso es!... jA todos!... Porque Suirez, Pepe Ortiz, Juan Cano, todos
0s MOVeis como mufiecos en torno de ella...

Bueno, Edelmira, bueno. Pero en mi no habris visto...

E.n ti he visto lo que en los demas... Habldis pensando en ella, ima-
ginando s6lo hacerle gracia... Y ella se rie de todos, jde todos!...

Y, por lo tanto, de mi...

Y, por lo tanto, de ti... (Transicion a la dulzura) Y yo no quiero
que se ria de ti...

Porque me quieres, Edelmira. ..
Porquie te quiero, si... (mimosa) Mas de lo que mereces...
(Carifioso) jAntipatical...

Jacintol... |Quiéreme tq!...
(Acariciandola) ¢Mas, ambiciosa?. ..
iProtégemel. ..

(Sorprendido Dor el tono) iChiquilla!

: ... ¢Que te proteja?...
Me siento muy sola.,. - okt

JACL

EDEL.

JACL

EDEL.

JACL

EDEL.
JAcL

EDEL.

JACL

EDEL.
JACI.
EDEL.

Estas nerviosa. ;Sola tq, y tienes a papa, a Julio y a mi?...
(Reponiendo la voz que atin suena hiimeda de terrores) Desde
que murié mama, me siento muy sola... Papa, lejos, en su mundo
literario... Julio, mi hermano, ya le conoces, poco comunicativo y
siempre distante. Solo te tengo a ti y a Lina... Pero ya ves qué con-
ducta observa Lina conmigo...

/Qué conducta observa?...

Me humilla, me desprecia... La tengo como a mi mejor amiga y
ella se complace en demostrar que mi amistad no le interesa...

iBah! Mimos y nada mis que mimos!... Si Lina te quiere como a
Su mejor amiga...

No... No lo es... Defiéndeme contra ella, Jacintol...

No te entiendo, Edelmira... Pero...

(Que durante el dialogo no ha dejado de mirar con frecuencia y
mucho interés, por los cristales del mirador, bacia el mar) iMira!...
Ya vienen (Jacinto mira también) Ya atracan el bote... (Pausa)
¢Ves?... Y Lina como siempre, en medio de sus ridiculos admirado-
res... Suarez el joven Fil6sofo», mas cerca de ella que ninguno...
Pepe Ortiz, en plan permanentemente de gracioso... Hasta Juan
Cano deja la «poesia infinita» del mar, del campo y de su Esther
cuando esta cerca de ella... (Volviendose malbumorada) jQué
mujer mas antipatical... (Breve pausa en que Jacinto sigue miran-
do al mar con interés) iSi senor!... Muy antipdtica, aunque td no
lo confieses!...

(Volviendose, sonriente) Yo confieso que la mujer mas antipatica
del mundo es mi novia...

(Suplicante otra vez) jQuiéreme ta, Jacinto!...

(Queriendo besarla) ;Y dale! ;Y si no me diera la gana?...

Tengo miedo...

(Entran, tumultuosos y alegres, Lina, Pepe Ortiz, Nuncia, Margarita,

Estber y Juan Cano, todos en indumentos propios de playa... Lina, siem-
pre en el centro, como figura predominante. Los demds, se sientan o no,
seguin la mejor disposicion para las exigencias de la escena).

ORTIZ.

JACIL.

(A Edelmira y Jacinto) Pero, bueno... ;Se puede saber por qué no
nos habéis acompanado a la excursion?...

Edelmira no se atrevié a embarcar... Estaba indispuesta...
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EDEL.
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ESTH.
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MARG.
SUAR.
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LINA.

ORTIZ.

NUNC.

MARG.
ORTIZ.

LINA.

i uEn el original mecano.
vacilacién terminolégica se deja entrever la im,
fico que preside toda la obra

(A Edelmira que sigue en el mirador con fingida desatencion)
;Y ya estas mejor?...

(Con sequedad, pero agradecida) Gracias, Lina... Ya estoy mejor...
iChicos!... jLa que os habéis perdido!...

(Que con Juan Cano, se acerca a Edelmira y a Jacinto) En nada
ha estado que no nos hayamos dado el remojon...

(Como despechada) No sé qué hubiera pasado si Sudrez, nuestro
dlustre filésofor, hubiera perdido el precioso planchado de su pan-
talon de playa.

Pues que hubiéramos ganado unas frases tan planchadas como su
pantalon...

(Impecable de pantalon, de prosodia y de ademdn) jOh, bella sire-
na en quien lo inteligente toma formas de queja o de cancion!...
(Mirando a Sudrez con desdén desde su butaca) Qué hombre y
qué pantalon!...

iOiga, Sudrez!... ;Por qué es triste la Filosofia?...

No es triste, Margarita gentil... Es grave nada mas...

Pero s6lo los hombres tristes filosofamos...

¢Vd. también?...

(Siempre comico) También, delicadisima Lina... Yo también tengo
mi sistema de ideas... Mi «Teorética» ! (Pone el codo sobre el res-
paldo de la butaca donde esta Nuncia, apoya la cara en la palma
de la mano y dice con voz vieja de pensador profundo)... Si tra-
bajamos para vivir, ;por qué matarnos de trabajar?... Oh!... El tiem-
PO €s oro, si... Pero no olvidemos que el ocio es una mina riquisi-
ma de tiempo... (Risas).

(E.n un aplauso que va contra Sudrez) {Admirable, Ortiz!... Por
primera vez he entendido la Filosofia en toda su profundidad...
(Ingenua) ;Anda! Pero ¢eso es Filosofia?...

Y esto también, Margarita: la Mujer, como la flauta, s6lo suena bien
llena de viento...
(Rapida) Y el hombre, como el acordeon,

, no llega a sonar bien
por mas teclas que se le pongan...

grafiado aparece corregido a mano sobre Teoséfica. En esta

pronta del particular punto de partida filoso-
de Caba: la Antroposofia. . 2

SUAR.

NUNC.

ORTIZ.

SUAR.

ORTIZ.
MARG.
NUNC.

LINA.

NUNC.

LINA.
SUAR.
LINA.

MARG.

SUAR.

ORTIZ.

LINA.

SUAR.

NUNC.

LINA.
EDEL.

ORTIZ.

LINA.

ORTIZ.

LINA.
CANO.

(Riendo de pronto, de modo laringeo y estrepitoso) iDeliciosol...
iDelicioso!... jQué ingenio peregrinol... (Rie largamente hasta enju-
garse las lagrimas de un modo harto delicado con un finisimo
panuelo) (Todos quedan estupefactos ante la risa de Sudrez).
(Mirando a Sudrez con enojo)... No hay filésofo que haya apren-
dido a reir...

Es culpa de la Filosofia. Recuerdo que en la Facultad todos reia-
mos antes de entrar en clase, entre chistes y bromas. Era la alegria
de vivir... Pero luego, al salir de la altima, todos saliamos serios,
graves... Era la tristeza de pensar...

(A Ortiz) Y desde entonces, no has vuelto a pensar...

Ni t tampoco, aunque te pones triste... (Risas).

A todo esto, ¢y Julio?...

Por la costa paseando su melancolia... jOtro fil6sofo!...

Desde el bote, le vi agitar un panuelo en lo alto de una roca...

No seria Julio...

Palabra que si. Nos decia adi6s...

No lo estimo veraz...

ijVaya por Dios!... Nuestro filésofo no do estima veraz...

Ni yo tampoco...

(A Margarita) ;Vd. tampoco?... Pues entonces opino lo contrario...
(Estupefaccion en todos).

(Imitando a Sudrez) iDelicioso!... Delicioso!... (Risas).
(Avanzando al centro de la escena) Bueno, jovenes divertidos,
¢qué plan hay para manana?... (A Juan Cano y Esther, que estan
en un angulo del mirador. En el otro, Jacinto y Edelmira) ;Qué
opinan dos amantes infinitos?...

Propongo otra excursion, pero a la Sierra...

(Que no pierde ocasion de zaberir) ;Alli no habra «escollos y colla-
res de espuma-?...

¢Qué dicen Jacinto y Edelmira?...

Prefiero una visita a las Ruinas de Baran...

Yo sugiero un viaje a pie a los pueblos de la costa...

(Autoritaria) No... Nada de ruinas ni de pueblecitos... Opino,
como Suarez, que debemos ir a la Sierra...

Propongo votacion secreta...

No hace falta...

Indudablemente, la Sierra ofrece mas atractivos...
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ESTH.
LINA.

JACL
LINA.
SUAR.
LINA.
ORTIZ.
MARG.
NUNC.

JAcr.

EDEL.

JACL
EDEL.

Yo también prefiero la Sierra...
Y Edelmira también, me consta... (Intencionadamente) En cuanto

lo piense un poco, coincidira conmigo... (A todos) Conque ya
veis lo que quiere la mayoria... Manana, todos a la Sierra...

¢/Punto de reunion y hora?...

Donde hoy, pero a las ocho de la manana...

Opino...

Ya ha opinado Vd., Suérez...

iPues hasta manana a las ochol... iDesfilen!...

Hasta manana, Edelmira...

iAdios, guapisimal... (Todos se despiden de Edelmira, menos Lina,
y salen por la izquierda).

JACINTO Y EDELMIRA. LUEGO EDELMIRA SOLA

(Cogidas ambas manos de las de su novia) Mahana quiero verte
contenta y feliz, como otras veces...

(Un poco agitada) Estaré muy contenta, ya lo veras... (Mira inso-
segada por los cristales al mar y luego a la puerta de la escalera
de entrada) jAnda!... jvete!... Es muy tarde... (Jacinto intenta besar-
la, pero no lo consigue) |Adios!... Hasta mafana... Sé puntual...

Como siempre... Pero quiero que estés contenta...
Lo estaré...

(Mientras Jacinto sale, Edelmira mira hacia la playa con ansiedad.
Luego, a la puerta de la escalera, como esperando a alguien. Retirase del
mirador y se sienta en una hamaca, pero se levanta enseguida. Mira otra
vez por los cristales y otra vez a la puerta de la escalera. Hay una pausa

s larga durante todo esto, quedando al talento de la actriz detalles y
actitudes. Entra Lina).

LINA.
EDEL.
LINA.

EDELMIRA Y LINA

¢Me esperabas?. ..
(Con voz apagada) si...
No he debido volver...

(Pausa. Voz caliente y baja) jPor qué no
fuiste a 1a excursion?... e, g

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

EDEL.

LINA.

Porque estaba disgustada...

;Y por qué estabas disgustada?...

No lo sé...

Lo sabes... Como lo sé€ yo... (Entre sigilosa y acariciante) Estabas
rabiosilla conmigo...

Motivos tenia para estarlo...

¢Lo ves?... Y todo por el tonto pretexto de que concedo mis valor
a Suarez y a Pepe Ortiz que a ti, ;verdad?...

Yo no digo nada...

No hace falta que lo digas... Te conozco muy bien (Cogiéndola de
la barbilla) Mirame!...

(En blanda queja) Ta no eres leal conmigo, Lina...

iA verl... jPor qué dices eso?...

Ta sabes que yo te quiero...

¢Y yo a ti, no?...

Delante de todos me desprecias...

Y luego, ya ves, vengo a verte... Pero ademds, eso no es cierto.
Delante de todos no quiero mostrarte preferencia y nada mas...
iEsol... Y en el bote te sentaste entre Suarez y Pepe Ortiz y a mi
me dejaste a un lado...

Con tu novio... Que es un chico que vale y que te quiere...

Esta bien, Lina...

Y ta debes quererle a él...

Ya le quiero...

(Como contrariada) jAh! ;ST?... (Rectificando) No... Si haces bien.
Menos mal que algo que yo hago te parece bien.

(Riendo) {Uf!... {Qué seriecita te pones!...

(Siguiendo sus ideas) Antes, basté que yo dijera que debiamos
visitar las ruinas para que ta propusieras la excursion a la Sierra...
iEn qué detalles te fijas!...

Es que me humillas siempre...

Porque te quiero mucho. (Acariciandole los cabellos) Mas que ta
a mi.

Ta sabes que no, Lina. (Reclina la cabeza en el hombro de Lina).
iChiquilla!... jQué tonta eres!... (La besa en la frente) (Pausa).

¢Me perdonas?...

No... Hoy no... Mafana, cuando yo te vea en la excursion muy
contenta...
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T oo
EDEL. Lo estaré... y LINA.
LINA.  jAndal... jSonrieme!... (Edelmira sonrie) Asi... ;Serds buena mana-
na?... (Le da palmaditas en la mejilla. Escuchando) Me parece
que alguien sube... JuLL
EpeL.  Julio que viene... (Quedan mirando al mar). LINA.
LINA.  (Cambiando la voz) A mi, chica, me encanta el mar... Pero voy a JULL
la Sierra... (Entra Julio). LINA.
JULL
LINA.
DICHAS Y JULIO JULL
EDEL.
Juir (Sombrio, habla con desgana) (A Edelmira, como si no hubiera
visto a Lina) ;Qué tal la excursion?... LINA.
LINA.  Pero, bueno, Julio, ¢se puede saber por qué no ha querido vd.
acompanarnos? Porque lo he preguntado a Edelmira y su respues- JULL
ta me ha dejado perpleja... (Estupefaccion en Edelmira).
Jui.  ;Qué le has dicho, Edelmira?... LINA.
EDEL.  (Sin saber qué decir, mira a Lina buscando ayuda) ;Yo?... Veras... JuLL
LINA.  (Saliendo al paso) Decia yo a Edelmira que me chocaba la con- LINA.
ducta de Vd. esta tarde... Yo estaba realmente preocupada... JuLL
JuLL (Subrayando la sorpresa) ¢Que Vd.... estaba... preocupada?... LINA.
LINA.  Si, preocupada... Me dolia que alguna de nosotras, yo misma qui- JULL
zas... hubiera cometido inadvertidamente alguna incorreccion LINA.
con Vd.
JULL. ;Y qué le ha dicho mi hermana?.._ JuLL
LINA. (Al hilo de sus ideas) iY como Vd. es tan delicado!... LINA.
JuiL Bien... Pero, ;qué le ha dicho Edelmira?... ¢ EDEL
EDEL.  (Mira angustiada a Lina) Yo... Veris... LINA ‘
LINA.  No... Si yo no creo lo que ella dice... Juu -
Juu. Pero, ;qué es lo que dice?.., :
LINA. Es que si yo creyera... LINA.
JuiL ('I::n seco) jAcabemos con este juego, Lina!... No he ido a la excur-
S10n porque no me ha parecido bien...
LINA. {Magnifica expresion de un caballero para una seforita que se
duele de su ausencial...
;?SL gf',LLZa})leN(i; ;’:;;iz... .El no ha'querido fiecir... JuLr
cia a ella que tan e:til;’- Edelmira... }Qué podia ppectasm i
1asmada estaba con Sudrez y Pepe Ortiz?... EDEL.
84

(Siempre duena de si y con mucha ironia) {Tanto como entusias-
madal... Son efectivamente muchachos muy agradables... No ese
A1FE

Si. Yo no tengo aptitudes para distraer mujeres como Vd.

¢Como yo?... ;Y como soy yo para Vd.2...

No hace el caso...

(Figuradamente dolida) Muy agradecida a sus finezas, Julio!...
iDejémonos de finezas, Lina!...

Empiezo a creer que tenia razéon Edelmira, cuando decia...

(A su hermana) Pero, ;qué le has dicho de mi...

(Desorientada) Nada... Me ha preguntado por qué no has queri-
do ir a la excursion...

(Anticipandose)... Y me dijo que Vd. tenia celos de Suarez y Pepe
Ortiz, porque... (subrayando) como Vd. esta enamorado de mi...
Que un hombre se enamore de Vd. no es asombroso, ni mucho
menos... Vd. sabe bien que no... Pero jyol... ;yo?...

jAh!... Vamos... El absurdo aparece al tratarse de Vd...

(Con naturalidad) {Pues no veo el disparate!...

Y yo no veo qué se propone Vd. con estas audacias...

(Riendo) Irritarle nada mas, jhombre de Dios!...

(Con mirada de odio) ;Nada mas?...

(Yendo hacia la escalera, de espaldas y sin escuchar) ;Ira Vd.
manana con nosotros a la Sierra?...

(Seco) No.

(Desentendida) Se me hace tarde... Hasta manana, Edelmira...
Adios, Lina...

Acompaname, Julio, hasta casa...

(Toca un timbre; aparece doncella por la derecha) Acompane a
la senorita.

(Fria) Gracias... Adios... (Vase con la doncella).

EDELMIRA Y JULIO
¢De donde has sacado ti que yo puedo enamorarme de esta
mujer?...

Yo no le he dicho nada, Julio... Son bromas de ella...
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JULL
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EDEL.

JuLL

JuLL

Juin

EDEL.

EDEL.

EDEL.

(Como consigo mismo) Enamorarme de ellal... TG sabes que eso
es imposible... La odio con todo mi ser...

Pero, ;por qué ese odio?...

iQué sé yol...

Creo que eres injusto con ella...

Eso mismo pienso algunas veces... (Reaccionando) Pero, no...
tengo muchas razones para odiarla...

Ella te profesa gran afecto...

¢A mi?... No lo creas, hermana... Esta mujer no sabe nada de afec-
tos... (Esta frase es dicha en voz baja de rencor. Doloroso asom-
bro de Edelmira. Entra Mario Bazdan por el primero derecha).

DICHOS Y MARIO BAZAN

¢Conspirabais?...

¢Contra quién ibamos a conspirar?...

(Intentando marcharse) Voy alla dentro a leer un rato...

Pero, jhombre!... ;Ahora que vengo yo?... Siéntate ahi que charle-
mos... Apenas si logro verte... ni hablarte. ..

iEso esl... Aqui los tres... Rara vez Consigo teneros juntos... (Se sien-
tan los tres. Pausa).

(A Julio) ;Has hecho algo de esa novela que ibas a empezar?...
(Seco y frio) No me siento con fuerzas para ello...

Hay que empezar las novelas aunque solo se tenga una idea con-
ﬁ1§a de su trazado... Poco a POCo se ird jerarquizando, y los perso-
najes empezarian a escindirse organizados con vida propia...

A ti te sera facil ponerte a escribir sin saber a dénde vas. A mi,
no...

Propontelo, a ver... Escribe cuanto se te ocurra..,

N? tengo hebras de escritor... No soy Bazan ni en eso...

iSi yo pudiera escribir todas las Cosas que se me ocurren!...

(Con ternura) ;Ah!. .. éS1... (Y qué cosas se te ocurren?...

({-Ialagada) iMuchas!... La otra noche tardé en dormirme y empe-

C€ a pensar en un cuento...

i};{ola!... iNadz.a MENOs que un cuentol... (Con ternura de padre).

n:i?a ccli:sd gla::;;] (r)nacho y hembra... La hembra estaba muy ena-
» Pero no lo parecia porque se hacia la distrai-

da... Y el macho, con arrogancia, se hacia el indiferente... Siempre estaban
picotedndose... Hasta que la hembra puso huevos en el nido que habian
hecho entre los juncos del rio y nacieron pollos. La hembra, desde enton-
ces...

(Julio se ha desentendido del didlogo y mira abstraido desde su buta-
ca hacia el mirador).

MaRI.  Es precioso, Edelmira...

EDEL.  Si... Pero lo he intentado escribir y no me sale...

MARI.  Te digo lo que a Julio... Inténtalo otra vez...

EDEL. Dame tu estilografica...

MARI.  jMagnificol... {Ya veras como lo escribes! Mario da la pluma a
Edelmira, que se sienta casi de espaldas a su padre y a su ber-
mano. Luego ella sale por primero derecha, diciendo:

EDEL.  Voy por cuartillas... Me parece que siento la inspiracion...

MARL. (A Julio) ;Qué te pasa, hombre?...

JuLL Nada...
MARL. No consigo verte alegre...
JULL ¢Ta lo estas?...

MARL.  ;Por qué no?... (Entra Edelmira con cuartillas, se sienta y se pone
a pensar su cuento) ;Ves?... Debieras hacer lo que tu hermana...
Orearte la vida con vientos de fantasia...

JuLL Se me secaria la vida...
MARI.  Mas se te seca paladeando tristezas como golosinas...
Juu.  ;No serd que es la vida misma que me duele?...

MARI. A tu edad!...

EDEL.  (Levantandose nerviosa) imposible escribir hablando vosotros!...
(A Mario) Me voy a tu despacho y verds qué bien me sale... (Vase).
(Hace una larga pausa. Mario también ha quedado pensativo.
De pronto, Julio se vuelve a él).

Juu.  ¢Por qué ha venido esa mujer a veranear a este pueblo?...
MARL.  ;Qué mujer?...
JUL. - “Liga...

MARL  jAh!.. No sé... Pero es de presumir que haya venido buscando la
compania de todos vosotros...

Jul.  ;No le habras hecho venir ta?...

MARI.  ;Y0?... ;Por qué habia de ser yo?...
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iDéjate de fingir!... Nosotros hemos venido a veranear aqui, por
ti... Y td nos has hecho venir, por ella... Y ella estd en este pueblo,
porque asi lo habréis acordado entre ella y ta...

Recuerda que fue tu hermana quien escogi6 este lugar de veraneo
porque aqui venia Lina...

Pero Edelmira estd influida por ti...

Te equivocas... Nada sabia yo de los proyectos de Lina ni me
importaba saberlo...

(Excitado, se levanta y va hacia el mirador) No te importa y
andas siempre tras de ella!...

(Simulando asombro) ;Yo?...

iTal... Ayer, en la costa, le pedias una entrevista para anoche...
iY aqui mismol... {En tu casal...

iTa estas loco!...

iQue yo estoy loco!...

iComo no fuera que yo estuviera refiriéndola algo!...

(Excitandose por momentos) {Esto es vergonzoso! jUna indignidad
tuya! {Una mas!...

(Enérgico) {Ese lenguaje no debe tolerarse a un hijol...

(Con frialdad sarcastica) Ta si lo toleras... Te falta la altura moral
necesaria a un padre...

Me falta autoridad por exceso de ternura hacia VOSOLros...

Por falta de dignidad en ti...

(Entre amenaza y queja) {Juliol...

(Sin escuchar, con voz sorda) Mi madre murié de verglenza...
iTu madre!... {La mis santa mujer...

Que ti no supiste reverenciar con tu conducta...

(Con voz baja) Julio!...

(Sin hacer caso) Vivié humillada. .

iCuanto dafio me haces!...

Mas me has hecho tg a mi, envenenando mi vida desde nino.
Ta no has sido nunca un nifio... Tu precocidad y tu rencor han

hecho de ti un perverso... Tan perverso, que ni la memoria de tu
madre respetas...

¢La respetas t citando a Lina al mismo lecho donde ella murié?... Mi
madre fue para mi, es y ser4 siempre
de todas las mujeres... En cambio ta,
ahora respetarla muerta?..

iLa Santal, la que esta mis alla
que la enganaste en vida, ¢sabes
. (Excitado, ha ido levantando la voz).

JULL

JuLL

JuLL

JuLL

JuLL

EDEL.

iCalla, Juliol... [Te lo suplicol... Puede oirte Edelmira. ..

iQue lo oigal... jQue lo sepa! Que se sepa de una vez que Lina,
esa bestia enferma de vicio, que ha llegado hasta aqui esparciendo
un viento de hembra, es tu querida... Lina y ta estiis profanando
la inocencia de mi hermana...

iNo grites!...

iClaro que gritaré!... Y vocearé qui€n eres ti y quién es ella y cuil
es la conducta de los dos...

iNo calumniaras!...

iOs avergonzaré ante todos!... {Si no fuera por mi hermana!...
(Siempre con voz baja) No... No... jEso no! jCalmate!...

Y buscaré el escandalo... Y con él, la maldicion pablica sobre ti,
sobre tu gloria de escritor...

(Con horror) Hijol...

(Queriendo gritar) jLo dirél... Lo diré!...

(Tapandole la boca. Con voz muerta) No\... No\... (Entra Edelmi-
ra leyendo unas cuartillas).

jA ver qué te parece mi cuento, papa!... Empieza asi: <Una parejita
de patos enamorados habian hecho el nido entre los juncos del
rio... Era un nido verde que empezo a ser tibio de oro cuando el
amor nacia...».,

VA CAYENDO LENTAMENTE EL TELON
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ACTO SEGUNDO

Tertulia de escritores y artistas en casa de Mario Bazan; en Madrid.
En primer término derecha, mesa-escritorio con brazo artistico de luz vy,
en los mdrgenes, libros en grupos. Delante de la mesa escritorio, otra
pequenita con butacas artisticas en derredor. A continuacion de la mesa-
escritorio, un taburete con teléfono. Mas alla, maquina de escribir. A lo
largo del perimetro de la habitacion, estantes con libros intercalados con
bronces, bustos de Mario Bazdn y objetos de arte. En primer término
izquierda, principio de pasillo por donde contintia la biblioteca bacia las
habitaciones interiores de la casa. En el segundo, puerta practicable hacia
el exterior. A la derecha, en segundo término, otra al interior

En escena aparecen: Bazan, en la mesa-escritorio, como en presi-
dencia; Velarde, critico; Romdn Breiia Y Alberto Encinas, ensayistas; este
ultimo con marcado acento americano; el Marques de las Cabanas, aris-
tocrata aficionado a las Letras; Juanito Diez, jovencito modernista;
Zarauz, poeta viejo, y Andrés Caleta, pintor declinante. Velarde y Romdn
Brena, en actitud de salir por segundo izquierda. Los demads, sentados,

menos Zarauz, que pasea siempre durante la escena. Son las cuatro de la
tarde.

MARL. (A los que van a salir) Pero joiga!, Velarde... El autor de ese libro,
¢no es el americanito ese que dijo que los escritores espanoles
escribimos en un castellano barbaro?

VEL. No, no es ése. Pero también lo ha dicho. Este es un poetilla argen-
tino que fue colaborador en la Revista que Vd. dirigia en Monte-
video (A Encinas).

ENCL.  jOh.... Si... Rememoro. . iUna musa maléfica la suyal... jCosa barba-
ra de hombrel!... Le eché disiendo que se hisiera Poeta Poligonal...

MARQ. (Y qué es un Poeta Poligonal, Encinas?...

MARL.  {Hombre!... Seri el escritor que
descansar sobre cualquiera de ell
qués oficioso).

MARQ. (Habla como con hipo) jPero cuinta gracia tiene eso!. ..

ENCL. Yo lansé el vocablo con la intensi
Revista, no mis...

presenta muchos lados y puede
0s... (Rien, especialmente el mar-

6n de que no colaborara en la

| \

ZARA. Y como fue en prosa nueva, el adjetivo hizo suerte y ya hay Escue-
la de Poetas Poligonales»...

MARL. (A Encinas) Pero Vd. elogié mucho a ese Poeta...

ENcl.  ;Qué haser, Maestro?... Se desia que iba a ser Embajador...

BReN. jAhl... Vamos...

ZARA.  (Intencionado) Y Velarde le proclamé el primer poeta de Hispa-
no-Ameérica...

VELA.  (Zumbon) Pero lo dije en su Pais y entonces el Embajador era yo...

MARI. (A Zarauz) {Qué poco sabes de politica literarial... Se ve que ti y
yo somos escritores pasados...

ZARA.  {Pasados! Eso dicen de nosotros estos «pollos» 2 (aludiendo a Jua-
nito), los del Arte deportivo, abstracto y comprometido. Pero ellos
s6lo se preocupan de ponerse un <ersey», andar a pelo y tomar
un aire imponente de conductor de masas...

JuaN. Nosotros decimos que el Arte nuevo debe ser rebelde...

ZARA. Pero ;donde esta ese Arte y donde esas rebeldias?... ‘

MARL. (A Zarauz) iComo ta no has sido nunca ni nuevo ni rebelde!...

JuAaN.  No nos entenderemos nunca, Zarauz...

VELA. Es mi hora, sefores... ;Vd. se queda, Brena?...

BREN. Me voy con Vd. hasta el Ateneo...

JUAN. Yo también... Nos reunimos los de la Seccion de Literatura...

VELA.  Vd., Zarauz, ;ira a la velada esta noche?...

ZARA. A la memoria de Herrera?...

VELA.  Si.

ZARA.  No... Era un mal poeta...

MARQ. Pero hombre bueno y carifioso...

ZARA.  Por eso... Porque era un mal poeta...

ENCL. (A4 Mario) ;Y Vd., maestro? ;No ird?... :

MARL.  Querido Encinas: las figuras gloriosas no tenemos tiempo de ir a
los homenajes de los demis... Vivimos en permanente homenaje
a NOSOtros mMismos...

ENCL.  Intensionadisimo siempre... (Salen los tres que se indican).

2 En el Diccionario de Argot de J. Manuel Oliver (Madrid, Sena, 1985) aparece reco-
gido este término con la acepcion de §oven presuntuoso y engrelfio- (cfr. pollo P‘;" ?'nF:).
247). El contexto literario en que aparece este calificativo muestra bien a las cla;:sdel Xn :
irbnico y despechado con que Caba se refiere a esa concepcion deshumaniza el
que Ortega diseccion6é magistralmente.
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DICHOS MENOS JUANITO, ROMAN BRENA Y VELARDE

MARL.  Vamos a ver, Marqués, ;habl6é Vd. con Ledesma?...

MARQ. Si... Y con Ardenes y con Vélez Pinto...

MARL. ;Y qué’...

MARQ. Presentardn la candidatura de Vd. para la Academia, frente a la de
Raul Pinillos... Y triunfaremos, no lo dude...

ZARA.  Sin embargo, no hay que dormirse... Conozco bien a Vélez Pinto y
a todos los «Caimanes»3 de la Academia...

ENCL.  Me plase el dictamen, Saraus... {Que plastisidad tiene eso de «Cai-
manes!

ZARA. (A Mario) Si no nos movemos te quedaris sin sillon.

CALE.  S§i, Bazan... Hay que moverse...

MARL.  ;Qué quieres, Zarauz?... yo no sé hacer estrategia sucia y silenciosa.

ZARA.  {Pues hay que aprender!...

CALE.  Somos «puros» y la pureza nos pierde...

ENcI.  jCosa barbaral...

ZARA. Al grano!... Mire, Marqués... Véngase con nosotros... Encinas y yo
nos quedamos en el Ateneo, porque no me fio del cretino este de
Juanito Diez... Vd. se va al <Mesén de las Horas», donde estara
Ledesma... Le dice Vd. que yo quiero hablar con él esta noche en
la velada... Y digale claramente que... tome Vd. nota, Marqués,

ique por el honor de las Letras Espanolas y el buen nombre de la
Academia, Mario Bazin debe ser académico... jestamos?...

MARQ. (Repitiendo para acordarse) Por el honor de las Letras Espanolas
y el buen nombre de la Academia...

ZARA. iExacto!...
MARQ. Es que Ledesma es un POco agrio.
ZARA.  No hay acritud que valga si Vd. maneja bien la frase. .

. D id, ; , P. 51b. Segiin Marcos A. Morinigo, la
VOz «caiman- es un americanismo que aparece en espafiol desde 1530, «en Méx., persona

astuta y disimulada, ventajera en los negocios, ambiciosa Tolor] j
: : e } Y vorazs; cfr. Diccionario de Ame-
ricanismos, Buenos Aires, Muchnik, 1985, p. 114 ¥

MARQ. Cuando fui a recomendar para Vd. el Premio Nacional de Literatura
me dijo que lamentaba mucho ver a la Aristocracia metida a Celesti-
na de las Letras... (Abobado) Y eso, a lo mejor, lo dijo por mi...

CALE. (Riendo) Naturalmente, Marqués...

Marl. No creo mucho en el poder de Ledesma...

ENcl.  Es un «gringo» 4 invalido que ya no opera...

ZARA. Le conozco mejor que nadie... Es el que mangonea a todos los
«Caimanes». Conque al asunto, Marqués... (el Marqués obedece)
Caleta, ;Vd. se queda?...

CALE. No. Voy al Café «Venecia», donde procuraré encontrarme con Vélez
Pinto...

ZARA. No estd mal... Vimonos...

MARL. (A Zarauz) iMucho ojo con Brefna y con Vélez!...

ZARA. Descuidal... (Salen. Al salir, Caleta se lleva dos volimenes).

MARIO BAZAN SOLO

MARL.  (Viendoles salir) iQuién se fia de estas gentes!... El Marquesito este
es un Mecenas al revés... ;Qué buscara?... Es un pobre idiota que
en vez de ir a los salones aristocriticos viene a cotillear a las tertu-
lias literarias... Encinas, escritor «polimorfo», como €l dice en su
lenguaje dulce y vago de americano, es una planta trepado.ra del
tropico... Y jqué sé ya!, su habla llena de azicares, enturbia s’us
intenciones... Caleta, el pintorcete, jun raspal... que s6lo vendré a
llevarse algo... (Ve que de la mesa le faltan dos voliimenes) ino
digo?... Ya se llevo dos libros que no leerd ni podréa .vender... iEl
Arte por el Arte! (Irénicamente melancolico) S6lo mi fiel Zarau.z
podria serme qtil... Pero no tiene simpatias... Es hom.tzre a la anti-
gua, poeta con veinte anos liricos de retraso y aversion a todo el
que escribe, aunque sea un notario... jEstoy arreglado f:on est?s
gentes!... (Suena el teléfono. Sentado y al aparato) Si... Man?
Bazin... jAh! La Redaccion... (Pausa) Procuraré coml?lacerle... iAh!
iSil... De ese poeta cubano... Creo que estin muy bien esos poe-

; : iginarios de los Esta-
4 Americanismo con el que se califica despectivamente a los originarios d
dos Unidos de Norteamérica.
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mitas... Si, jclaro!, ligeritos de ropas y un poco sucios, como se llevan
ahora... (Pausa) De cosas de la Academia no sé nada... Es muy justo que
triunfe Radl Pinillos... Es larga y alta su labor literaria... ¢Eh?... jComol... ;Mi
nombre?... Me deja Vd. perplejo... No, no debe ser... Mi obra no esta termi-
nada ni hay en ella méritos... No, jnada de modestia!... El puesto corres-
ponde a Rail Pinillos y asi lo he hecho saber a mis amigos... jAdi6s,
adi6s!... iDe nadal...

MARIO Y EDELMIRA

EDEL.  (Asomdndose por la primera derecha) Pero, jestas solo, papa?

MARI.  Si... Pasa nena...

EDEL. No, espera... (Se va. Pausa. Vuelve Edelmira con dos voltimenes
en la mano) Crei que estaban aqui tus amigos... Lina ha traido
estos dos libros... Los que le dejaste anteayer...

MARI.  jAh! Pero, sesta ahi Lina?...

EDEL.  Si.. En mi gabinete... Vamos a ir al «Cine»5 y voy a vestirme...

MARL.  Que pase y te espere aqui... (Toca un timbre. Una doncella apa-
rece) jLa sefiorita Lina!... Que la esperamos aqui... (Vase doncella)
jA ver qué me dice de los libros leidos!...

EDEL.  jQué inteligente es!, sverdad?...

MARL.  jMuchol... Mis que Velarde! (Con énfasis e ironia), qwestro altisi-
mo criticon...

EDEL.  Si tienes que darme algo para pasarlo a maquina, déjalo para
manana... Hoy hago fiesta...

MARL.  jAhl.. Muy bien... Las pasaré yo... Lo que haras tG manana es
incluir los libros nuevos en el fichero...

EDEL.  4Ya los has leido?...

MARI.  He leido de ellos lo que mis me interesa: la dedicatoria. ..

DICHOS Y LINA

LINA.  (Entrando) Crei que estaba en tertulia con Sus

3 «gloriosos» compa-
neros...

5 En Caba aparece siempre entrecomillad
Yy su entrecomillado vienen a dejar constancia d
los afios cuarenta, cuando presumiblemente fu

0: «Cine». Esta apocope de «Cinematografos
el caricter novedoso que este Arte tenia en
€ escrita esta pieza dramitica.
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LINA.

LINA.

LINA.

LINA,

LINA.

Y yo no sabia que estaba Vd. ahi... Me lo ha dicho ahora Edel-
mira...

Nos vamos al «Cine>».

Si... Ya lo sé (Lina se sienta. Pausa) ;Y qué le ha parecido mi ulti-
ma novela?

No me gusta...

Es todo un critico, como ta dices.

Los tipos de mujer son ridiculos...

(Ironico) Reconozco que me queda mucho que aprender de la psi-
cologia de la mujer...

Es que escribe Vd. pensando en la Gloria, no en las mujeres que
pueden leerle... Y, la verdad... La Gloria me parece una seforita
de gustos anticuados...

Si... Resulta ya una seforita de cierta edad...

Bueno... Voy a vestirme en un momento... (Sale).

LINA Y MARIO
(TODO EL DIALOGO EN VOZ BAJA)

(Se dirige a la butaca en que esta Lina reclinada con indolencia
estudiada) ;Por qué me huyes?...

No te huyo, Bazéin... Es que hay que ser un poco mds razonables...
Iré esta noche a casa...

No. De ningin modo...

¢:En dénde nos veremos entonces?... :

En ninguna parte (Ironica) Ta debes consagrarte a tu gloria...

Ese tono de ironia constante; deja ya de ser ingeniosa, Lina... .
iQué vamos a hacerle, <Don Mario»... Contigo se me ocurren siem-
pre las mismas cosas...

Es mucho afin de mortificar el tuyo... Y esas burlas se me van
haciendo intolerables...

No te enfades, Bazan... {Si yo te quiero bien!...

(Dulcificando) ;Dénde nos veremos manana?...

En ninguna parte...

¢Por quér...

Porque no debe ser... Julio nos vigila...

Por eso te digo que debemos buscar otros sitios donde vernos...
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Ya nos estamos viendo aqui... Con luz y taquigrafos, como voso-

LINA.
tros decis.

MARL.  (Desalentado y molesto) jEsto es un juegol...

LINA.  iYa ves!.. {Un juego y a tu edad!...

MARI.  Si... No soy el jovencito encantador que es Pepe Ortiz, por ejem-
plo...

LINA. No lo creas... Es un chico simpatico, pero demasiado inocente...

Marl. O el filosofillo de Suirez...

LINA.  No hay filésofo que haya aprendido a hacer el amor... ¢

MARI. O Juan Cano, o cualquiera de esos...

LINA.  Esta bien, Bazin... Cualquiera que no seas tu...

MARI.  Eso es... Cualquiera que no sea yo... (Tracundo) jEres unal...

LINA.  (Abandonando su actitud) Dilo!...

MARL.  Iba a decir un disparate... (Pasea excitado. Pausa,).

LINA.  Oye, «Escritor gloriosos...

MARl.  Te he dicho cien veces que no te consiento ese tono de sarcasmo...

LINA.  Pero yo te llamaré siempre «escritor glorioso, porque me enorgu-
llece tener encelado a un altisimo escritor como td... itan lleno de
gloria!

MARI.  (Estallando) Eres la hembra que se complace en pisotear todas las
flores del espiritu...

LINA.  (Sarcastica) Si... T eres un hombre [/muy espiritual!...

MARI.  Para ti, no... Pero es que seria ridiculo presentar ante una mujer
como ta las zonas mas delicadas del alma... Tu viento de hembra
las secaria.

LiNA. jAh! Vamos... Reservas lo mejor para tu Gloria...

MARL.  No te importa saber para quién la reservo...

LINA.  (Con desprecio) Ta no reservas nada, «glorioso escritor...

MARL.  (Se queda mirandola con ira) Lina, algunas veces me das asco...

LINA.  Pero algunas veces, nada mis...

MARL. O me inspiras compasion...

LINA. Y yo compadezco a tu pobre Gloria...

MARL.  (Pardndose) ;TG?... (Iba a decir algo que no dice y Sigue pasean-
do).

LINA.  (Insinuante) No te pongas asi conmigo!... (Otra bausa) {Si yo te
quiero bien, Bazan!...

\\ 6 Por cortejar.

\\

| RS

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LiNA.

LINA.

Ta eres incapaz de querer a nadie...
iQué sabes i, tonto!... No acabas de conocerme...
Quizis te conozca demasiado...

No lo creas... Ven, acércate (Mario sigue paseando sin bhacer caso)

Que te vea de cerca el humor que tienes. ;A que sé en qué pien-
sas?

En que no debes volver por esa casa.

Eso lo has pensado muchas veces...

Espero que ésta sea la Gltima...

Pero yo seguiré viniendo. Por Edelmira, a la que quiero mucho...
y por su papd, que también quiero, a pesar de todo...
(Pardndose) jA pesar de todo!...

(Con artificio de queja) Si... Me tratas mal, Bazan...

Debiera tratarte peor...

Acércate (Mario se acerca mecanicamente a ella) Eres malo con-
migo...

Quisiera poderlo ser...

Pero no puedes, ;verdad?

(Ablandado) T lo sabes...

Porque me quieres, ;a que s?’...

Porque te quiero, porque te siento en la sangre, Lina...

Yo también te quiero, Mario... Pero piensa que no somos libres.
Es decir, yo si... pero, ¢y ta?...

Te has negado siempre a ser mi esposa...

(Fingiendo escriupulos) Es que no estaria bien...

No sé por qué... (breve pausa).

(Subrayando intencionada) Y, sin embargo... Va a ser la Gnica
solucién.

Ta tienes que pensarlo, Lina... Por mi...

¢Ta estas decidido?...

Ta lo sabes...

(Inclinandose en ofrenda) Mario, no sé qué hacer...

(Acercandose febril) TG me quieres...

(Con voz leve y caida) No seas malo conmigo...

Me quema tu aliento... ‘
No seas malo... (Se acercan dvidos, pero se oye la voz de Edelmi-
ra y se detienen y rebacen).
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LINA.
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EDEL.
LINA.
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LINA.

EDEL.
LINA.

DICHOS Y EDELMIRA

(Entrando) Cuando quieras, Lina... YO ya estoy...
(Con ternura un poco forzada) {Guapisimal...

(Con reproche) ;Vas a ir al «Cine» con ese vestido?...
(Mirandose) Pero jesta mal?...

Te sienta muy bien...

(Despectiva) A mi no me gusta...

Pues a mi me parece muy bien...

Vd. de esto no entiende, don Mario...

Entonces ;qué hago?...

Ponte el verde manzana con el sombrero color perla.
Es que se nos va a hacer muy tarde...

(Mirando el reloj de su muneca) {Pchs!... Si te das prisa, no...
(Suena dentro un timbre)...

(Alarmada) (/A que va a ser Jacinto?... jComo si lo viera!...
Y aunque lo sea ;qué?...

Nos estropearia el plan...

¢Por qué?... Que venga al «Cine» con nosotras...

(Vivamente) No... Con nosotras no viene... No le gusta el «Cine» y
S€ pone muy exigente...

iAnda, vimonos!... Te pones el otro vestido... Y si es tu novio, yo
resolveré...

(Besa a su papd) jAdios, papdl...
iHasta luego, Don Mario... escritor insigne!... (Sale riendo).

iAdios!... iQue os divirtiis!... ( Complacido las mira salir. Luego se

sienta a la mesa-escritorio, saca cuartillas de un cajon y se pone
a escribir. Entra Zarauz).

MARIO Y ZARAUZ
f(f ’Z"‘ando con familiaridad) Aqui me tienes otra vez de arribada
rZosa.

So ; ,
& rprefndzfdo) Crei que era el arquitecto humorista, mi futuro
yerno. jQuél... ;Has ido al Ateneo?...

ZARA.

ZARA.

ZARA.

ZARA.

ZARA.

No le he dado de bofetadas a esa mula hidréfoba de Ponte por
respeto al lugar donde estabamos...

¢Qué ha pasado?...

Al entrar vi a Ponce, en un grupo de imbéciles como él... Al pasar
yo cerca de ellos oi que Ponce decia intencionadamente:; «Si, sefio-
res, Lopez Vargas es un valor positivo de la Poesia de hoy... iDe
hoy!... No de hace veinte afios...» Lo decia por mi... Mas que estas
palabras, dichas con proposito de ofenderme, me molestaron las
miradas y las sonrisitas... Ademas, esa frase de «es un valor positi-
vo», que tanto ha arraigado entre los literatuelos de hoy, me rompe
los nervios... La debid lanzar un agente de Bolsa...

Pero bueno... A la Velada ;vas?...

Si... Ahora... Por eso vengo... Déjame cien pesetas, Bazan...
Imposible, Zarauz... Estoy sin un cuarto...

¢También ta te vas a negar?...

No te das cuenta de que yo no soy rico, de que me cuestan dine-
ro mis libros.

Si... La gloria en Espana es cara... iSi lo sabré yo, que soy un poeta
glorioso!... En este pais no lee nadie...

(Ironico) Los criticos, si, jdemasiado!

Por obligacién... por eso estin amargados, porque tienen que
leer... Se me hace tarde... Dame siquiera cincuenta pesetas para ir
a la Velada en taxi...

Ve a ver si te arreglas con veinticinco...

iPchs! No tendré mis remedio que arreglarme... (Pausa. Mario
abre un cajon y saca cinco duros que cuenta y recuenta. Mien-
tras, Zarauz continia) {Qué asco de Literatura!... {Con el buen
profesor de Etica que yo hubiera hechol...

(Colocando las pesetas sobre la mesa, en montoncito) jAhi van!
Cinco duros y me dejas tronchado... jQue constel...

Siempre me avergilienzas un poco con tus lamentos econoémicos...
Bueno... Del asunto de los «Caimanes», ;hay algo?...

iChicol... Cuando vi a Ponte «pontificars, se me revolvié el jugo gas-
trico. Pero ahora en la Velada arreglaré todo... No te preocupes.
Voy corriendo.

(Viéndole salir) Qué harto me tiene este sinvergienzal... (Se pone
a escribir. Pausa larga. Entra Edelmira, disgustada visiblemente).
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EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.

MARIO Y EDELMIRA

(Tienes algo que pasar a maquina?...

(Sorprendido) Pero, ino vais al Cine»?...

No. Ha estado ahi Jacinto y hemos refiido... Es muy exigente...

¢Y Lina?...

(Apenada) No tiene corazén... Cuando ha visto mi disgusto, ha
dicho que ella no perdona el «Cine» y se ha ido sola...

¢Y por eso te apenas tanto, nenar...

No estoy apenada... (Se deja caer en una butaca) Lo que siento
es rabia contra Jacinto. Es un necio y un grosero...

Y, sin embargo, jcudnto le quieres!...

Le queria... Ya no... {Como si no le hubiese conocido!
No te creo...

Y Lina no tiene afectos para nadie... Tiene razén Julio.
Es que Julio no la quiere bien...

iOye! (Por qué estais disgustados Julio y ta?...

Julio y yo?... No sé nada...

Pues has debido notarlo. Rehtye encontrarse contigo y hace dias
que no come en la mesa por un pretexto o por otro...

Si. Eso si... Yo lo atribuia a su misantropia, a sus negocios... Pero
ya me imagino lo que es. Y de ello queria hablarte a ti también...
(Un poco alarmada) ;Pasa algo?...

No, nada... Ya sabes las rarezas de tu hermano. ..

Esas rarezas se las perdonamos td y yo... Julio es muy bueno...

Es muy bueno, jpero reacciona siempre de un modo tan especiall...
Ya ves, esto que voy a decirte crei YO que para Julio seria una
buena noticia, pero por lo visto no le ha hecho mucha gracia...
¢Qué es?...

(Retardando tactico) ... Que Supongo yo que... se habri... entera-

do que... yo... pensando precisamente en vuestro bienestar... habia
pensado casarme...

(Sorprendida y confusa de sentimientos) ¢Que ta... te... vas... a
casar?...

EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.

EDEL.
MAR.

TG ya tienes veintiln anos... Jacinto querri casarse pronto... Es lo
natural... ;Y qué hago yo cuando ta te vayas con tu marido?...
(Con inocente seriedad) Jacinto y yo hemos refido...

Eso no tiene importancia... Jacinto te quiere y ta a él también, aun-

que rindis... (En pie acaricia los cabellos de su hija, que estd sen-
tada) ;/Te molestaria a ti también una nueva mama en casa?...
(Con tierna resignacion filial) A mi no me molesta lo que ta
hagas. TG verds lo mejor...

Lo mejor es asegurarme la vejez con una esposa al lado... Sélo te
tengo a ti... Pero cuando empiecen a venir nietecillos, contigo ya
no podré contar...

Yo no pienso ahora en eso, papa...

Pero yo si, nena... debo pensarlo... TG misma me dijiste que Jacin-
to queria casarse cuando se hiciera arquitecto... Esta terminando...

Si... Pero yo...

Ta también quieres casarte... ;qué me vas a decir?... Ya tienes edad.
(Con tristeza resignada) Y esa «sefiora» que va a ser mi mama...
(Midiendo el efecto) Esa «sefora»... que... va a ser... tu mama... es
una... senorita... Y la conoces ta...

(Intrigada) ;La conozco yo?... No caigo...

Es Lina...

(Con la maxima sorpresa. Voz vieja, apagada, en expresion de
sentimientos confusos) jAaaaaahh!... {Es Lina!...

¢Qué te parece?... ;He sabido escoger?...

(Como deslumbrada con la noticia) jLina, tu esposal...
(Desorientado) Te sorprende... ;verdad?...

(Con voz caida) Sssssiiii... {Qué sorpresa mas grandel...

Como sé yo que ta la quieres mucho a ella y ella a ti, ;quién
mejor?..,

(Sin ideas y sin voluntad) jQué sorpresal...

(Sin una interpretacion clara de los gestos y palabras de Ede{mi—
ra) Decidido del todo... no esti... jclarol... Yo esperaba a que ti lo
supieras y dieras tu parecer...

¢Y Lina, qué dice?...
Lo mismo... Espera tu opinion... (Pausa).
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(De pronto) iCon lo que yo la quiero!... ;}Qué voy a decir?... jAy,
papal... [Qué alegria tan grandel... {Tener a Lina y a ti, juntos!... ;TG
sabes lo que es esto?... (Palmotea y besa a su padre en trasportes
de juibilo) jQué contenta me pone la noticial... jLina, mi mamal...
iSi me parece mentira!... Ahora es cuando yo sé todo lo que yo
quiero a Lina... (Con leve dejo melancolico) Y ahora es cuando
sé todo lo que yo hubiera querido a mi mama... {Dios miol...
iQué alegria!... [Tener una madre!... ;Tener una madre en Lina!... |Qué
alegria mas grande!...

TELON

ACTO TERCERO

(La misma escena del acto anterior, con los mismos personajes menos
Andrés Caleta. Como siempre, Zarauz pasea. Los demds sentados).

MARQ. El escindalo va a ser épico...

BREN. jAcadémico Raul Pinillos!... Pero ¢quién es Pinillos?...

Enc.  Un viejo mistico y atorrante, buen conosedor de abrevaderos no
mas... €so en America no acostese...

ZARA. En América ocurren cosas peores, amigo «polimorfos.

ENC.  Apasigliesen, Saraus, que no doy margen...

MARI.  (Fingiendo astuto) Yo creo, senores, que son ustedes injustos con
Raul Pinillos...

ZARA. Esta modestia te pierde, Bazan...

JUAN.  (Con energia ridicula) Hay que ir al escandalol...

MARQ. (También comicamente excitado) Rail Pinillos no tiene altura...
Y Vd., Bazan, «por el honor de las Letras Espanolas y el buen nom-
bre de la Academian...

BREN.  Eso era para decirlo a Ledesma, querido Marqués... Pero ahora, no
pega (Muy ironico).

MARQ. (Ingenuamente) jAnda, es verdad!...

JUAN. Hay que desencadenar la revolucion si es preciso.

ENCl.  Convengo en el pareser de Vd.

VELA.  |Qué revolucionarios son Vds.! (Zrénico).

JUAN.  (Ridiculamente excitado) Si, sefior... Grito y me rebelo, porque
estd en entredicho el prestigio intelectual de Espana.

VELA.  No hace falta gritar... Con que hable Vd. en voz baja, desde un
buen libro, se le oye desde todo el mundo...

ENCL.  Esta en lo sierto el docto critico...

MARL.  (Malbumorado) No sea Vd. pegajoso, Encinasl... El «docto critico»
habla asi porque sabe que me mortifica aludiendo a mi obra...

VELA.  Nada de alusiones, Bazan... La obra de Vd. estd fuera de discu-
siones. Yo, que la he estudiado con tanto amor...

MARL.  (Estallando en rencor) iSil... iCon tanto amor!... A base de elogios
retenidos y aplausos con descuento... Vd. ha hecho a mi obra mas
dano que todos mis enemigos...
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VELA.

VELA.

MARQ.

MARQ.

{Eso dice de mi que lancé hace veinte anos su nombre con la nove-
la Los lirios...!
Llamindome «espléndida promesa», jverdad?... Pues esa novela es
una obra maestra, aunque Vd. no lo haya querido reconocer
nunca.
iComo que nol... ;Y mis elogios entusiastas?...
¢;Sus elogios entusiastas?... jAh! Si... Frases como éstas: <Mario Bazan
progresa en su obra»... «Mario Bazin persiste en sus caracteristicas
conocidas»... <Esperamos su obra definitiva, que no tardara en lle-
gar... Frases que parecen sacadas del Boletin de un Observato-
rio... Cautela, ambigiiedad, retencion de juicio... ;Son esos sus elo-
gios, Velarde?...
Para su vanidad, no... Vd. no busca un juicio sereno, sino un jui-
cio servil...
Y para Vd. «un juicio sereno» es toda frase desganada y reticente.
Le conozco bien, Velarde...
Nos conocemos bien, Bazan... (Sale airadamente).
(Viéndole salir) Y ahora, a felicitar a Radl Pinillos; ihipocrita servi-
16n!
Has hecho bien en destaparlo...
Yo también les dejo... (Va a salir).
(Viendo salir a Brefia) No te fies de éste tampoco, Bazan...
Mira, Zarauz... Juanito y td os vais por el Ateneo y agitais el tema...
Vd. Marqués, encarguese de remover el caso en la Prensa reco-
rriendo las redacciones que ya le indiqué... Y Vd., Encinas, procu-
re comentar en todos los tonos la cuestion de Pinillos y la Acade-
mia en las representaciones de los periédicos americanos en
Madrid, hasta desencadenar la campaia...
(Con timidez) Yo creo que es tarde... La eleccion estd hecha.
(Agrio) Vd. Marqués, tarda mucho en enterarse. Pero, ;Vd. cree
que yo quiero ser académico?...
(Con candidez) jAh! ;No?...
Yo soy un hombre de izquierda literaria que siente odio por todas
las Academias... (@ Zarauz) Ta procura ver a ese...
Conviene que ta, por tu parte...
Yo caeré por el Ateneo cuando Juanito y ta hayais recalentado el
tema... Pero lo que importa es que ti veas a ese... A Prospero Tena...
Hablaré con él, reservadamente... (Salen todos, menos Mario).

MARIO SOLO

(Después de una pausa en que se pasea preocupado por la esce-
na, se sienta y marca un nimero al teléfono) ;Vélez Pinto?... Aqui,
Mario Bazan... Bien ;Y Vd.? Oigame!... ha llegado hasta mi cierto
revuelo que parece haberse formado... Ya sabe Vd. que acepté la
candidatura por puro compromiso... Pero la eleccién de Pinillos
me parece acertadisima... En mi nombre, digaselo asi y que le
envio mi felicitacion mas sincera... Si, si, que no haga caso de
revuelos ni de campanas... jClaro! jClarol... Y me temo que se quie-
ra izar mi nombre como banderin de lucha. Y eso no... {Que cons-
te!... Bien, bien... Si... Ya lo sé... Un abrazo fuerte... Adi6s Vélez...
(Cuelga y vuelve a pasear por la escena. Entra Zarauz).

MARIO Y ZARAUZ

;Ya?...

f)(al... Le he visto ahi mismo, en la calle... Venia a tu casa y le he
convencido de que la visita no era conveniente.

iClaro que no!... Pero, ;has hablado ta con él, con Prospero Tena?...
Ahora mismo...

Y qué?...

Un verdadero hombre de Sindicatos... Un agitador de masas...
Pero ;qué ha hecho?...

Todo... Hay tiros en la Puerta del Sol...

(Asustado) ;Qué dices?...

Lo que oyes... Si no han empezado ya, serd cosa de minutos...
Pero ;qué has hecho, Zarauz?...

Déjame diez duros, Bazan...

De dinero ni hablar... Pero dime, ;qué ha pasado?...

Este Prospero Tena es un tio meneando masas... Te aseguro que
apedrean la Academia... Ya lo veris...

(Atemorizado cada vez mds) Entonces ¢qué hacemos?... 5

¢{Te vas a asustar ahora?... Nada. Esperar a que la revolucion se
desencadene... Déjame cinco duros... ;
Zarauz, hemos ido muy lejos... Esto no... Esto no (Muy nervioso)
Voy a llamar a la Redaccion...
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(Impidiendo a Mario que llame al teléfono) |Quita!... ;Qué te van
a decir? Mis bien vas a levantar la caza...

Pero ;ta crees?...

Una revolucion original, sin precedentes en la Historia. ..

No, no... Hay que evitar €so...

Dame quince pesetas... Tomaré un taxi y veré si llego a tiempo de
impedir hechos consumados...

Toma cinco pesetas... No tengo mas suelto...

No seas tacafo, Bazin... Trae... (Le arranca cinco duros que tiene
en la mano) ;Qué menos que cinco duros? jChico, siento la emo-
cién civil de los grandes conductores!... Voy corriendo... (Iras luego
al Ateneo?

¢Y si estalla la Revolucion?...

No temas... ¢Iras?...

Si... Ahora...

Sera oportunisima tu llegada... Serds aclamado... Hasta luego...
(Queda Mario solo, un poco aturdido. Vacila y se dirige al teléfo-
no, que descuelga sin atreverse a marcar niimero. Entra Lina y
Mario, al verla, vuelve a colgar).

MARIO Y LINA

(Viendo que cuelga) ;Te interrumpo?...

No... Es que no me decido a llamar...

Oye, esposo.. {Queridito!... ;Sabes que Julio viene hoy?...

Si... ¢Por qué lo preguntas?...

Porque he oido que vas a salir...

Pero volveré enseguida... quiero estar para cuando él llegue...
Precisamente es lo que te iba a decir... Es preciso que estés... aqui
para salvar los primeros momentos, que pueden ser desagradables.
Si... Yo tamtién temo esos primeros momentos. . iEs un loco melan-
colicol...

Pero ta eres su padre y sabris imponerte...

Estoy resuelto a todo... Vendra anocheciendo, segiin mis calculos,
y le plantearé claramente la cuestién... Si quiere vivir aparte, yo le

daré facilidades... Si quiere quedarse con nosotros, que se quede...
PEro eso si, en actitudes claras... {Sin rencores!..

. iSin rencores!...
(Preocupado).

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

LINA.

EDEL.

EDEL.

Yo no le comprendo. Parecia resignado y aun complacido al saber
que nos casibamos y de pronto vuelve a su aspecto sombrio e
inventa un viaje para no ver nuestra felicidad...

(Dolorido, en voz baja) Es el odio a mi el que le ha hecho irse...
El odio a todos. A ti, porque te has vuelto a casar... Pero a mi me
odia desde siempre... Y creo que odiaba a su hermana y ahora
odiari a Jacinto por haberse casado con Edelmira. Es un odio a su
sangre... Y un odio a todo lo humano...

(Como hablando consigo)... Amaba a su madre quizas excesiva-
mente, y por oposicion a ese amor exaltado empez6 a odiarme
a mi...

(Sensual y acariciante) Pero yo consigo tu felicidad... ;Verdad,
viejo insigne?...

(Con voz que quiere ser severa y es solo quejumbrosa) {No me
digas eso, Lina!...

Me da la gana, vi€jo... Soy tu gloria... Una gloria mas joven y mds
guapa que la otra jverdad?...

(Riendo reblandecido) Lo que tG quieras... (Caido en blandura).
Y lo que yo quiero es que me obedezcas siempre...

Y te obedezco siempre...

¢Vendras pronto?

Volveré antes de que Julio venga...

Por si acaso, he telefoneado a Edelmira y Jacinto para que vengafl
a recibirle... No quiero que llegue estando yo sola... serfa violenti-
simo...

Estoy aqui enseguida (Besa a Lina).

jAdios! viejo, viejo florido... (Suena un timbre fuera. Sobresalta-
da). A lo mejor es Julio...

Espera a ver... (Pausa. Entran Edelmira y Jacinto).

DICHOS, EDELMIRA Y JACINTO

iHola, papa!... ;Como estas?... )

wiel ; > ; Mario y a
iFelicisima parejal... (Besa a su bija. Jacinto saluda a
Lina. Edelmira, no). : d
(Habla intencionada, pensando en Lina) Tan .fel;z que mec-ca
miedo serlo tanto... (Muy fria) ;Y tG, qué dices, Lina?...
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(Despechada) Nada... que todos somos felices...

(Irénica) Ta también... jverdad?...

(A Lina) Te noto mas delgada...

Menos mal que ti me notas algo... Edelmira ni se ha fijado siquiera.
iChica!... Cuando somos felices, somos tan egoistas que no nos
interesa nada fuera de la propia felicidad...

iQué felicidad mas egoista la tuyal...

Como toda felicidad verdadera...

La mia, no... Mi felicidad quisiera abarcar a todos para hacerles
felices también...

(Despectiva) Entonces es que no es verdadera. (Volviéndose a su
marido) Oye, Jacinto, /e dices eso a papa?...

Ya se lo diré luego...

(Molesta) Podéis hablar libremente... jyo me retiro!... (Hace ade-
man de salir).

(Enérgico) Pero jcomo... {Solo faltaba eto!... Di lo que tengas que
decir, Jacinto... Delante de Lina, que es vuestra madre... iNo lo olvi-
déis!... jVuestra madre!...

(Azorado) No, no... Lina jpor Dios!... No fue esa mi intencion... Lo
que tenia que decir es que...

(Con orgullo de mujer mal contenido)... Es que... Vas a ser abue-
lito.

jAcabaramos!...

(Secamente) {Enhorabuenal... Pero ya es cursi fingir esos misterios
y rubores...

Para ciertas mujeres, si... Todos los rubores tendrian que fingir-
los...

Si yo algtn dia fuera madre...

(Rapida) No... no hay cuidado, Lina...

(Que ha estado observando a su hija) Te noto un poco cambiada...
Es que al cambiar de estado, se cambia en todo. El mundo nos
parece nuevo y hacemos como la segunda ediciéon de nuestra
vida... (Mirando a Lina de reojo)... Bueno... para mi es la edicion
definitiva...

(Sin enterarse de la intencion) Ah!... Eso esta muy bien...

Julio /no ha llegado atan?...

No... Le esperamos de un momento a otro...

¢Ta también le esperas?...
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(Duenia de si) Yo también, Edelmira...

(Claro!... como ama de casa...

No... Como esposa de tu padre... Yo no soy una intrusa...

Nadie piensa en eso, Lina...

Y si alguien lo pensara...

(Enérgico) Pensaria muy mal... Lina es mi esposa y en esta casa
ocupa el lugar de vuestra madre... Ya os lo dije...

El lugar de mama no puede ocuparlo nadie... Y menos...

Y menos, yo... jAcaba de decirlo!... {C6mo has cambiado, Edel-
mira!

No, no he cambiado... Soy quien fui siempre... Pero no lo sabia
hasta que el amor, jel amor de verdad!... me ha despertado...
(Muy intencionada) Quién lo diria!

Calla, Lina... (A Edelmira) No quiero oirte ese tono y esas reticen-
cias. Te repito que Lina es mi esposa y esto debe bastarte...
(Conciliador) Oye, papa... Como hemos de esperar a Julio y tengo
varios proyectos en estudio, trabajaremos en tu maquina Edelmira

y yo...

EDELMIRA Y JACINTO

(Mira con ansiedad a Lina, que sale; es una mirada de amor,
terror y odio. Luego se vuelve a Jacinto, que estd preparando la
maquina de escribir) Jacinto... {Jacinto miol... Quiéreme td mucho!
iPor este hijo que nos va a nacer!...

iQue te quiera muchol... (Za acaricia y besa casi con uncion) Pero
ichiquilla!, jqué te pasal... jEstds temblandol...

(Mirando a la puerta) Es que me pone nerviosa €sa mujer...

Has de acostumbrarte, Edelmira... Es la esposa de papa... :

iLa odio!... Y no por madrastra, sino por mujer... La he odiado
siempre, Jacinto... Esa es una mala mujer...

(Reprochando con dulzura) Pero jEdelmiral...

(Casi a gritos) {Es una mala mujer! La odio y me odia...

Te excitas y debes pensar en tu estado... :
Por eso me odia ahora, por mi estado... La conozco bien...
odia a toda mujer que va a ser madre...

Ella también puede llegar a serlo...

Esa
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(Con terror) ;Ella?... (Qué dices, Jacinto?... ¢Ella, madre?... iDios no
lo quiere!... jEsa esta maldita! (Gritando) Maldita de Dios!...
(Sofocando el grito) {Calla, Edelmiral... (Pausa).

Jacinto, quiéreme muchol...

Mi Edelmira!... (Se abrazan con ternura).

(Entra Julio que se detiene en la puerta al verlos)

DICHOS Y JULIO

iVayal... Los tortolitos haciéndose el amor.
(Un poco avergonzado) Hombre, Julio!...
(Abrazandole y besandole con ternura) ;Cuindo has llegado?...
(Disculpandose) Perdona, chico...
Nada de «perdonar... Hasta podéis continuar si mi presencia no os
perturba demasiado...

Estias muy delgado...

Un poco influye el viaje... Ese color de carretera que tomamos los
automovilistas... En cambio, tG estis mis guapa...

(Orgulloso) ;Verdad que sf?...

Estdis muy galantes los dos...

Bueno, ¢y el equipaje?...

Ya lo han recogido las chicas...

Voy a dar 6rdenes para que saquen la ropa...

No... Que no saquen nada, por si acaso... Quizds manana mismo
tenga que salir para un viaje mas largo...

No, Julio... Ahora te quedas con nosotros...

Descansaras algunos dias, por lo menos...

Que te preparen el bano...

Si, ya lo he dicho...

Tomaras algo... /Quieres café?...

No, nada... (Se sienta).

¢Y has conducido ta el coche?...

Y le he sacado dos mil kilébmetros...

¢Y averias?...

Como una seda...

(Riendo gozoso) Has progresado mucho entonces. ..

(Rapido) Bueno... ;Y papa?...

EDEL.
JULL
EDEL.
JULL
JACI.

JuL

EDEL.

JuLL.
JAcCL
JULL

JACL

JuLr.
JACI.
JuLL

JACL
Juir.

JACI.
Juir,
JACL

Ha salido, pero vendra enseguida... Te estd esperando...

2. ella?...

Ahi esta... Se habra metido en su gabinete para no verte...

Pero me veri... Tengo que hablar con ella...

Se le puede mandar recado de que estds aqui... Asi no dird que lo
ignoraba.

No... Deja... (A Edelmira) jAnda!... Ve a ver si las muchachas pre-
paran el bafo y la ropa...

(Con suficiencia femenina) Si... Voy yo... jPorque si una no esta
en todo! (Sale).

JULIO Y JACINTO

(Confidencial) ;Qué?... ;Pero se casaron?...

Si; se casaron... Papa se ha vuelto loco...

(Decayendo en tristeza) Pobre madre mia!... jQué vida tan drama-
tica la suya al lado de este hombre!...

Creo que eres injusto con papa. Te recuerda siempre con ternu-
ra... Ha esperado tus cartas con todo interés y tus cartas no llega-
ban... Y se le veia preocupado... El te quiere...

iQué poco le conoces!... Es de una gran capacidad de simulacion...
Pero te quiere, Julio...

Yo a él, no... Le odio, y aunque nadie me entienda, siento la gloria
de este odio... No quiero llamarme su hijo... (Como en extasis)
1S6lo de La Santa, de la bendita madre mia, que ain me parece
oirla junto a mi cama, mientras vertia sus lagrimas hacia dentro:

«Papi no vendra esta noche a casa, porque como tiene asuntos
literarios que resolver...» Y, cuando yo fingia dormir, la oia llorar a

solas, sus humillaciones de mujer excelsa, de esposa triste... Desde

entonces no le he considerado como padre...

Debes olvidar todo eso... Julio...

No puedo... Y hoy menos, con la presencia de Lina. Con ella se

me exalta el recuerdo de La Santa... (Transicion) ;TG observas su

vida?...

No... Venimos por aqui de tarde en tarde...

(Con sonrisa de odio) iElla dird que son felices!...

Sl
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ahora que conozco el verdadero amor... gritos. ..
(Como consigo) Yo no he conocido mas amor que el de La Santa... JACL Julio...
Ese es el amor de la madre... Pero debes intentar conocer el otro jacl.  (Cada vez mds excitado) jCOmo escarneceria a «ese hombres...
amor... el de la mujer... «Gloriosorl... Y en Lina secaria su risa, apagaria su voz, rasgaria sus
(Con desaliento) Lo he intentado muchas veces... pechos de fiebre...
&Y quér... Jact.  iCalla, Julio!... Ella esta ahi y puede oirte...
Yo no puedo querer a una mujer... Todas me recuerdan a Lina... Y JULL iQue vengal... Que venga!... Quiero decirselo a ella...
todas son muy inferiores a ella... JacL.  No puede ser...
(Sorprendido) (A Lina?... Juu.  Siento sed de insultos!... jAquella santa mujer que fue mi madre,
No... A Ella... A mi madre... me manda que los insulte ante el mundo...
jAh!... JAcL.  (Abogandole el grito) iCalla!...
(Sordo) Quizis soy un incapacitado para el amor... JuLL (Cae fatigado en la butaca. Con voz sorda) iBestias!... iBestias!
Es que te obstinas en comparar a todas las mujeres con ella... Jact.  Dominate, Julio... Esto no puede ser... (Pausa).
(Con natural asociacion) ;Con Lina?... Juu.  No sé lo que me digo... Madre mia!... (Hunde la cara entre las
No... Con tu madre... Y comparada con la madre, ninguna femeni- manos)... Madre mial...
dad (sic) nos parece completa... (Breve pausa. Ambos permane- JACL.  Vuelve a viajar...
cen pensativos). JuLL (Rehaciéndose dolorosamente) Si... Manda que preparen el equi-
Tarda ese hombre... paje. Me volveré a ir...
Estara al llegar... JACL. Yo lo dispondré todo... espera aqui y procura tranquilizante (Sale).
(Con sombria sospecha) ;No estara ahi dentro com [inars JuLr. (Solo. Con la cabeza entre los brazos, jadeante, sacudido en espas-
No... Si estuviera en casa, vendria enseguida a verte... mos. Pausa larga. Suspira profundamente y levanta la cabeza) No
iA vermel... ;Y para qué quiere verme?... S€ a qué huele esta habitacion... Enerva... adormece... Tabaco de
(Temeroso de su tono) Julio... tienes que fingir... €l... perfume de ella... (Se levanta y r eron la babitacion e
¢Fingir yo?... Y frente a Linal... {Para que crea que la acepto como do) Huele a noche de invierno en intimidad... a lecho caliente...
madrel... {Como madre, fijate bien!... {Como La Santa!... No, no... Huele a silencio viejo que sigila y duerme... (Se g ol e Dl
A ély a ella les he de demostrar mi odio... donde antes estuvo Lina) En estas butacas durmi6 la Santa mu.chas
Entonces a qué has venido?... veces... Aun huele a ella... a fragancia de violeta... a las melf)res
No lo sé... Queria comprobar, ver por mi mismo la embriaguez de eser'1cias de mujer... jAqui huele a mujer!... (Entorn_ando los ojos y
amb‘os... Decirles que les odio... Reirme ante ellos... Abofetearlos aspirando) Huele a ella! Huele a ella!... (Aparece Lina).
iQue S€ yol... Quisiera descargar mi vida de no sé qué oscuros
designios... Estoy loco...
Vete, Julio... No los veas. . JULIO Y LINA. TODO EL DIALOGO A MEDIA VOZ
;ﬁfé;ﬁg“d’édzi il(;l-v:ioahe <liebido venir... /Hicc/e muchas veces e} LNA.  (Sin pasar de la puerta) Te oi hablar y crei que estaba aqui tu
Verlos... Pero no sé qué hambre de enve padre... Yo también queria saludarte...
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iComo la odiol...

Todos la odiamos...

Pero tG anduviste alucinado por sus encantos...

Es el viento de hembra que siembra calenturas a su paso... Pero

nenar sus vidas me empujaba y me ha traido... Me dolia, me ofen-
dia pensar que pudieran ser felices en mi ausencia... (Excitandose
por instantes) jQuiero verlos aqui juntos, acaricidndose, para
ponerles el pie en las gargantas y estrangularles el placer en
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(Sombrio) Pasa... Ven... Es necesario que e vayas de esta casa..,

¢Lo ordenas t0?...

Si... Te lo ordeno yo...

;Sabes que soy la esposa de tu padre?...

Sé que por el honor de esta casa ti no debes estar en ella...

Por el honor de esta casa vela él, Mario Bazan...

El ha perdido el sentido de la dignidad, como ta...

¢Tanto nos odias?...

iMucho!...

El, sin embargo, te quiere...

El no puede querer a nadie mas que a una mujer como ta...

(Con tranquilidad de dominadora de hombres) Una mujer como
yO que supe resistir tu asedio...

Nunca te deseé...

Me dijiste lo contrario...

Pero fingi para que €l, sabiéndolo, se alejara de ti...

No... TG4 me buscabas porque me querias...

A ti no puede quererte ningin hombre... Lo sabes tu...

Yo fui entonces franca... No te oculté la aversién que te profesa-
ba... Y esa aversion es hoy mayor que nunca... Hoy te conozco
mejor...

¢Y qué me importa a mi de tu aversion?... Es que la excita y la cul-
tiva €l sverdad?... Porque sabe que soy su acusacién viva... Por eso
vengo...

¢Por eso?... No... Vienes porque necesitas verme...

Me das asco...

Yo te desprecio...

Tienes que salir de aqui...

¢Contigo?...

¢Conmigo?... ;No te digo que me das asco?...

¢Y qué mas?...

Te echaré a patadas, si no...

¢Qué mas?... Dimelo todo... Dime que me odias mucho... Que qui-
sieras envenenarme la atmésfera que respiro... Dimelo todo... Pero
YO no te creeré... S€ que me buscas... Y, sin embargo, (excitandole
en voz baja) Yo si que te odio... hombrecillo!

iQué sabes ta, bestezuela!...

¢Te sientes desgraciado, verdad?...

JuLL Lo soy. Por vosotros...
LiNa.  iCal.. Porque no has sabido alcanzar un amor de mujer...

ju.  iCalla o te abofeteol...
LINA. Pégame... Pero eres un hombre defectuoso...
JuLL iMujerzuela corrompidal... jQué sabes ti de hombre!...

LINA. (Con extrario tono suplicante) Pégame, Julio!...

Juu.  Me das asco...

LINA. Y tG a mi... (Se ba ido acercando a él, hasta tener las caras pro-
ximas) iMario Bazan si que es un hombrel!...

JULL Y td una...
LINA. Dimelo todo... jhombrecillo!...
JULL Te mataria...

LINA. Porque me deseas...

JULL iMientes!...

LINA.  Pero no te atreves a decirlo... jcobarde!...

JuLL iCillate o...! (Le oprime el cuello, pero ella se acerca mads y mads
hasta que se unen en un beso largo) iLinal...

LINA.  {ulio... Mi vidal...

(Llega Mario y queda en la puerta asombrado viéndolos abrazados.
Instantes de perplejidad que se resuelve asi: Julio trata de salir por un
lateral y Mario se le acerca deteniéndole para decirle con voz ronca)

MARL.  No... No salgas... Eres un canalla... Eres un miserable... Eres un ser
hervido de rencores y de maldad. Te irds de esta casa, pero para
siempre. Y cuando yo lo diga...

JULL.  Nada ha ocurrido...

MARI.  Nada ocurrira. ..

LINA.  Pero, Mario, ti no creeras ;verdad?... que...

MARL. Y tq4, calla...

LNA.  (Tratando de echarle el brazo por el cuello, con mimoseria)
Bazan, querido, pero ti no creeras...

MARL.  (En voz baja) Callaras. (Rechazandola).

LINA.  Me tratas mal, Mario...

MARL.  Olvida que eres mi mujer...

EDEL.  (Edelmira y Jacinto en la puerta) Papi, inos llamabas?...

MARL.  Si.. Pasad... Pasa, hija mia... (Acariciandola con ternura) Ta eres
lo tGnico puro y santo de esta casa, desde que muri6 tu madre...
Pasa, hija mia... (Za besa en la frente).
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(Mirando a todos) ;Qué ocurre?...
Nada (Toca un timbre. Pausa. A doncella que aparece) iQue

pasen! (Pausa. Estupor de todos) (Entra periodista y detras un foto-
grafo con el tripode al hombro. Inclinaciones gentiles del periodis-
ta que es el mismo del primer acto y seriedad britanica en el foto-
grafo que se dirige a un rincon para instalarse) Es el periodista
que ya conocisteis en el Norte, en La Voz del Cantdbricoy que
hoy quiere hacerme una entrevista y tirar unas placas para su revis-
ta ilustrada de Madrid... La ocasion no puede ser mas oportuna...
Estais todos... Sois mis amores y quiero que nos haga una fotogra-
fia en familia... Asi mi amigo el periodista pondra luego en su
revista, debajo de la «Foto»: «Mario Bazan, patriarcal y enamorado
del hogar, hace con genial sencillez su vida de familia»... (Al perio-
dista) GEh?...

(Siempre nervioso y preocupado de sus lentes) Espero saber comu-
nicar a mis lectores toda la emocion de esta escena...

Si... Es de mucha emocion... Veamos (A Julio) Ta, aqui... junto a
Lina. Como dos enamorados... (4 Jacinto y Edelmira) vosotros,
aqui... y yo...

(Desde el rincon) ;Me permite? Vd. en el centro del grupo...

iBso es!... Yo en medio, presidiendo gozoso el amor y la felicidad
de todos... (Sentdndose) jAaaaja!... Dadme un libro... Los escritores
gloriosos no debemos aparecer ante el publico sino escribiendo o
leyendo un libro... La vida ordinaria no es de nuestro mundo...
iAsil... (Al periodista) ;Soy o no soy un humorista?...

iGenial!... ;Sencillamente genial!...

iSenores!... {Un momento!..,
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CARTA DE DON JACINTO BENAVENTE A PEDRO CABA
CON OCASION DE LA LECTURA DEL MANUSCRITO
DE SENDERO DORMIDO

5/1/40

Sr. D. Pedro Caba.
Mi distinguido amigo:

He leido su obra —Sendero dormido— con la sorpresa de hallar-
me con una obra de altura, humana y poética en grado sumo, digna de
ser representada y mis en estos tiempos en que tanto conviene dignifi-
car el teatro, en donde, por desgracia, atin imperan la chalaneria y el

plebeyismo.

Le felicito y me felicito por haber conocido su obra.

Le saluda y se ofrece muy atento:

Jacinto Benavente.
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