Textos teatrales inéditos de Pedro Caba
Edicién, Introduccion y notas de Manuel Carrapiso Araujo

INTRODUCCION

Hace algiin tiempo, en las paginas de esta misma revista !, me propu-
se la tarea de promover la rehabilitacion intelectual y literaria de Pedro
Caba Landa, nonagenario, decano de los escritores extremefios y una de
las figuras con mas presencia literaria en la Espafa de los afios cincuenta.
Disimulada esta presencia por la cerrazén oficialista entonces 2 y arrinco-

1 Véase mi articulo ‘Un nuevo orden ontolégico. El giro antroposoéfico en la filosofia
de Pedro Caba’, en Alcantara, Ciceres, 17, mayo-agosto (1989), pp. 69-83.

2 Asi lo atestigua el profesor Ismael Diego Pérez: «En Espafa tiene muchos detracto-
res y algunos espiritus honrados que le han prodigado entusiastas elogios. Entre los detrac-
tores figuran los que no le han leido o no le han entendido, pues va contra sus rutinarias
maneras de pensar y esperan que los mandarines de la inteligencia den su opiniones y
entonces reproducirlas por boca de ganso. Las autoridades intelectuales han adoptado,
salvo algunas excepciones, una conjuracién de silencios; véase su articulo ‘Un nuevo fil6-
sofo espafiol’, Humanismo. Revista Mensual de Cultura, Méjico, Ano I, 4, octubre (1952),
p. 30.

Mas corrosivo y explicito resulta Alejandro Gaos: «No se le ha hecho justicia a Pedro
Caba. No se ha querido reconocer por algunos el esfuerzo de su labor intelectual de estos
anos de la postguerra en los que ha escrito y publicado un nimero considerable de libros
importantes [...] que representan para nuestra cultura muy valiosas aportaciones. 2

Aqui, donde se llama maestro a tanto enano de las letras y se prodigan los mais encen-
didos elogios a cualquier jovenzuelo, autor de una docena de sonetos vulgares, anodinos
y grises, se le regatean a hombres como Caba las consideraciones intelectuales que merece
por su tenacidad e inteligencia. No se le ha hecho justicia, pero el tiempo —unico juez sin
compromisos— confiamos en que se la haga»; véase su libro Prosa JSugitiva (entrevistas),
ed. Colenda, Madrid 1955, pp. 44-45 (el subrayado es del autor).




nada por un olvido desidioso ahora 3 urgg ’inventgriar con e‘xhaus"tivi-dad,
documentar, analizar y difundir su produccion .escrxta para asi fermmax con
tan oneroso ostracismo y poner al alcance y disfrute d.e los mas la obra dF
quien fuera, a juicio de Damaso Alonso, sin ducf’a posible, ‘el pensad?r n»fas
fertil que ha surgido en estos quince ltimos anos de la lttemtura_ es{oc.mo-
la“. En efecto, la produccion bibliografica de Pedro Caba es CO}?IOSISEIT.IEL
Ha cultivado todos los géneros literarios (novela, ensayo, poe@a, critica
literaria, articulos de prensa, conferencias, filosofia propiamente dicha, etc.)>.
Constituyen un ejemplo preclaro de vocacion literaria e mtelectl.lalvsu capa-
cidad creativa y su amplitud de intereses, no sesgados por apriorismos de
escuela o por la deformacion a que conduce la, denostada por Ortega,
barbarie del especialismo®.

3 Un olvido que va siendo rectificado. La Real Academia de Extrc‘::m.adura de las
Letras y las Artes procedi6 a elegir —por unanimidad— a Pedro Caba Academl'co de Honor
en sesion celebrada en el mes de junio de 1988; sus obras van siendo reeditadas en un
feliz redescubrimiento: Pedro Caba Landa y Carlos Caba Landa: Andalucia, su comunismo
Y su cante jondo, 2.* ed., Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cadiz, 1988 (la
primera edicion data de 1933, publicada por la Biblioteca Atlantico); Pedrg Caba Landa:
Las Galgas (Introduccion y edicion de Ricardo Senabre), 2.2 ed., Editora Regional de Extre-
madura, Serie Rescate, n. 6, Mérida 1989 (la primera edicién apareci6 en 1934, publicada
por la ed. Juventud de Barcelona); el Ayuntamiento de Arroyo de la Luz ha instituido unos
premios a la creacion literaria que llevan el nombre de los hermanos Caba; el profesor
M. Pecellin Lancharro se ha interesado por su produccion filosofica en varias ocasiones,
siendo la mis reciente la comunicacién presentada en el VI Seminario de Historia de la
Filosofia Espafola e Iberoamericana: ‘Filosofia en Extremadura’, en Actas del VI Seminario
de Historia de la Filosofia Espanola e Iberoamericana, 26-30 de septiembre de 1988, Anto-
nio Heredia Soriano (ed.), Ediciones Universidad de Salamanca y Diputacion Provincial de
Badajoz, Salamanca 1990; vid. especialmente las pp. 138-9; en el momento de redactar esta

introduccion se encuentra en las prensas mi libro Filosofia en el dodecaedro. Exordio para
leer a Pedro Caba, col. ‘La Centena’, Editora Regional de Extremadura.

Seria deseable, asimismo, ampliar este rescate editorial y dirigirlo a la publicacién de
SUS NUMErosos escritos inéditos, tarea que comenzamos —honrados por ello— en estas
paginas de la revista Alcantara.

4 Cfr. nota manuscrita en Indice, Madrid, nn. 54-55, 15-9-1952, 2} 5

5 Recordemos aqui la admiracion que esa capacidad de trabajo causa en algunos de
sus amigos. <Yo admiro y envidio esa sorprendente actividad suya que le permite escribir
cada ano dos o tres libros y también asistir con frecuencia a tertulias, dar clases y confe-
rencias, dirigir en Carabanchel un organismo oficial [se refiere a la Direccion del Colegio
de Huérfanos de la Policia]l que a cualquier otra persona le absorberia totalmente, meditar
y leer muchos, muchisimos libros», Alejandro Gaos, op. cit., p. 43.

6 Refiriéndose a este particular enciclopedismo de Caba, dice el profesor Ricardo
Senabre: «Desde el primer momento se advierte en estas obras la presencia de un espiritu
pertrechado con un enorme caudal de lecturas de la mas variada indole; un espiritu, en
suma, a cuya insaciable curiosidad nada le es ajeno: la filosofia, la sociologia, las grandes
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Pues bien, me propongo en estas paginas que siguen ampliar la némi-
na de las contribuciones literarias de Pedro Caba vy certificar con un hallaz-
go la versatilidad de su escritura. Presento aqui, con el regocijo de quien
advierte inopinadamente un tesoro largamente preterido, la practica totali-
dad de la hasta ahora desconocida produccion teatral de Pedro Caba. Son
tres las obras dramaticas del filosofo; de ellas, dos aparecen en este volu-

men con la rigurosa etiqueta de inéditas: Sendero dormido y Mario Bazan,
bumorista’.

La publicacion de las mismas viene a poner de manifiesto la vena dra-
midtica del escritor extremeno y resultaran imprescindibles para alcanzar
una comprension global de su estética literaria. Estos textos nunca tuvie-
ron existencia escénica, nunca fueron representados por problemas de cen-

sura® y de otro calibre no necesariamente politico, como detallaremos mis
adelante.

Estas paginas de la revista Alcdntara, que tantas veces cobijaron los
devaneos intelectuales de Pedro Caba, nos parecen el marco mas adecua-
do para presentar estos textos inéditos. Es asimismo de justicia subrayar la
disposicion magnanima con que acogié mi propuesta el director de la revis-
ta, Prof. Romano Garcia, en otro tiempo companero de Pedro Caba en la

corrientes de la ciencia moderna sustentan un pensamiento extremadamente personal,
constituido de espaldas a cualquier tendencia o moda vigente», en dntroduccién» a Zas
Galgas, 2.4 ed., Editora Regional de Extremadura, Mérida 1989, p. 12.

7 Latercera (La otra maternidad) aparecid publicada como intertexto en el capitulo
VI de su novela La maternidad en intersexuales (Un aspecto de la sexualidad humana),
Autoedicién, Imprenta T., Suc. de Vda. de Galo Saez, Madrid 1975.

Mauricio, uno de los personajes centrales de la novela y que guarda un paralelismo
biogréfico explicito con Pedro Caba, confiesa ante Dorita ser el autor de una obra de tea-
tro y, encubriendo su autoria en la de un supuesto autor colombiano (Lino Ranz), proyec-
ta una lectura de la obra en su casa ante un grupo de invitados, profesionales de la critica
en Su mayoria.

El caricter apendicular de esta pieza dramatica con respecto a la novela viene justifi-
cado por la frustrada tentativa de publicarla auténomamente en los ideologicamente estre-
chos anos cincuenta, cuando presumiblemente fue escrita. En estos resignados términos se
expresaba el autor: «tengo mala suerte... Ahora, ha presentado mi editor de Madrid mi
novela La otra..., que ya ha sido rechazada dos o tres veces, cosa que no me explico», en
entrevista con Ricardo del Val, Indice, n. 64, 30-6-1953, Suplemento de Libros, s.p.

8 «Ha cultivado todos los géneros literarios; tiene escritas obras de teatro como E/
sendero dormido, Mario Bazan, bumorista y La otra maternidad. Su temitica y desarrollo
se parece mucho al teatro de Garcia Lorca y de Unamuno. No ha logrado por su fondo
inmoral entrenarlas en ningln teatro»; cfr, Ismael Diego Pérez, art. cit., p. 32. (El subraya-
do es del autor).




redaccion de la prestigiosa Indice y valtled.or ahora de mis esf(§1er12015'~tpor
redescubrir a una de las mentes mas dec1d1dame.n/te gene/sxlacad ela l e(;a-
tura extremena. Tampoco puede faltar una mencu?n f&xphg;/l e gratl.tu. a
Rubén Caba (hijo) que, generosamente, puso a mi disposicion los origina-

les de la biblioteca familiar.
PEDRO CABA LANDA: VIDA Y CIRCUNSTANCIAS 9

El pasado 2 de diciembre cumplié6 Pedro Caba Landa noventa y un
anos; una injusta enfermedad (por lo contradictoria en un hombre cuyo
cerebro tan desbordantemente rico en inteligencia deslumbr6 a la novelis-
ta Mercedes de Salisachs) ha terminado con su lucidez. Pero tenemos al
alcance esos miles de paginas escritas con vehemencia y cierto desorden
(a veces escribia sobre cualquier tipo de papel, sobre cualquier envoltorio)
como testigo imperecedero de lo que ha sido su vida hasta ahora. Asi se
expresaba el propio Caba en una entrevista concedida al semanario E/

Espaniol en 1958:

He sido, sencillamente, durante toda mi vida un modesto trabajador del
espiritu; un trabajador incansable. No hago mas que leer y escribir'°.

Caba trabajo infatigablemente: asistir con frecuencia a las tertulias de
la época dorada de Madrid con los Machado, Cossio, etc., dar clases y con-
ferencias (j157 en un sélo afio!) con que paliar las estrecheces econémicas,
dirigir en Carabanchel el Colegio de Huérfanos de la Policia (Cuerpo al
que pertenecia como funcionario desde 1925), escribir voluminosos libros
y leer muchos, muchisimos otros.

En 1900 nace Pedro Caba Landa en Arroyo de la Luz (Ciceres). Estu-
dia el Bachillerato como alumno libre en el Instituto de Segunda Ensenan-
za de Cdceres y ya entonces se adivinan en él excelentes cualidades litera-
rias y una prematura y premonitoria curiosidad intelectual:

9 Basten aqui algunos apuntes biograficos que permitan circunscribir con alguna
precision el atribulado marco vital en que se desenvuelve la escritura de Caba. Preparo
ahora, para ocasion distinta de ésta, una biografia mas detallada.

10 En entrevista concedida a Santiago Riopérez Mila, El Espariol, 15-2-1958, 2.1 época,
n. 480, p. 42.
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Recuerdo que cuando me juntaba con los chicos para Jjugar yo me ponia
a un lado para pensar. «Este no sabe que es él. Pero Yo sé que yo soy
Yo». No tenia ningun alcance pero yo recuerdo que esto lo pensaba y
tenia solo cinco o seis anos. Y esto indica que entonces podia estar
naciendo ya este filésofo, modestisimo filésofo pero que no puede dejar
de serlo 11,

Su vocacion como dramaturgo parece preludiada también en aquellos
anos, pues confiesa haber escrito con once afios una tragedia en verso
cuyo personaje central era Neroén. Con solo veinte afos publica, en autoria
compartida con su hermano (Carlos Caba), un ensayo filosofico, Las ideo-
logtas del siglo, que lamentablemente se ha perdido. Su contacto con la
cultura fue siempre autodidacta y ese autodidactismo (que algunos tacha-
ron irrespetuosamente de diletante) hace que cobren mayor relieve su eru-
dicion y su aptitud intelectual, su lucha solitaria contra la ignorancia,
como €l mismo decia.

Fallecidos sus padres tempranamente, los dos hermanos Caba se mar-
chan a Madrid y se entusiasman con los éxitos literarios de la Generacion
del 98. Las dificultades econémicas por las que atraviesan (Cuando vine a
Madrid llevaba en la maleta una camisa Y en el billetero cinco duros
—recuerda Pedro Caba— 12) les obligan a compaginar sus estudios en la
Universidad (en el caso de Pedro Caba fueron Filosofia y Letras y Ciencias
las carreras que cursd, aunque no alcanzé a licenciarse en ninguna de
ellas) con varios oficios subalternos; Carlos tocaba la guitarra en un café-
cantante y Pedro colaboraba en algunos periédicos republicanos como E/
Pais o La Opinion:

Hubo jornadas en que le [sic] hice casi completo [se refiere a La Opi-
nionj, de la primera a la ltima pagina. Me daban diecisiete duros men-
suales, lo mismo que costaba la pension 3.

En la Facultad de Filosofia y Letras Pedro Caba asiste a las clases de
una terna excepcional: Ortega, Garcia Morente, Julian Besteiro, y esto mar-

11  En entrevista concedida a Isabel Montejano Montero, Diario Regional Hojz, 2-12-
19725 15

12 Véase la entrevista citada con Santiago Riopérez y Mila, p. 42.

13 Cfr. ibidem, p. 43.
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card irrenunciablemente su trayectoria filosofica 4. Cabg es un orteguiano
declarado y confeso; critico con el maestro, pero orteguiano. En s% moon(;l:
mental obra Los sexos, el amor y la historia reconoce adeudalrS el 60 % de
su pensamiento a la discusion fecunda con el maestro Ortega .

En 1925 ingresa por oposicion en el Cuerpo Superi'o.r dci Pol.icia‘
A pesar de ello, Caba nunca fue un funcionanP acomodaticio. El mismo
reconoce que tuvo que dacogerse d una situacion estable pttefto que tenia
que crear una familia. Pero yo segui siendo poeta y escritor'®.

Al comenzar la guerra civil, fue detenido en Arroyo de la Luz y encar-
celado en Ciceres bajo acusaciones infundadas y peregrinas, amparandose
en que, circunstancialmente, era Presidente Honorario de la Casa del Pue-
blo de Arroyo de la Luz. Esta tropelia le dejo para siempre un amargo
dolor. En esos anos de carcel escribe su libro de poemas Jinete del silencio'’
y unos anos antes (1933) habia aparecido el magnifico estudio sobre Anda-
lucia y el flamenco escrito en colaboracion con su hermano Carlos. Este
libro fue el pie para una persecucion politica arbitraria e injustificada que
tuvo a Pedro Caba confinado en Zaragoza, censurado en sus escritos, exi-
liado en Argentina y trasladado continuamente a su regreso, ademas de
silenciado, como hemos referido antes, por los oficiantes de la cultura 8.

14 Un excelente estudio sobre la Facultad de Filosofia y Letras en estos afnos ha
aparecido recientemente: José Luis Abellan y Tomas Mallo, La Escuela de Madrid. Un ensa-
Yo de Filosofia, Asamblea de Madrid, 1991.

15 Cfr. Los Sexos, el Amor y la Historia, Barcelona, Selecciones Literarias y Cientifi-
cas, 1947, t. 1, Introduccién, p. XXV.

16 En entrevista citada con Isabel Montejano Montero, p. 16.

17  Este libro no vio la luz hasta 1975 en que el propio Caba lo edit6. Son poemas
escritos en la circel de Caceres —dice—, alli donde toda incomodidad tiene su asiento,
entre 1936 y 1937, y, claro, nacieron ya meditabundos y doloridos. Los firmé y los publi-
que con tanto retraso porque los quiero, pues son hijos de mi pensar dolorido, porque

nacieron con el peso del dolor, que por algo nuestro pueblo a las penas les llama pesares.,
en Entrevista concedida a Miguel de Santiago, Informaciones de las Artes y las Letras, 23-
2-1978, p. 5.

Asi referia, en la mencionada entrevista, Pedro Caba sus anos de carcel:

Yo no he militado en partidos politicos. Eso si, yo siempre he sido de izquierdas. No
€ por qué me meterian en la circel; bueno, si, porque era el Presidente Honorario de la
Casa del Pueblo de Arroyo de la Luz, mi pueblo de Extremadura mientras yo vivia en
Madrid. Ya ve. Eso fue todo. Mi exilio interior comienza con la guerra. Del 36 al 39 en la

carcel transcurrio mi vida. Pidieron la pena de muerte para mi varias veces porque consi-
deraban que yo era el jefe de no sé qué conspiracionesy; véase, ibidem, p. 5.

18 ..] porque procura dar un sentido mis amplio y profundo al hombre catélico y
porque se empena en quitar rigideces al pensamiento y ventilar las cabezas de sus compa-
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En los anos treinta le llega el reconocimiento a su labor creativa de la
mano del Premio «Gabriel Mir6» para su novela Las Galgas (1934). Ya en
la postguerra aparece Tierra y Mujer, o Lazara la Profetista (1945) Y,
cerrando el ciclo de su novelistica, La maternidad en intersexuales (Un
aspecto de la sexualidad humana), publicada en 1975, pero que debio
ser escrita en los anos cincuenta.

En los anos cuarenta sienta las bases de lo que habria de ser su siste-
ma de pensamiento. Durante su estancia en Valencia funda la revista
Humano, asiste a las tertulias de la ciudad; en la del café EI Gato Negro
coincidia con el pintor Zamorano, José Hierro, Alejandro y Vicente Gaos,
Eusebio Garcia Luengo, César Pinazo, Maria Settier y otros; comienza a
escribir algunas de sus monumentales obras como Los Sexos, el Amor yla
Historia, ;Qué es el hombre?, y colabora asiduamente en revistas tan pres-
tigiosas como La Estafeta Literaria, El Correo Literario, Ateneo, Alcantara,
etcétera.

Sera en la década de los cincuenta cuando su actividad intelectual se
vuelva frenética: conferencias por toda Espaiia; representante espanol en
la Conferencia Internacional de Filosofia que se celebré en Florencia (Tta-
lia) en 1950; cursos de Antropologia en la Citedra de Psiquiatria del Dr.
Sarr6, en Barcelona; invitado a dictar cursos por la Sociedad Médico-Antro-
pologica de Buenos Aires (Argentina). Alli paso largas temporadas y su
nombre adquiri6 tal relieve en Hispanoamérica que llegaron incluso a abrir
una Catedra en Méjico donde se explicaba su original sistema filosofico: la
Antroposofia. En estos anos aparecen sus obras capitales: Misterio en el
Hombre, Europa se apaga, Metafisica de los sexos humanos, La presencia
como fundamento de la Ontologia, Filosofia del libro, etc.

Por entonces, la filosofia de Pedro Caba era profundamente estimada
en Hispanoamérica y vergonzosamente silenciada en Espana. Alli, en con-
sonancia con la ligereza del Trépico para adjudicar tratamientos, era reco-
nocido como Maestro 'y Doctor (pese a carecer de los titulos) y aqui des-
pachado laconicamente con el adjetivo de ensayista o el malintencionado
de filésofo policia.

triotas, tanto los politicos de la filosofia, como los guardiaciviles de las letras le miran con
reservas y le vedan el paso a las citedras confesionaless; cfr. entrada de presentacion a su
articulo ‘La disoluciéon del pensamiento europeo’, en Revista de la Universidad de Buenos
Aires, abril-junio (1951), p. 349.
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plo vital, permitaseme traer aqui unas palabras
estamento moral mas sincero y profundo. Fue-
i i el maes-
ron escritas en la relacion epistolar que mantuvo con su palsar}o, g
: o 2
tro D. Juan Ramos Aparicio, quien, con ocasion de un homena.le. % os/ te
manos Caba que el pueblo de Arroyo organizo €n 1958, solicito a €stos

una glosa de sus vidas:

Para terminar este peri
de Caba que considero su t

En cuanto a ese resumen de nuestras vidas, es preferible lo que ti ima-
gines que la misma realidad. Fue tantas veces doloros-a Y tantas veces
ha caido uno en desaliento que resultan, creo, ur.zas vzdas‘ como todas:
propositos que se frustran, anhbelos que no se sansfacen', zluszor;es que
bay que reemplazar ya casi muertas... y mucbqs tentatwa.s de | egar' a
ser un poco mejor para si y para los demads... sin conseguzrlf). La me!or
obra de un hombre es su propia vida y un santo vale mads qye'czen
sabios. Yo bubiera querido que mi mejor obra hubiera sido rﬁz vida y
no lo he logrado. He cometido muchas injusticias, pero be sufrido de lo-s
hombres muchas mas. Y tengo un remordimiento: no haber comprendi-
do lo suficiente ni haber sabido perdonar bastante *°.

Mis alta humanidad no cabe.

DRAMATURGIA Y CRITICA

El lugar que ocupa el teatro en el conjunto del corpus bibliogrifico
de Pedro Caba es subsidiario; un minimo analisis, tanto cuantitativo, como
cualitativo, del conjunto de su obra viene a confirmar esta sospecha de
amateurismo. Las intuiciones esenciales, vividas, de Pedro Caba no se plie-
gan a los dictados de un corsé discursivo Gnico y por eso ensaya todos los
géneros, aun a riesgo de no deslumbrar, con objeto de que el continente
no filtre en exceso los contenidos. A Caba, como a Unamuno, le interesa
el teatro como vehiculo para mostrar los conflictos humanos que le obse-
sionaban. El suyo es un drama de ideas, pero no de ideas lexicalizadas en
los conceptos mostrencos del racionalismo, sino de ideas encarnadas, de

19 Agradezco a don Juan Ramos Aparicio, maestro jubilado en Arroyo de la Luz, el
haberme proporcionado el original de esta carta para hacer un uso publico (siempre res-
petuoso) de la misma.
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pasiones. Es el suyo un teatro en el que interesa mdas el autodesvelamiento
psicologico de los personajes que el texto dramatico, un teatro de explora-
cion psicologica con preocupaciones existenciales.

Sobre la renovacion del discurso en la filosofia existencial, sobre esa
transustanciacion de la Filosofia en la Literatura, permitasenos reproducir
estas explicitas palabras del propio Caba, disculpando la extension de la
cita:

Habia que humanizar a la Filosofia de nuevo y el existencialismo lo ha
intentado, por mads que no siempre lo haya conseguido. Y se trata de
una filosofia del hombre total, una antropologia viva y existencial. No
busca en el hombre solo su racionalidad, sino todo su ser de hombre.
Y no usa esta filosofia existencial solo la racionalidad, sino que cree
que al hombre hay que acercarse con todas las potencias encendidas:
con simpatia, con amor, por los caminos del sentimiento, de la poesia,
del arte y no sélo con razones y raciocinios de teoremas. Por eso los Sfilo-
sofos existencialistas (Sartre, Camus, Marcel, Unamuno, etc.), el mismo
Ortega, no solo han buscado su expresion en la filosofia, sino también
en la mera literatura, en la novela, en la comedia, en la pintura o en
la musica. Y por eso, los primeros en llegar a las filas del existencialis-
mo y la filosofia existencial han sido los poetas, los novelistas, los come-
diografos y los pintores 2°.

Ya hemos dicho que las obras de Caba no fueron nunca estrenadas y
carecen de existencia escénica; es el suyo un teatro soterrado por las limi-
taciones ideologicas que ejercia la censura 2!, asi como por otras de indole
estética 22,

20 Cfr. Pedro Caba Landa, ‘Crisis de los existencialismos (1», en Tercer Programa, 2
(1966), p. 65.

Y es que, como afirma en otra parte, «Sabe mas del hombre el diplomatico, el nove-
lista, el hombre de mundo o la mujer liviana, que el mas sesudo, grave y cientifico psico-
logo», en Los Sexos, el Amor ¥ la Historia, op. cit., t. I, Introduccion, p. IL

21 Piénsese en la situacion del teatro en los 40. Aparece por entonces un grupo de
teatro experimental —Arte Nuevo— fundado, entre otros, por Alfonso Sastre y Alfonso
Paso, que pretendia escapar del anodino teatro burgués imperante en las salas comercia-
les. Este intento renovador quedé abortado por problemas de censura y financieros. Sobre
este tema puede consultarse el ameno trabajo de Shirley Mansini, Rojos Y rebeldes. La cul-
tura de la disidencia durante el franquismo, ed. Anthropos, Barcelona 1987.

22 Con una fina ironia (y en un intento indirecto de reordenacién estética de la
escena espanola) da cuenta Caba del veto que sufrieron sus obras:
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Caba, como tantos otros en los anos treinta y adn d;]rant§ 105i (;:uoa;lerﬁ:
ta, se inicia en el teatro de la mano de.Benavente, bajo e Zlaf,iizg iy
presente de la dramaturgia benaventina 23. En Sendero .o ,Seﬁom
rural, el universo dramatico recuerda, en no pocas oca‘swnes, a. ’
ama o a La Malquerida, si bien los simbolos y el propio lengua}jc.e e'Staln
mds proximos a la Trilogia dramatica de la tierra espanola (asi intitula
Francisco Ruiz Ramon las piezas lorquianas: Bodas de Sangre, Yerma y la
inconclusa La destruccion de Sodoma) y a las unamuniana's Fedra, 'Sole—
dad y Raquel y El otro. La maternidad aparece como el epicentro reitera-

do de sus dramas.

El teatro de Pedro Caba no es novedoso como drama. Se mantiene
dentro de la 6rbita tradicional. Ni siquiera trata de inaugurar una nueva
concepcion estética del espacio escénico. Ya hemos dicho que le preocu-
pa mis el mensaje que el medio. Coincide con Unamuno en el esquema-
tismo, en la desnudez del espacio, en la sobriedad, en la renuncia a tQ’do
elemento superfluo u ornamental de la escena, del lenguaje, de la acqun,
de los conlflictos, pasiones y caracteres de los personajes. Ese reduccionis-

Pues es el caso que algunos de estos mios [personajes] atribuyéndose traza farsante,
pretendieron salir a escena, a eso que llaman bien e/ altisimo tablado de la farsa y que 19
€s por tantas razones; pero alguien, buen catador de criaturas liricas y tea{rales, le’s prohi-
bi6 presentarse con tal indigente catadura, asegurando que la escena espanola’ estd pobla-
da de seres magnificos y bien documentados, por lo que, con tantisima razon, hubo de
prescribir a mis personajillos atrevidos menos literatura y mds movimiento de. vida .real y
nerviosilla [...] Claro; ellos, los pobres, nerviosos si lo parecen, siquiera por la impaciencia
susodicha, pero de vida real tenian poco vy, la verdad, si sefor, sofiaban demasiado. Y por
lo visto, si en el Teatro ya se ha reconocido que la vida es sueno, no por eso ha de enten-
derse que, en la vida, el teatro también lo sea, segln sabe ya todo el mundo y demues[r‘a
saberlo bien, evadiéndose del teatro para eso, para no dormir. ;De dénde han sacado mis
personajillos, tan poco farsantes, su peregrina teorfa de que Sueno, luego existo? No., El
sueno es reduccion de vida. Hay vida en saltar a la comba, por ejemplo; hay vida escena-
ria o teatral saliendo y entrando muchas veces en escena, meneando problemas de familia
numerosa, pero en el sofiar no hay mas que literatura. Y al teatro —segun los entendi-
dos— le repugna la literaturas; vid. el <Anti-Prologor de Tierra y Mujer, o Lazara la Profe-
tisa, Selecciones Literarias y Cientificas, Barcelona 1945, pp. 25-26. (Los subrayados son
del autor).

23 Como afirma Francisco Ruiz Ramén: «<hasta la fecha de su muerte en 1954, Bena-
vente seguia siendo para un amplio sector del publico espafiol y para no pocos criticos el
autor por excelencia del teatro espafiol del siglo xx». Cfr. su obra Historia del teatro espa-
nol del siglo xx, Citedra, Madrid 1977 3.2 ed-5p’ 26

Esto explica, asimismo, que Caba envie a don Jacinto Benavente el manuscrito de su
primera obra (Sendero dormido) y espere su juicio. En Apéndice reproducimos el original
de la epistola benaventina.
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mo busca la concentracion esencial de los elementos dramiticos, al servi-
cio de una concepcién estética mas ideogrifica que pictérica 24. Como
puede verse en Sendero dormido, hay una explicita congruencia entre la
forma externa (decoracién simplicisima) y el nexo dramitico que liga a los
personajes (almas desnudas, psicologias en vivo).

En su particular codigo estético, Caba rubrica la nietzscheana visiéon
de la tragedia como esencia del arte. El desideratum Gltimo de toda vida
humana es, a su juicio, soiarse vertido en nuevas criaturas? (resuena
aqui uno de los topicos del pensamiento unamuniano) y tanto en el arte,
como en la maternidad (las mas altas formas de la creacion humana) la
Dpoiesis esta transida de angustia. Por €s0, mientras que para el Ortega de
La deshumanizacion del arte, el Arte es lidico (diversion, distraccion,
juego, aire deportivo), para Caba ha de ser Licido (la lucidez de la trage-
dia del existir) %6, No es diversién lo que hemos de buscar en el Teatro. El
artista integro, auténtico, es quien se complace en complicarse (co-impli-
carse) con el drama de sus criaturas, haciéndose participe de sus angustias
y sus jubilos; y los demas buscamos en los artistas la existencia dramatiza-
da para complicarnos también.,

Esta exigente fundamentacion ética de los valores estéticos, este estre-
cho margen que deja Caba al teatro como divertimento, explica que se sintie-
ra desencantado con el teatro (;nuevo?) de los anos cincuenta en el que los
criterios comerciales desaconsejaban todo ensayo de teatro —valga decir—
metafisico. Asi lo pone de manifiesto en una critica acerada, sin ambages,
lempestuosa —como era él—, sin mesura, a veces, pero siempre franca 27,

24 Asi lo manifiesta el propio Caba en una de las pocas ocasiones en que habla de
su dramaturgia: «Soy de los que creen que el buen teatro, para serlo, se basta con la pala-
bra, sin muchos perendengues escénicos, como sofiaba Antoine, como queria Unamunos;
cfr. su articulo ‘Avispados y jarifos al frente del Teatro’, en £/ Espanol, 28-10-1944, p. 3.

25 Cfr. P. Caba: ‘Sobre lo poético en el hombre’, en «Prélogo (Ensayo Preliminar)» a
Vientos de la Angustia, de Alejandro Gaos, Valencia 1947, p. 10.

26 <Y el arte, como la existencia auténtica, es de esencia tragica y expresa lo dramai-
tico del hombre [...] En sentido estricto, no hay grandes creadores fuera de la tragedia o el
drama. Desde Aristofanes a Tristin Bernard, el autor cémico es critico, c6modo, burgués,
de escaso impulso poético y minima angustia existencial. La tragedia personal del humo-
rista y el comico es su cobardia por no atreverse a tomar la vida como tragedia [...]. Todo

gediar, cfr. ibidem, p. 10.
27  Sirvan las citas que siguen para ilustrar este desencanto:
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La decadencia del teatro ha sido y es un rz:tornello inev.itabl.e en la
: dramatirgica y hasta en las conversaciones de lqs implicados;
literatura is un fatum que un factum. Sobre este lema, hizo Caba unag
E;ZZ Z)i)sréﬁlaciones a comienzos de los anos cuarenta que vamos a tratar

de resenar.

Caba atestigua la crisis del teatro espanol  y reparte culpa‘b.ilidades
entre todos los intervinientes: actores, empresarios, autores y Crm’cos. En
los actores echa en falta la suficiente cultura literaria y aun escénica 2.
Salva del denuesto a Guillermo Marin, Francisco Melgares, Borras, Calvo,
Alfonso Munoz, Maria Fernanda Ladrén de Guevara, Lola Membrives, Maria

Arias, Concha Montijano y pocos mas.

Nuestros actores y actrices solo quieren ser figuras saloneras, para lo
cual saben fumar elegantemente, cruzar las piernas con inimitable des-

«El teatro nuevo, sobre todo, estd recordando demasiado a menudo a Priestley, a
Wilde, a Anouhil y a otros. El tema de la vida que vuelve ya se repite infundiéndon'ots
melancolia; es el cursillo que por lo visto se exige a todo autor nuevo. ;Y con qué ’ag'zlt»
dad se suele llamar 4gil a lo que no es mas que tartamudo...! {Y qué sentido de lo poético!
En El Baile, obra con mas de cien representaciones, obra inmoral (con inmoralismo‘ de
vodevil del que ya no se lleva ni en Francia) y obra casi esttpida, se dice esto: Qwero
apurar la colilla de mi vida, o algo parecido. Y lo triste no es que haya gustado casi a la
critica, que aplaude todo, sino al publico, al que no suele gustarle nada»; cfr. P. Caba
Landa: Entrevista citada con Ricardo de Val, s.p. (Los subrayados son del autor). :

Yo mismo soy un retrasado, un desenfocado de esta hora. No me gusta el cine, ni el
deporte, ni la novela, ni el teatro de hoy (todo ello, en general), pero es porque me ‘hAe
quedado atrds y no me he incorporado al tiempo en marchas; cfr. P. Caba Landa: ‘La criti-
ca literaria como creacion, como noticiario y como comadreo (II1), en Correo Literario, n.
15, 1-1-1951, p. 9.

"Me gusta mucho el teatro, pero lo frecuento poco, porque me suelen aburrir.lefs repre-
sentaciones que por ahi se dan. Y ello un poco quizd porque ya voy siendo viejo, pero
mucho mas porque los autores y los actores que por ahi zascandilean son mucho mas g0
que yo (aunque tengan treinta anos) en sus mafias y en sus artes; en suma, en sus artima-
nass; cfr. P. Caba Landa, ‘Critica sobre critica. (El caso del sefior vestido de violeta, de
Miguel Mihura, con Fernando Fernin Gomez)’, en Ateneo, 1-6-1954, p. 14. ¥

28 Cfr. su articulo ‘Los culpables de la decadencia del Teatro’, en El Espanol, n. 85,
10-6-1944, p. 3, s

29 El actor medio espanol no sabe leer; sabe juntar letras y carece de se-ntldo cialas
€0 para discemir si la obra ha de producir favorable o adversa reaccion del piblico [ Iio
que el actor rastrea en la obra que va leyendo es el grado de lucimiento personal ‘!“el 5
Va 2 permitir su representacion. Pero para ello tampoco hace falta leer; para esto estan fos
autores que le hacen obras 2 Ia medida y ademas le llaman genial a todo pasto [.1Y 3
¢mbargo, pocas veces ha padecido el teatro espafiol tanta mediocridad engolada y reveni-
da de unos semidivinoss. Cfr, ibidem, p. 3.
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‘

preocupacion y derrumbarse negligentemente en el sofé o estar pasando-
se constantemente de una butaca a otra con no ya tanta elegancia. Las
obras fuertes, vigorosas, profundas, que exigen impetu, caracterizacion,
estudio en suma, se les resisten a sus delicadisimas sensibilidades 3°,

El teatro esta en crisis porque ha devenido un teatro de (malos) acto-
res y los autores son estimados bien poco. Se hace un teatro de actor (o a
la medida del actor) y no de autor. Son aquéllos los que, en ultima instan-
cia, deciden sobre las obras. Caba sufri6 en su persona esa baja estima de
los actores por las obras profundas Y quiza su virulencia no esté exenta
de resentimiento 3!,

30 Cfr. ibidem, p. 3.

31  Quisiéramos referir aqui las vicisitudes que corri6 el manuscrito de Sendero dor-
mido y que determinaron que nunca fuera estrenado. Tienen especial interés porque nos
ponen de manifiesto los entresijos del mundo del teatro y descubren a los verdadero titu-
lares del poder decisorio. Asi lo recordaba el autor:

<En el ano 1940 envié a don Jacinto Benavente un poema dramdtico, con el ruego de
su lectura y parecer. El maestro, con una generosidad de la misma altura y la misma pro-
fundidad que su genio, me escribié una carta para rogarme que pasara por su domicilio
para conocerme y hablarme de mi obra. El propio don Jacinto se encargé de llevarla y
recomendarla a Irene Lépez de Heredia, que, con Mariano Asquerino, actuaba por enton-
ces en Lara. Como don Jacinto habia de salir dias después para Valencia, yo hube de ir a
dicho teatro a recoger la decisién de sus actores. En calidad de suprema autoridad de la
compania, me recibi6 don Mariano... Perdén... No me recibié... No se puede llamar recibir
al gesto olimpico y displicente de un sefior caido en una chaise-longue, envuelto en un
batin precioso que, sin saludarme ni invitarme a sentar, me habl6 desde /o alto (repito que
estaba casi echado), como un marqués de la escena:

—Usted es?...

—El autor de la obra recomendada por don Jacinto...

—iAh!... Si... Recuerdo... {Eh!... {Eh!... No la he leido... Me las mandan por centena-
res... No tengo tiempo (etc., etc.)... jEh!... Eh!... Pero ya veré... No sé si tendré tiempo...

—Entonces cuiando he de volver?...

—No sé; ya le digo... jEh!... iEh!... Pero vuelva por aqui dentro de un mes, a ver. ..

Naturalmente, no volvi. Le escribi una carta y me contesto... el gerente de la compa-
nia para decirme que, a pesar de haberle gustado, no podia admitir compromiso de estre-
no, etc.

Pero, al fin, he de agradecer a don Mariano que se dignara hablarme y hasta con
algiin reposo. Porque es que algin tiempo después, en el teatro Principal, de Valencia,
don Rafael Rivelles debi6 ofenderse gravemente por el ofrecimiento de la misma obra, a
juzgar por el ex abrupto [sic] de gesto, de tono y de palabra con que fui no recibido. Salia
€l ya hacia la calle cuando me llegué hasta él:

—Pero jcémo! ;Una obra?... ¢Que me trae usted una obra?...

—Si, sefor... Me he permitido...

—Pero si leo hasta las seis de la manana...
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por su parte, son culpables de reducir su némina a
s consagrados y no estar al tanto del teatro nuevo. Caba apuesta
tore. : ’ ’
i tores noveles 0 poco conocidos como V. Andrés Avarez, Sanchez
iy Foxa, Escohota-
. a5 Pemdn, Lorca, Luca de Tena, Casona, I‘?l conde de i i
e , a los que han dado dinero en taquilla 32.
do, etc., que, ademas, son 10s q

De otro lado, el escaso soporte financiero de las Compaﬁia’s t.eatrales,
la precariedad econémica que acucia al teatro, el rTlglsano re’glr.nen de
arriendos y subarriendos, vienen a abonar es§ raquitismo ﬁSC;:;CO que
deja al teatro en mala disposicion p:ara competir con las esp ejn zlas escei
nografias del Cinema*. La solucion pasa, para Ca’ba.i, por involucrar a
Estado en el patrocinio de las empresas teatrales, maxime cuando se trata

Los empresarios,

Estuve a punto de argiiirle: “Yo, senor, no tengo la culpa de que usted sepa leer con

tanto entusiasmo”... Pero dije:

—TLe traigo una carta de don Jacinto...

Me mir6 furioso, desde lo alto de su desprecio, y —sin pararse en su marcha—:

—:De don Jacinto?... Es igual... Don Jacinto escribe cartas a todo el mundo. .

[..] Yo quedé pensando en lo triste que es ser miembro de ese todo el mundo a quien
don Jacinto escribe cartas. . ;

[..] Es claro que al lado de casos como éstos, seria poco noble no c1'[?r las F:xcepao-
nes: [...] la efusion y calida simpatia de Guillermo Marin, quien nos acogi6 a mi obra'y a
mi con un entusiasmo por un teatro nuevo y fuerte que siempre recordaré con emocion.
Nada importa que causas extrafias a su voluntad y la mia hayan impedido el estreno de
aquélla.. Cfr. ibidem, p. 3. (Los subrayados son del autor). (

32 «El empresario tiene su puesto de observacion en la ventanilla de pagaduria. Su
codigo estético es el libro de contabilidad y su sabiduria, conocer el negocio.

Pero es que yo afirmo que una grandisima parte de los empresarios teatrales no cono-
€€ su negocio. Si, si, no lo conoce o lo conoce mal [...] Porque ahora viene la es}remeCIda
verdad que los empresarios no quieren conocer y que, sin embargo, comprenderia Cacase-
no. Y es ésta: todo los autores consagrados o que dan dinero en taquilla, fueron consa-
8rados a partir de un gran éxito teatral que los consagré. Benavente no es, teatralmente‘,
Benavente hasta los grandes éxitos de La noche del sabado, Rosas de otono, La malquelf:—
da, Sefiora ama y tantas mas. Antes era el hijo del doctor Benavente, al que “no llamaba
Dios por el camino del teatro” segln un agudo critico de la época en que el maestro €empe-
zaba. De modo que el empresario que s6lo busca autores consagrados, es cazador que
busca en realidad piezas pasadas.. Cfr. ibidem, p. 3. (Los subrayados son del auton). .

Sobre el agotamiento del Teatro al uso, en 1949 Alfredo Marquiere, (critico ensalzado
por Pedro Caba) escribe refiriéndose a Arte Nuevo: «Arte Nuevo ha despertado en la mmO:
ﬁ? Ppasion activa acerca del teatro, la pasion que no desencadenarin nunca —salYo conzz-
disimas excepciones— esas comedias que nos ofrecen las llamadas salas comerciales, a
nidas exclusivamente al concepto mercantil-. Citado en Shirley Mansini, 0p- cit., p. 42.

~ _10-
1944 33 Cfr. P. Caba Landa, ‘Avispados y jarifos al frente del teatro’, en El Espanol, 28
SepPad,
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de un bien cultural colectivo por el que las Instituciones estin obligadas a
velar 34,

Los criticos %, los autores y los censores 36 son los otros frentes de la
diatriba de Caba. En un apretado programa de regeneracion para el Teatro
espanol, manifiesta lo que sigue:

El teatro espariol cojea lunanco y necesita recalzarse de sustancia, senti-
do y trascendencia. Y una labor conjunta de patrocinios oficiales, criti-
cos responsables y piblicos entusiasmados Y encendidos con un teatro
mas nuevo, humano y vivo, podria tener la virtud sortilega de alumbrar
una nueva generacion de autores. Para ello hay que solicitar respetuo-
samente una bumanizacion competente de la censura teatral. Que haya
en ella ancho criterio artistico para todo lo que no afecte al dogma reli-
gioso y al dogma nacional [sic.]. Si se quiere un teatro nuevo, en vez de
castrar audacias hay que alimentarilas cuando entraiian nuevas Dposibi-
lidades. [...] enseriar a los actores a recitar, a declamar, caracterizarse y
aficionarse a un teatro alto, hondo Y vigoroso, en el que la accion no

estd en entrar y salir muchas veces en escena, cambiarse muchas veces

de traje y moverse mucho, sino en hablar Y gesticular con arte. La mejor

accion del teatro estd en la palabra. Lo demds es... nada mads que cine.

Pero también bay que infundir en los propios autores el orgullo magis-

tral del arte del Teatro, para el cual hay que escribir con dolor y caldo

calido en las venas y no con cinta mecanogrdfica y papel carbon 37.

34 <Hay que pensar, si se quiere dar en una verdadera palingenesia teatral, en empre-

sas fuertes, a base de consorcios, incluso subvenidas por el Estado y los Municipios, como
lo estd el Teatro mismo en Alemania. Si el Teatro es algo mis que una diversién de que se

puede prescindir, nadie mas obligado que las Instituciones publicas para su patrocinios.
Cfr. ibidem, p. 3.

35 <No puede negarse que hoy en Espana se aplauden por algunos eriticos novelas,

poemas, ensayos, obras de teatro realmente innanes [sic] y hasta estipidas. Hay maestros
en no decir con franqueza si la obra es buena, mediocre o tonta. Pocos criticos de teatro
se atreven a enunciar con claridad la escasa talla artistica de la mayor parte de nuestros
actores en cine o en teatro. De todo esto surge la imitacién a malos modelos, asi en' acto-
reés como en obras, tanto en teatro como en novela o en poesia. Y asi el mal ejemplo
cunde y se multiplican miméticamente los poemas tontitos, y las novelas sin estilo ni caric-
ter, y las obras de teatro faltas de nervio hasta la memez»; cfr. P. Caba Landa, ‘Critica sobre
Critica’, en Ateneo, 15-4-1954, p. 18. .

36  Shirley Mansini recuerda cémo en la postguerra «Los censores hacian sufrir a

todos, de izquierda y derecha, con su fanatismo y arbitrariedad.. Cfr. op. cit,, p. 43.

37 Cfr. ibidem, p. 3.
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LAS OBRAS

De sus tres obras de teatro, la primera, Sendero dormido, es un
poema lirico sobre una muchacha que se dedica a cuidar a su padre, que
es ciego; la atmosfera es lorquiana, pero no se puede decir que Yerma
tuviera una influencia decisiva. La otra obra, Mario Bazan, humorista, €s
un divertimento mordaz, irénico en el que se critica esa aspiracion que
tienen todos los escritores por entrar en la Academia; entreverado con esto,
y como tema fuerte, aparece un intenso drama familiar que vive el prota-
gonista. Finalmente, La otra maternidad (que no recogemos en esta publi-
cacion), es una obra de evidentes resonancias lorquianas en la que hay un
fino y original planteamiento de la maternidad vivida desde el lado mascu-
lino; en palabras de uno de los protagonistas de la novela donde aparece
intercalada esta comedia dramatica, es un estudio detenido del ambisexo
cruzado®. Lo que se plantea, desde una optica antroposofica, es una her-
menéutica de los sexos humanos ¥.

No es mi propoésito aqui el hacer un estudio pormenorizado de cada
una de estas obras, ni tengo, por otra parte (por mi formacion académica
de filésofo), la aptitud para entrar en hermenéuticas literarias. Queden
emplazados otros mas versados si las obras mereciesen tal dedicacion.

Me dedicaré, entretanto, a subrayar los aspectos dramaticos mas des-
tacables de los textos, espigando los significantes precisos para una com-

38 Cfr. P. Caba landa, La maternidad en intersexuales, op. Cit., p. 260.

39 De ese paradigma antroposofico, y al hilo de una pregunta sobre La otra mater-
nidad que se le hizo en una entrevista con Miguel de Santiago, tenemos una apretada sin-
tesis del propio Caba:

«Considero que todo hombre es dual: el yo varonil y el yo feminal. Prefiero estos tér-
minos, porque macho y hembra son categorias biolégicas, y masculino y femenino son
categorias gramaticales. Todo varon tiene mucho de feminal, y a la inversa (...). Esta teoria
1o tiene que ver con el problema de la inversion sexual, sino que justifica lo que de feme-
nino tiene todo varén, sin ser en absoluto un invertido o un homosexual. Que todo esto
es distinto de aquello que decia Demostenes de que las mujeres para darnos hijos, las
hetairas para darnos su conversacion y los efebos para darnos su amor. En mi libro Los
sexos, el amor y la historia ya hago la consideracion de que el sexo es algo orgénico, y la
sexualidad (que es varonil y feminal) es algo previo al sexo y, por tanto, animico-espiri-

tual-. Cfr. entrevista citada, p. 5.
Para un examen mas detenido de lo que significa el paradigma antroposéfico en la
metafisica de los sexos humanos de Caba, puede consultarse mi articulo, ya citado, de

la revista Alcantara.
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Prensién y valoracion ajustadas de los mismos. Asimismo, trataré de des-
lindar el contexto ideolégico, los recursos simbdlicos y las deudas estéticas
de estas piezas dramdticas. Todo ello de una forma bastante general y, sin
duda, manifiestamente mejorable. 4

Sendero dormido

Esta obra, escrita a finales de los afios treinta, es la segunda incursion
de Pedro Caba en la literatura de creacion, después de Las Galgas. Asoma
en ella uno de los topicos discursivos que va a irradiar buena par-te de la
obra posterior del autor, tanto literaria como filoséfica: los sexos bumanos
la maternidad (y su doblado, la esterilidad, ya biolégica, ya metafisica). :

La e§tructura es clasica: tres actos en que se suceden, canénicamente
planteamiento, nudo y desenlace. La escena (interiores rurales) presentz;
una sobriedad, un esquematismo al que ya hemos hecho referencia
(Zagudn. en la casa de un pueblo. En todo, decoroy limpieza sin lujo. 1),
El espacio escénico es el mismo en los tres actos. Buena muestra de que
el teatro de Caba esta mas interesado en destilar los significados que en
recrearse con los significantes.

A primera vista, notamos que son cuatro los personajes primarios que
soportan el ritmo dramatico: Demetrio, Leda, Herminia y Andrés. Es una
tragedia con cuatro personajes y coros, como han de ser las tragedias !
En esto, como en tantos otros recursos, coincide Caba con la disposicion qué
presentan las tragedias lorquianas (Yerma, Bodas de sangre). Al igual
que en éstas, el cardcter principal sobre el que gravita la accion de los per-
sonajes en los dramas de Caba (Sendero dormido y La otra maternidizd)
es la mujer, o, mejor, lo femenino.

. La t[‘amjcl di.spone unos antagonismos' paralelos: dos hombres (Deme-
trio y 1'31?15) rivalizaron por una mujer (Ella, la madre ausente); dos mujeres
(Herminia y Leda) rivalizan por un hombre (Andrés).

40 Citaremos las referencias textuales utilizando la numeracién romana en mayuscu

1 para indi | t mi mer en ﬂ]lllUSCUlaS para 1n<hca1 en
4 pa car el Acto ¥ la Sma nu acion
s Su caso, el

41 Cfr. F. Ruiz Ramon, op. cit., p- 193.
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ntigona) constituye el universo simboli-

: : dipo v A :
La tragedia griega (Edipo y lasico, Leda sacrifica su juventud para

co de la obra. Como en el mito ¢

cuidar de su padre.
Demetrio <€¢— Leda Herminia —® Andrés
(Edipo) (Antigona)

Son dos parejas antagonicas. Los héroes (Leda .y Andrés). t}e)rleri;i
virtud (fecundidad/virilidad); los antagonistas (Demetrio y H[c;rmlmta. es_ .
estigmatizados por algin defecto (ceguga en el Cas‘o.C;;ied emT (r:laoso (.ie
igual que el poeta Homero, autor del mito—y esterilidad en Z o
Herminia). El desenlace de la obra es natural porque a.r,lula los de ec oS 3;
aﬁné las virtudes de los héroes (fecundidad, procreac1o.n'...‘ —destm.o de
hombre y la mujer como tales—); los emparejamientos 1{11c1ales/ (antmgtu-
rales) se invierten y Leda acaba marchindose con Andrés. El c1.rculo ra-
mitico se cierra con la coherencia presentida: el Acto III termina con el
mismo didlogo con que lo hace el Acto 1 (Didlogo entre el Amor ¥ la Pole-
sia) pero sustituyendo ahora la ensonacion (el deseo) por la realidad (la
fuga de los amantes).

En ambos pares hay, asimismo, una renuncia (;mision C_l?l héroe?):
Leda renuncia a su maternidad pero cuida (semas de «proteccion», «entre-
ga, «dedicaciony, etc., atribuibles a lo femenino) de su padre; el padre no
ve (fisicamente) pero ve (venir) y bendice la unién natural.

Los tipos psicosexuales aparecen claramente caracterizados: Herminia
(coqueteria, 1) y Andrés (seriorio sexual, 1; los hombres como yo no fe
bumillan nunca a una mujer, 11, ). Herminia se aferra orgullosa a Andreg
cuando oye que es el amor de todas las mozas. Reafirma esto su mascul%-
nidad (;Es muy hombre!/, 1). Leda siempre esta sonando mucho (1), evadi-
da de la realidad, sublimando en los suenos sus ansias insatisfechas. Deme-
trio funciona como el psicoanalista que hubiera de socavar l~os
fundamentos de esa sublimacion y ponerlos al descubierto (7us suenos
quisiera yo ver... Desde dentro, desde abajo, desde las raices, 1, Papa es la
otra conciencia mia, 111, —dice Leda—).

El lenguaje, el universo semantico de Caba se pliega décilmentelz a las
estructuras profundas de la trama. Obsérvese como muestra: Mirtos y
naranjos' (fertilidad) que flanquean el sendero dormido (cuerpo no fecun—
dado); la localizacién temporal de la obra es la primavera (florecimiento).
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Las filiaciones lorquianas de ese universo semantico no resisten dudas. La
Cancion del laurel 1o pone sobradamente de manifiesto:

El esposo vio una tierra
Y en ella sonio sembrar...
Pero la tierra esta triste,
triste de la ausencia esta... (1, i)

Pero, pese a las manifiestas fluencias de autores como Lorca y el
mismo Marquina, la originalidad del planteamiento de Caba est4 en la apro-
piacion recreadora. Sendero dormido acumula en si misma los topicos dra-
maticos de Yerma y Bodas de sangre, yuxtaponiéndolos: Leda personifica
la tragedia de la maternidad inatil (Bodas de Sangre); Herminia personifi-
ca la tragedia de la maternidad imposible (Yerma).

La esterilidad aparece en la obra como una ofensa, como una humi-
llacion, una excepcion a la regla general de fecundidad de la naturaleza;
por eso mismo, el desenlace es natural. El amor de Herminia no basta, no
hace feliz si es estéril (;Si tuviera un hijo/, 11, ii; Todo se ha secado en
torno mio, ;Como mi vientre!... ;Qué gran belleza inuitil esta mial, [...] Mi
cuerpo de piedra no sabe dar flores [...] Mujer de entranas de cal, 11I).

Herminia representa, en su vida de risas, un disfraz falso, grotesco, de la
esterilidad.

Otra de las dicotomias matriciales que recorren la obra es el conflicto
entre dos fuerzas mayores: el principio de autoridad (el deber) y el princi-
pio de libertad (el sentimiento). Leda renuncia al amor de Andrés por deber
(Es mi deber..., 11, 11), pero, al final, se entrega a Andrés con voluntad
muerta de rio (IID) 2. La solucion que propone Blas a Demetrio de casarse

con Leda es para éste el amor frio de la castidad I, ii) que se ejercita
como un deber.

La obra estd alifiada con constantes incursiones de fantasias poéticas
que matizan el realismo de la tragedia (Dialogo entre el Amor y la Poesia, I
La cancion del Laurel, 11, 1). Funcionan como condensadores dramaticos

42 Para Caba, «a mujer va en dulcisima obediencia a su natural fluidez para la muer-
te. La buena feminidad no decide matarse, sino que muere obedeciendo ajenas decisiones.
Ifigenia, Lucrecia, Ofelia, Antigona, Leda (la de mi Sendero dormido) van a la muerte con
dormida voluntad de rio, obedeciendo atracciones indefinibles, como la estrellas. Cfr. Zos
sexos, el amor y la historia, op. cit, t. I, p. 556.
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de los presentimientos de un desenlace faFal (pa}'a Herminia) 10 V:intur(iqso
(para Leda). Son una especie de ars adzvzanoma. Comol en las ra.ge 1a.s
clasicas, el Coro anticipa la accion (La cancz@ del laurel). I?ememo, asi-
xhismo, encarna ese lirismo al que estamos haciendo r‘ef'erenaa. No p'jlr'ece
un personaje real, mas bien un portavoz de lo poético, de lo.omrlco,
(Léase, en este sentido, el final del Acto II, Cuadro 2). Pememg es }m
vidente. Su ceguera es solo fisica y la verdad (la luz) habita en el interior

del hombre 4.

Mario Bazadn, bumorista

Razones de espacio y de tiempo me obligan a ser mas escueto en la
presentacion de esta otra pieza dramdtica inédita de Pedro Caba. En cual-
quier caso, por lo que se refiere a la técnica escénica, no hay cambios su:'s-
tantivos con respecto a Sendero dormido. Los decorados se presentan mas
detallados, aunque sin barroquismo. Habla Caba de una sencillez elegante.
En las entradas, se prescinde de detalles y actitudes; Caba lo deja al talen-
to de la actriz. La estructura es la misma: tres actos (aunque aqui sin cua-
dros) que siguen un desarrollo canénico. El nimero de personajes aumen-
ta, pero todos gravitan en torno a la figura de Mario Bazan, un escritor de
cuarenta y tantos anos, elegante, sabiamente descuidado y aire reposado
Y superior de hombre envanecido que dispara sus ironias desde lo alto de
su superioridad. Son estos otros personajes los miembros de su familia y
una Tertulia de escritores y artistas en la que Caba descarga sus ironicas
diatribas contra la cultura oficial 4.

No tenemos ningln dato que nos permita fechar esta obra, pero
puede pensarse, sin riesgos excesivos, que fuera escrita en los afios cua-
renta. En Mario Bazan se advierten no pocos rasgos biogrificos de Pedro
Caba vy, si bien la obra no es autobiogrifica, tenemos derecho a pensar

43 Conocida es la pasion de Caba por Agustin de Hipona. Muchos de sus supuestos
filos6ficos, como éste del iluminismo interior, recorren sus escritos. Curioso es comprobar
c6mo Leandro, uno de los personajes de La otra maternidad, es también ciego y juega en
la obra un papel semejante al de Demetrio en Sendero dormido.

44 En La otra maternidad se reitera esta acerada caricaturizacion, en este caso de

los criticos de teatro. En los sucintos datos biograficos que hemos presentado pueden adi-
vinarse las razones de esta hostilidad.
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que caracterizd a ese escritor que es Mario Bazén, al menos en la edad,
como un doble suyo.

Todas las acotaciones que hace Caba por boca de los personajes de
esta obra son un acertado juego metalingiiistico en el que se ponen de mani-
fiesto asuntos tales como su valoracion de la filosofia (inane si alejada de
la vida), sus criterios estéticos, su desconfianza ante el mercado literario,

su desprecio de las vanguardias efectistas y alejadas de lo sustancial (el
hombre), etc. Destaquemos algunas:

— Poemitas ligeritos de ropas y un poco sucios, como se llevan
ahora...

— Literatuelos de hoy.
— Los criticos, si jdemasiado! [leen muchol].

— Yo soy un hombre de izquierda literaria que siente odio por todas
las Academias.

— Reconozco que me queda mucho por aprender de la Psicologia
de la mujer...

— Esos spollos» del Arte deportivo, abstracto y comprometido.

— Poeta poligonal.

El humorismo de Mario Bazin destila un amargo escepticismo que
impregna toda la obra, escepticismo que no es otra cosa que una posicion

de compromiso ético ante la superficialidad (de los personajes y de sus
acciones).

La otra maternidad ¥

Esta obra (Comedia dramatica en cinco dactos, como reza el subtitu-
lo) recupera, desde una 6ptica novedosa y atrevida, los temas ya tratados
en Sendero dormido: los sexos humanos, la maternidad. Aqui hay un plan-

teamiento mas centrado, mis detenido. Nos parece la obra mas lograda
del autor.

Publicada, ya dijimos, como intertexto en su novela Maternidad en
intersexuales nos presenta el ansia de maternidad vivida desde lo masculi-
no del hombre. Aqui esti la originalidad de Caba, escapante ya de los dic-
tados lorquianos de su primera obra. Diodoro, personaje central de la obra,
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lo expresa asi: JPor queé distinguir entre paternidad y materm;dad, con inten‘-
cion de bacer resonar asi la diferencia de sexos? No bay mas que materni-
dad en todo el universo (...) Es imposible para mi la maternidad fisica, pero
no la maternidad espiritual, la del dolor y la ternura, la otra maternidad. ..

) Todo es maternidad. Yo también quiero serlo (final del acto ID).

En el primer acto, un coro infantil que canta sita ya de entrada el moti-
vo central: los nifios, la maternidad. Un corro de amas secas pone el con-

trapunto tragico: la esterilidad.

También se dan cita, en esta obra, las dicotomias a que tan gustoso
acude Caba: el vitalismo (la procreacién) como plenitud humana, frente a
la vacuidad del pensar. Nos sirve la cita que sigue para ilustrar dicho dua-
lismo metafisico:

EL PENSADOR: Todos viven y son, sin ponerse a averiguar qué es el ser...
Solo yo, pensador de vicio y oficio, me dedico a pensar, que es un mini-
mo vivir... Solo, sin bijos, apenas alcanzo a sentir la paternidad bhuma-
na sacandola de unos razonamientos... Como Fausto, todo lo daria por
unas gotas de amor a cambio de este triste saber mio jPobre pensador,
que no sabe qué es un hijo! (D).

El protagonista, Diodoro, no escapa al destino tragico, fatal, al que Caba
somete a sus personajes centrales, en una rara suerte de complacencia esté-
tica en lo tragico del existir. Diodoro termina maldiciendo su maternidad
imposible: Todo es madre... Menos yo! [Que estoy maldito... maldito! (V).

Por su curiosidad, traigo aqui, para ir terminando, las palabras de Tini-
ta (uno de los personajes secundarios de la novela que arropa esta come-
dia dramitica). Cuando se le requiere un juicio sobre la obra a cuya lectu-
ra acaba de asistir, manifiesta despectiva:

La obra es una doble guarrada, propia de los tios tronchos que ademds
son intelectuales. Y es doblemente cochina, porque, a mi parecer, ya la
maternidad en si misma, el ver parir a una cerda o una vaca es una
escena sucia y asquerosa (...) mucho mds lo es la maternidad idealiza-
da en un <tios, que siendo varén presuma de su maternidad, de da otra
maternidadb... Es una obra repelente 5.

45 P. Caba Landa, La maternidad en intersexuales, op. cit., p. 278.
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El propio Mauricio, autor de la obra (y, con seguridad, alter ego de
Pedro.Caba), disgustado se preguntaba abora por qué habria escrito obra
tan atrevida y escandalizante .

En suma, haya servido esta misceldnea un tanto atropellada para
alumbrar un poco la lectura de sus obras (nunca para dirigirla hermenéuti-
camente) y para poner de manifiesto, en todo caso, la estrecha vinculacién
que tiene la literatura de Caba con su filosofia. Tanto su teatro como sus
ensayos estan escritos desde la pasion por/con lo humano.

MANUEL CARRAPISO ARAUJO

46 Ibidem, p. 278.
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Retrato a pluma de P. Caba original de Ricardo Zamorano

| —

SENDERO DORMIDO

DEMETRIO
BLAS

LEDA
HERMINIA
ANDRES
PAco
ROSITA
GERTRUDIS
ELLOS

PERSONAJES -

ELLAS
VARON.
Mozo 1.
Mozo 2.
Mozo 3.
vVoz 1.
Voz 2.
AMOR.
POESIA
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ACTO PRIMERO

VISPERA NUPCIAL

Zaguan en la casa de un pueblo. En todo, limpieza y decoro sin lujo.
En primer termino lateral derecha, puerta practicable. En el segundo,
arranque de la escalera que sube al otro piso de la casa. En el centro
lateral izquierda, puerta que da a la calle; al fondo, arco sin puerta que
da a un jardin con avenida de mirtos y naranjos, entre los cuales se ve
un sendero.

Al levantarse el telon, estd la escena vacia; a poco entra Demetrio,
poeta ciego, con indumento de artista romantico; viste de luto, chalina y
sombrero ancho, ostenta barba blanca, abundante y esponjosa. Con él,
del brazo, viene Blas, modesto, pulcro, también de luto.

Demetrio, de aspecto noble y continente erguido, se sienta. Blas, respe-
tuoso, permanece de pie. Es mas de media tarde de un dia de primavera.

DEMETRIO Y BLAS

DEME. Si... El hombre, Blas, tiene una secreta hambre de tierra. ;Me
oyes?

BLAS. Te escucho, Demetrio...

DEME. Yo di mis flores, mis aromas y mis frutos en mis versos y en
mis hijos, como ti te sembraste en el huerto escondido de
tu escuela...

BLAS. ¢Y no recuerdas con nostalgia el Madrid de tus triunfos de
poeta?

DEME. Con tristeza... Visto ahora, con luz de atardecer, aquel

Madrid me parece todo ficcién y escenografia... {Estoy can-
sado! Dejé Madrid porque... jSentia yo en lo hondo la nece-
sidad de volver a esta tierra mia, que me llamaba! Recuér-
dalo. Ella muri6 aqui y aqui esta esperandome.

BLAS. Ya vuelves a tu tema de siempre...

DEME. Nuestro tema, Blas... Tu vida y la mia estan pobladas de los
recuerdos de Ella como una sierra de ecos... Y se despier-
tan, aun con la andadura leve del viento. ;Es que ain quie-
res ocultar el amor que le profesaste y que has guardado
con devocion toda tu vida?...
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BLAS.
DEME.

BLAS.
DEME.
BLAS.
DEME.
BLAS.
DEME.

BLAS.
DEME.
BLAS.
DEME.

DEME.

BLAS.

DEME.
BLAS.

DEME.

BLAS.

DEME.

BLAs.

DEME.
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Era una santa...

{Era toda una mujer!... Ella ilumin toda mi vida desde aque-
llos tiempos en que jugdbamos bajo esos naranjos de la
huerta. Cuando refifamos ti y yo por un beso de ella. Era tu
novia. ;Te acuerdas?

(Con voz lejana y vieja) Si...

Y ante mi, un dia 0os prometisteis por esposos...
(Rebhuyendo) No recuerdo...

Si recuerdas; como recuerdo yo... jCuanto os queriais!...
iBah!... jAmores de chiquillos!...

(Con dulzura) No... Aquellos amores granaron en ti... jPor
qué negarlo? Hoy, como en aquellos dias, podemos hablar
asi, con sencillez, sin impurezas de intencion ni vergiienzas
de pecado. Ta la quisiste mucho. ;Verdad?...

Dejemos eso, Demetrio...

¢;La quisiste mucho?...

(Con voz mojada por la emocion) Si...

Ya lo sé... {Y como te lo agradezco yo ahoral...

(Pausa; ambos pensativos)

Oye... (Quién tuvo la iniciativa de proponer a nuestro Ayun-
tamiento esa pension que se me ha otorgado?

No sé... Un Concejal cualquiera de la Corporacion...

¢No serias ta?...

Yo no era Concejal...

Pero hiciste que los Concejales lo acordaran...

No... Tt sabes que en el pueblo te admiran y te quieren;
estan orgullosos de ti, de su poeta. Aqui se sabia tu precaria
situacion econdmica en Madrid... Y cuando quedaste ciego,
fueron muchos los que pensaron en una pension para tu
vejez gloriosa aunque pobre. Después, la iniciativa pudo ser
de cualquiera...

Y ese cualquiera fuiste ta...

Aunque lo fuera, /no te digo que estaba ya en el pensa-
miento de todos?

iSiempre td!... también quisiste hacerme creer que esta casa
que se me regalaba, era regalo de la... Corporacion, como
ta dices. Pero regalarme la casa donde ella naci6 y murio,
solo podia ser obra tuya...

BLAS.
DEME.

LEDA.
BLAS.

LEDA.

DEME.
LEDA.
BLAS.
LEDA.

DEME.
BLAS.
DEME.

DEME.
LEDA.
DEME.
LEDA.
GERT.
LEDA.
GERT.

DEME.

LEDA.

La gente podria pensar mal, tratindose de Ella...

iSiempre Ella!... Ella, que ta creiste que nos separaba y, ya
ves, ha venido a unirnos para siempre...

(Entra Leda, la bija de Demetrio, por la escalera)

DICHOS Y LEDA

(Desde el descansillo) Buenas tardes, don Blas...

Buenas tardes, Leda... Muy atareada con la boda de Hermi-
nia, jseh?...

iFigarese!... (A Demetrio después de besarle) ;Habéis ido al
Camposanto?...

Si... Ahora volviamos...

Os of llegar desde arriba...

(Mirando al reloj de su muneca) Yo les dejo.

Hubiera querido ir con ustedes al Camposanto, para ofre-

cerle a mama, en nombre de Herminia, sus tltimas flores de
soltera...

Las llevaremos los dos otro dia...
Hasta mafana... (Sale).
jAdios, Blas!... Hasta manana...

DEMETRIO Y LEDA

/Y Herminia?

Sali6 con Andrés a hacer sus despedidas de novios.
Siéntate conmigo...

(Llamando por la escalera) jGertrudis!...

(Desde arriba) Mande, seforital...

No descuide la masa y vigile la compotas...

(idem) En todo estoy, seforita... (Leda trae una silla junto

a la butaca de Demetrio y se sienta cogiéndole las manos
con mucha ternura).

Ya s€ lo que estaba haciendo esta Antigona mia que hoy
tiene un poco abandonado a su Edipo...

Ya ves... Preparando los dulces y la ropa de la novia...
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DEME.

LEDA.

DEME.

LEDA.

DEME.

LEDA.

DEME.
LEDA.

DEME.

LEDA.
DEME.

LEDA.

DEME.

LEDA.

DEME.

Y oyendo los rumores de la huerta y sonando mucho. ;No?

(Sonriendo dulce) A ratos...

;Estas contenta con la boda de Herminia?...

iMucho!... Andrés serd para mi el hermano que siempre
hubiera querido tener.

Si... El hijo varén que tanto he esperado... Pero se nos lleva
2 Herminia... Un dia te casards tG también...

(Con tristeza) Yo no me casaré... No soy joven, ni guapa.
Antigona, como t dices, dedic6 toda su vida a su padre glo-
rioso y desgraciado...

Antigona naci6 para el amor...

(Dulcemente) A mi me basta con el tuyo... No espero otro
(con dulce coqueteria) Y aunque fea... jcomo t no me
vesl...

Si te veo, Leda, hija mia... Y cada vez con mas claridad...
iAh, si los demads te vieran como te veo yol... Pero tus sue-
fios, jtus suefos! quisiera yo ver... Desde dentro, desde
abajo, desde las raices... ;Quién te dijo que eres fea?...

Pero papa... (qué importa que lo digan?

Es que no es cierto... En el pueblo dicen: Qué hermosa es
la hija del poetab...

Por Herminia...

iQué sabe la gente!... (Pausa) jAnda!... Llévame a la huerta...
hasta donde empieza el sendero dormido. Cuando anochez-
ca vas por mi...

Si, papi... (Le coge del brazo y lentamente salen hacia la
puerta por la portada del foro).

iQué hermosa es la hija del poeta!...

(Queda la escena sola. Pausa larga. Entra de la calle Herminia, qué
cruza la escena y sube la escalera; vuelve a bajar, buscando a su herma-
na, y a la entrada de la buerta encuentra a Leda, que vuelve).

HERM.

LEDA.

36

LEDA Y HERMINIA

¢Donde estabas?. ..
He llevado a papi a la huerta... ;Y Andrés?

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.
LEDA..
HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.
GERT.
LEDA.
GERT.
LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

Ahora vendri... [Oye, qué gracial... ;Verdad que su tio Paco
ademis de tartamudo es feisimo?... (Nerviosisima, habla muy
aprisa, toda jubilo, tocando todo cuanto ve) Qué contenta
estoy! (Palmotea y besa a su hermana) jCuanto te quiero,
guapisimal... Perdoname todo lo que te haya podido hacer...
iQué simple! Oye, no vas a ver a papa?

Si... bueno... ahora iré... Y el traje de boda, ste gusta?
iMucho!... Irds como un dngel...

;Verdad que ha quedado muy bien?... Yo quiero que mana-
na me vistas ta sola... T4 y yo solitas... ;Quieres?

Es que la hermana de Andrés querrd ayudarnos también...
Bueno... Si... Ella y tG me vestis...

iPero, mujer!... ;Y Rosita que es tu mejor amiga?...

Es verdad. Bueno... Que venga ella también... Me vestis las
tres...

Las cuatro... Porque seguramente Dorotea vendrd también
con Rosita.

Mira hermana guapisima. jQue venga todo el mundo a verme
vestir el traje de boda! [Qué guapa voy a estar!... ;Verdad?...
(Contemplandola venturosa) i{Si mama vivieral...

(Desde arriba) jSenorita Leda!...

Dime, Gertrudis...

(Idem) ;Bato ya las yemas?...

Si... Y pon las fresas en el balcon...

Y todo eso que se dice en el pueblo sobre que Andrés es el
amor de todas las mozas, no es verdad... ;Ta lo crees?...

No...

Ni yo tampoco... Es que no es cierto... No ha querido a mas
mujeres que a mi... Lo que ocurre es que no hay moza que
no se haya hecho ilusiones. Pero €l ;qué culpa tiene?... jver-
dad?

iClarol...

(Con devocion) jEs muy hombrel... {Ya veras!... Oye, ;no has
ido a la otra casa a ver la alcoba?...

Pero, Herminia. ;No la hemos puesto entre la madre de
Andrés y yo?

Es verdad; jqué cabeza la mia!... Qué bien ha quedado!...
¢No?
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iSi mama te viera! LEDA. Ya estan ahi...

LEDA. 5 y o L :
HERM (Siguiendo sus ideas) Veras qué envidia les va a dar... Sobre VOCES. Vamos a la casa de los novios...
todo a Rosita... ANDR. Vamos a ver la alcoba.
i Rosita te quiere bien... LEDA. Yo me quedo con papa.
HERM. Si... pero es envidiosa... o ; (Salen Herminia y Andrés)
LEDA. (Con leve reproche) Mujer!
HERM. No. Si yo la quiero mucho... Es mi mejor amiga...
LEDA SOLA
DICHOS Y ANDRES (Se echa sobre la butaca y sueria... Va anocheciendo... Suena este
dialogo con voz de lejania...) (Recitando).
drés riendo) ;Te solto ya tu tio Paco?... : . ; : .
Hemy. yae et CA o ve:’ﬂa e AMOR. Poesia... Vamonos al prado de los silencios dormidos...
e) ; : 5
ANDR. (Reconvinién f) jmg y g POESIA. Vamonos, Amor...
HERM. No lo pude evitar, i e _ _ AMOR. Donde florecen los suefios...
ANDR. (Severo) Ya te he dicho muchas veces que tienes una risa POESIA. ... Donde las estrellas mis tiernas se vierten en rocio.
fontagenal : { e AMOR. ... Y la rama verde canta esperanzas de maternidad...
LEDA. (4 Andrés) Dejala que ria... ;No ves que es la felicidad lo POESIA. ... Y la soledad hila en su rueca los vellones del silencio...
que le rebosa?... _ M AMOR. ... El tio nos prestara su rumor de seda...
ANDR. Cuando la risa es oportuna, bien esta. Pero ese reir, reir, POESIA. 1Y lufa hos dim STt S8 HES:
siempre jpara qué! AMOR. ... Sofiaremos nuestra vida...
HERM. Desde manana empezaré a ponerme seria... (comicamente) POESIA. ... Viviremos nuestros suenos...
Ya veréis la esposa de don Andrés jqué sefiora mas solem- AMOR. Iremos hasta donde ocultan su raiz las lejanias.
nel... (Rien las hermanas). POESIA. ... Llévame hasta tu caverna nupcial...
ANDR. (A Leda) ;Y t4, qué cuentas?... AMOR. ... Alli serds mi esposa...
LEDA. Nada. Escuchando a Herminia contar lo enamorada que esta... POESIA. ... Soy tu novia eterna...
Todo el tiempo hablando de ti... AMOR. ... ¢Sientes frio?...
ANDR. iVaya una cosal... Lo dice a todo el mundo como si eso fuera POESIA. ... Contigo no...
un mérito. AMOR. ... Vamonos, Poesia...
HERM. (Con coqueteria) A todo el mundo menos a ti... POESIA. .- Vamonos, Amor...
ANDR. (Con senorio sexual) No hace falta. jPues no faltaba mds, :
$ino que no me quisieras a estas alturas!... jTonteriasl... TELON
HERM. ¢Y si te hubiera enganado?...
ANDR. No es facil...
(Se oyen voces en tumulto en Ia calle, y mozos y mozas asomarn,
quedando agrupados en la puerta)
E ¢ 5
LLOS. (A la puerta de la calle) Vivan los novios!...
ELLAS. iVivaaaaa...!
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ACTO SEGUNDO
CUADRO PRIMERO
LA CORONACION DE LA ESPOSA

La escena, en el bosque. En primer término, izquierda del especta-
dor, una fuente entre rocas. De ella salen dos senderos; uno, a la dere-
cha y bacia arriba basta un pradillo entre arboles, como una glorieta
que se halla en un plano superior con respecto a la fuente; en ella esta
sentado Demetrio. Mas alld, en lo alto de unas piedras, Blas, busca. El
otro sendero se pierde hacia la izquierda de la escena. Leda, en lo alto de
las piedras mas lejanas, busca flores.

DEME. (Recitando) La entrana del bosque palpita de silencios y el
dia azul se durmi6 en su regazo verde... Era un dia joven,
de cabellera rubia, que apacentaba las horas... y eran unas
horas blancas y lanosas como ovejas, como nubes, que se
derramaban sobre la quietud del monte, haciendo temblar
medrosas... las esquilitas de los grillos... Leda, ;donde estas?...

LEDA. Aqui arriba... Cojo flores para llevar a mama...
DEME. ;Y Blas?...
BLas. (Desde las piedras altas) Cojo hierbas con que rodear el
ramo...
(Pausa)
DEME. Parece que tarden los muchachos...
BLas. Se habran entretenido en las orillas del rio...
LEDA. O vendran por las Hoces y no por el camino...
(Pausa)
DEME. ¢Notdis como aqui se teje la soledad con los mimbres del
silencio?... 3
Blas. Parece que el alma se oye a si misma...
DEME. Y se oye, Blas... (Pausa) iLeda!
LEDA. iPapal...
DEME. éNo se les ve todavia?. .
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LEDA. No... Pero me parece oirles cantar...

DEME. iCalla a ver!... (Quedan escuchando) No se oye nada...
BLAS. Si... (Escuchando). Ya vienen... (Nueva pausa).

DEME. ¢Verdad que este bosque nos huele a Ella?...

LEDA. ¢A quién?... ;A Herminia?...

DEME. No... A mama...

BLAS. En este mismo lugar fue coronada como esposa tuya...
DEME. Y hoy sera coronada Herminia... La vida pasa y cambia, pero

el Amor sigue quemando aqui un dia de su juventud fragan-
te en honor de los nimenes ! del bosque... ;TG estuviste el
dia de la coronacién de Ella?

BLAS. No.

DEME. Pues hoy estards ante Herminia como si fuese Ella... La
recuerda mucho...

LEDA. (Escuchando. A Demetrio) ;Oyes?

DEME. (Idem) Si... Ya les oigo...

(Quedan los tres escuchando. Se oye lejos La Cancion del Laurel que
poco a poco se va aproximando. En la primera parte de la cancion solo
voces de varon que se juntan con las de mujer en el estribilio).

VARON. (Cantando)

Con la esposa que viene

por el pradito verde

viene su doncel.

jAl verde laurel!...

/Ay, que no me lo dejan ver!...
/Ay, quién fuera de ese doncel!
jAl verde laurel!...

TODOS. (Cantando)

Por esta praderita
buscaba una flor
por esta praderita

1 Se denomina asi a los dioses paganos. El sesgo bucélico que esta tomando el texto
(nimenes, coronacion, animismo...) viene, en cierto modo, exigido por las atribuciones
simbolicas, magicas y religiosas con que en la cultura popular se reviste la Naturaleza,
maxime en situaciones rituales inicidticas como es el caso del matrimonio. Caba da mues-
tras aqui del profundo sentido antropolégico (antroposéfico) que presidird todos sus escritos.
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donde esta mi amort o Lo (Suena un largo grito en trémolo de las mujeres y entran al prado
” ] a estd la esposa : i :

4y, q}’;e ”e’””‘ost’ i prade[;z Ue‘r] dr con trajes rusticos convencionales; mozos y mozas quedan en escena
;Qué hermosa esta s ke g i A
iQue agrupados en la forma mds artistica posible frente a Andrés y Herminia.

LEDA. (Mirando a lo lejos) Ya vienen por el otero... Leda sigue en lo alto, Blas también).
VARONES. (Cantando) MozA 1. (Recitando)  El esposo huyé una noche...
MOZA 2. (Idem) La esposa le fue a buscar...
il esp?fo i MOZA 3. (Idem) /Donde estds, esposo mio?...
iy .carmo le’lllama Mozo 1. (Idem) /No oyes mi voz llamar!...
‘lD:; JZZ eC(l):uie;lll‘..‘ Mozo 2. (Idem) ;Quién me ha robado mi suerio?...
/Ay, que no me lo dejan ver!... Mozo 3. (Idem) /Quién gano tu voluntad?...
/Ay, quién fuera de ese doncel!... MOZA 1. (Idem) Mis cabellos van flotando.
/Al verde laurell... MOZA 2. (Idem) Desnudas mis plantas van...
MoOZA 3. (Idem) Mi cuerpo tiembla de frio...
TODOS. (Cantando) Mozo 1. (Idem) Mi alma aterida esta.
MOZA 2. (Idem) ¢/Donde estas, esposo mio?...
Por este pradito MOZA 3. (Idem) /No oyes mi voz llamar?...
buscaba una flor. ANDR. (Recitando)  El esposo vio una tierra?

Por este praderito
donde estd mi amor...
/Qué hermosa estd la esposa que viene,

y en ella son6 sembrar...
Pero la tierra esta triste,
triste de la ausencia estda...

queé hermosa estd la pradera verdel... ELLOS. (Recitando) El, de un cerezo florido
S0n0 la cereza agraz...

DEME. Es la misma cancién, Blas... Y en su boca sed de sangre

BLAS. La misma que entonces, Demetrio... sintié de pronto manar...

DEME. iCuantos recuerdos me trae!... ELLAS. (Recitando)  Pero el cerezo esta triste,

VARONES. (Cantando) triste de la ausencia estd...

ELLOS. (Recitando) Un grito cuajo en el viento... ‘

El esposo esta triste ELLAS. (Recitando) Una voz salic en el mar... g
porque van a decirle HERM. (Recitando) La vida florece en suerios.
que ella le es infiel... Y quién la despertara. ;
/Al verde laurel!... ANDR. (Recitando)  Pero el alma queda triste, '
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/Ay que no me lo dejan verl...

iAy, quién fuera de ese doncell...

Al verde laurel!...

Por esta praderita

buscaba una Sflor,

Dbor esta praderita

donde esta mi amor..,

[1Qué bermosa esta la esposa que vienel!...
iQué hermosa esta la pradera verde!...

triste de la ausencia esta...

2 En estos intercalados liricos se acumulan los tépicos dramaticos lorquianos. Caba
reconoce, en alguna ocasion, ese vasallaje literario. Refiramos el juicio (objetivado en un
personaje) que en su ultima novela hace él mismo de otra de sus obras dramaticas (La i
otra maternidad): L.ope Romo, recreindose en su voz, en su palabra y en su juicio, sen- !
tenci6 que ese primer acto le parecia mds atrio que zagudn, y que eran evidentes en la
obra influjos y resonancias lorquianass. Cfr. La maternidad en intersexuales. Un aspecto de
la sexualidad bumana. (Autoedicién), Madrid 1975, p. 240.
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(Todas las mujeres repiten en trémolo el grito con la mano abierta
sobre la boca).

Mozo 1. Empieza la danza, muchachos!...

PACO. El amor, la juventud, la Poesia (por Demetrio) y la soledad
(por Blas) se reunieron en el bosque, jeh, don Demetrio!...
iQué hermosa balada!

DEME. Hermosa balada, es verdad...

(Las mozas se han colocado en el ala frente a los novios y detrds de
ellas los mozos. Sale Moza 1, va hasta Andrés y Herminia hace una reve-
rencia riistica y graciosa y sale agachada fingiendo una huida. Tras de
ella, sale el mozo que esta detrds como en su persecucion, dando un grito.
Y asi, todos, van volviendo a la escena por el sendero de la izquierda que
viene a la fuente y sigue sendero arriba hasta el pradillo obra vez3).

(Cuando termina la danza)

DEME. (Conducido por Blas viene al grupo que rodea a los novios).
Traed la corona... (Pausa solemne. Rosita le ofrece una que
han traido las mozas) Herminia... En este mismo lugar, hace
mucho tiempo, un moza bella como ta y un varon lleno de
poderio como Andrés, fueron coronados como esposos...
Ella fue la gloria de su marido que, ciego y desgraciado, la
perdié cuando mis la necesitaba... Que sepas ser, hija mia,
como aquella mujer que fue tu madre... Y ta, Andrés, que
seas tan feliz como yo lo fui y, cuando viejo, no tan infortu-
nado como yo lo Soy... (Muy conmovido). Blas, en nombre
mio, ponle la corona de esposa “.

TODOS. iVivan los novios! (Ellas repiten en trémolo).

TODOS. iVivan!...

BLas. (Muy conmovido corona a Herminia y Andrés) Dios 0s
bendiga!

3 Esta disposicién escénica y coreogrifica se corresponde con el folklore de Bodas
de muchas poblaciones extremeias. Pedro Caba pudo muy bien documentarse en Arroyo
de la Luz (Caceres), de donde es natural.

i la4colr(§rpl):éie§rel E}:uel garét(lctefr ci'v‘il (no sacramentall) de la ceremonia, en el simbolismo

e g %)l%l.rlp e fertilidad) y en el caracter perlocutivo de las palab{as q}le

L ;c 1c1alnte, como padre, de este rito de pasaje que es el mammomo

o : , acumula razones en fgvor de la presencia del paganismo y del patriar-
cultura rural. Caba lo testimonia con maestria.
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DEME. iQue seiis felices, hijos mios!...

MOZA. Y ahora, la prueba... A derribar la encina mas grande del
encinar .

MOZO. En seis minutos.

ROSI. Hubo quien la derriboé en cinco...

ANDR. (con seguridad) Cinco tardaré yo también...

PACO. Leda, ofrécele la mejor flor del bosque como premio... ¢

ANDR. Sabré ganarmela...

TODOS. Vamos a verlo... (Se van por las alturas del pradillo).

BLAS Y DEMETRIO

DEME. :Se marcho Leda también?...
BLAS. Si, con todos...
DEME. iMejor!... Quisiera yo que viviera todas las ilusiones de su

edad... Pero vive s6lo pensando en mi y olvida la vida...
como Ella, Blas...

BLAS. Si, la recuerda mucho...

DEME. iMucho!... Lleva su alma misma... Pero su abnegacién me
duele como el sacrificio que es de su juventud ofrecida a mi
vejez.

BLAS. Sin embargo, Leda es feliz a tu lado.

DEME. Porque ignora que su ternura busca el amor de hombre. Es

que estd su vocacion dormida... Su alma suena amores y ella
cree que esos amores saciardn su sed en mi. Pero no... Es
otro amor el que suena... ;Me entiendes, Blas?...

BLAS. No sé si tienes razon...

DEME. TG sabes que si, acaso mejor que nadie...

5 La prueba a que se hace referencia tiene claros alcances simbélicos. Se pretende
vincular la fuerza fisica (virilidad) con la fuerza genesiaca (fecundidad masculina). En el
folklore de bodas de nuestra regiéon pueden documentarse ésta y otras practicas rituales
parecidas.

6 Sobre la vinculacién simbélica entre lo femenino y lo botanico, dice Caba: «La
mujer como premio, se simboliza siempre en la flor. Llevarse la flor de algo es obtener sus
primicias o virginidad [...]. Las novias de Castilla, Extremadura, Aragén y Andalucia regalan
una flor al varén elegido, flor que éste pasea orgulloso, llevindola en la oreja o en la boca,
con lo que expresa asi, sin querer ni saber, todo el oculto simbolismo de la vieja sabiduria
ancestral». Cfr. Los sexos, el amor y la bistoria, op. cit., t. 1, p. 38.
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BLAS.
DEME.

BILAS.
DEME.

BLAS.
DEME.

LEDA.
"DEME.
LEDA.
DEME.
BLAS.
LEDA.

;Por qué yo?...

Porque también tenias tesoros de ternura que sonaste verter
en Ella, en mi esposa... Tesoro que, ante el fracaso, ofren-
daste a tu madre, Blas...

(Con voz apagada) No sé... No sé... Te oigo muy adentro...
Porque hablo el idioma de tu propia vida, profundo, de tu
corazéon dormido que suena... Cuando tu madre murio,
aquella ternura vestida de amistad generosa viene a mi...
Pero en esta amistad, sigue escondido, yo lo oigo, el amor a
Ella, 2 mi esposa.

iCalla, Demetriol...

Nada hay en ello que pueda avergonzarte... (Llega por lo
alto de las perias, muy agitada, Leda).

DICHOS Y LEDA

Dame el vaso, papa...

¢Vencio Andrés?...

Si; derrib6 la encina...

iHombre fuerte!...

:Donde se han quedado todos?...

Ahora se ha puesto Miguel a la prueba...

(Demetrio da a su hija un vaso plegable de campo y Leda baja por
el sendero hasta la fuente. Alli se sienta pensativa en una piedra procu-
rando dominar su inquietud. Pausa; bebe ¥ llega Andrés por el sendero
de la izquierda. Alla arriba Demetrio y Blas siguen bhablando en voz

baja).

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.
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(Habla medio oculto entre las rocas de la fuente) Te has

traido la flor (por la que trae Leda en el lado izquierdo del
pecho).

Te di la que ganaste...

Quiero esa... La he ganado también.

(Con gran inquietud y los ojos bajos) {Tomala!...
dPor qué me huyes?...

cPor que habia de huirte?... Somos ya hermanos...
iHermanos!... {Eres hipocrita, Leda!

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

(Dolorosamente sorpendida) ;Que yo soy...?

TG sabes que nunca podré mirarte como a una hermana...
;Por qué, Andrés?...

Has conseguido que yo sea un desgraciado...

(Adivinando, con voz apagada de terror) jjTa!!

Un desgraciado por culpa tuya... TG sabias que te queria...
que te quiero...

(Con ingenuidad asombrada) iQue ta me querias!... Pero
;cOmMo?

Como se quiere a una mujer...

Pero si nunca... (Queda arrepentida de la frase).

Pero ta lo sabias...

(Con inocente sinceridad) {Te juro que no!

Lo sabias... Y te complacias con tu frialdad para humillarme
mis... pero los hombres como yo no se humillan nunca a
una mujer...

(Horrorizada) iAy!... iNo sé si te entiendol...

Si, me entiendes... TG sabes que por despecho me he casa-
do con Herminia.

(Siempre casi sin entender) (Por despecho?... jPobre herma-
na mial...

iCa!... jPobre Andrés!... Soy un desgraciado... {Y la culpa es
tuyal...

(Temblorosa como si hablara para si) Y la culpa es mia!
(Avanzando bacia ella) ;Por qué me odiabas, mujer?...
(Casi inconsciente) No... Yo no te odio...

(Ya en stplica y esperanza) ;Entonces?.... Te duele el dano
que me has hecho... ;Verdad?...

(Confundida) No sé de qué me estds hablando...
(Acercandose cada vez mas) Que te quiero... Lo sabes ta...
(Adivinando mds que comprendiendo) ;A mi?...

A ti...

Estas loco...

Por ti... Tengo mucha sed de ti...

(Gritando en voz baja) iNo sigas!... iNo quiero oirte!...

Si, me oiras... Te lo diré todo... Estoy loco, ta lo has dicho...
siento fiebre de ti... Hambre de tu vida... De tu alma perdi-
da en no sé qué distancias.
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LEDA. (Suplicante de terror) iCalla!... jNo quiero escuchartel...
ANDR. Si, quieres escucharme... sé que me Oyes...

(Por el sendero hacia la fuente, bajan Blas y Demetrio. Blas ve la
escena y expresa en un gesto significativo baber adivinado lo que ocurre.
Andrés los ve venir y se va por el sendero de la izquierda de la fuente).

LEDA, BLAS Y DEMETRIO

DEME. iLedal...

LEDA. (Saliendo al encuentro muy agitada) jPapal...

DEME. ¢Con quién hablabas?...

LEDA. Con... un... pastor... que ha venido... a la... fuente... y... me
ha pedido el vaso para beber.

DEME. (Cogiéndola de una mano) Pero ;qué tienes?... Estds muy
agitada...

LEDA. Como vine corriendo...

DEME. iLeda!... No has mentido nunca... Hablame!... ;qué te pasa?...

(Pausa)

(Callas?... (Leda se echa a llorar) y illoras!... ;Lloras ta hija
mia? (En un rapto de ternura le busca las manos y la aca-
ricia) jy lloras por algo que no puedes decir!

(Pausa)

(Levanta la cara al cielo como buscando luz para sus 0jos
muertos) iAh! (Declamando) ;Quién enturbi6 el agua del rio
para que en él no se refleje el azul del cielo?... }Qui€én remo-
vi6 el alma de la doncella para que en ella no se vuelva a
reflejar el azul de la felicidad?... Y dicen que el dia, pastor
de las horas, lloré la paz, el rebano de la paz perdido...
(Suena lejos La Cancion del Laurel que se acerca)... Ledal...
iLeda!... jHija mia!... ;Por qué lloras?...

HEIEONGL ENGT ©
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LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

5

ACTO SEGUNDO
CUADRO SEGUNDO

SENDERO DORMIDO

LEDA Y HERMIDA

Me imagino cudl es tu enfermedad... A ver!... Ven que te
mire la cara! A ti te ocurre algo que adivino...

(Triste) Si... De eso queria hablarte... Me siento enferma sin
saber de qué...

iSin saber de qué!... Pero jmujer!... jQué inocente eresl...
(Con desolacion) No... No es lo que ta sospechas...
(Mirando todo el cuerpo de Herminia) ;No? (No vas a darme
un sobrinito?

No. Todo lo contrario...

¢Como todo lo contrario?... Explicate...

Estoy delicada...

Bueno, mujer... Ya te pondrds buena... ;qué tienes?...
(Echdndose a llorar) jAy, Ledal... {Qué desgraciada soy!...
Herminia... ;Qué te pasa?...

Andrés no me quiere...

/Qué Andrés no te...? ;Por qué?... ;Qué te han dicho?...

Nada. Pero lo noto distanciado... Como si se hubiera cansa-
do de mi.

¢/No seran imaginaciones tuyas?... Ya vendra un hijo y veras
entonces qué alegria para todos.

A la Virgen se lo pido todas las noches... No fui buena con
mama... Y ahora siento el castigo... ;Por qué he reido siem-
pre?... (Quién era yo para vivir aquella alegria continua?
Bella, joven, guapa, enamorada... ;por qué no habias de reir?
Porque no, Leda... Mi vida fue siempre una vida falsa y yo
una mujer de pega’.

«De pega (Inf.). Falso, hecho para dar un chascor. Cfr. Maria Moliner, Diccionario

de uso del espariol, Madrid, Gredos (reimpr.), t. II, p. 681b. Aqui se usa con una connota-
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LEDA. ¢Como una mujer de pega? ; 2 : LEDA. (En defensa débil) Creo que se pondria bien sin ir al campo...
HERM. No sé explicarme... Pero ¢por qué la felicidad no viene con ANDR. No es facil... (Bruscamente) Esta es una mujer de pega.

mi amor a Andrés?... ;Qué tiene ese amor mio que no le HERM? (Con angustia) ;Por qué me dices eso, Andrés?...
hace feliz?... Y ANDR. Siempre andas malucha... No sirves para nada...
LEDA. (Remordida como si esa pregunta fuera una acusacion LEDA. (Con entereza inesperada) Pues no se ira...
5 oot ial ; . S ;
para ella) ;Por qué tu amor no le hace feliz? jHermana ey HERM. Me siento mas fuerte... Me pondré bien enseguida... Ya
Los hombres son asi. No les entendemos... Quizas sea mejor -
que no les entendamos... Pero ta defiende tu amor contra LEDA! Como que no tiene mal de importancia...
todos... ANDR. (Sin escuchar) El lunes te irds a la vifa...
HERM. ¢Contra quién?... 3 o HERM. Como ti quieras, Andrés...
LEDA. Contra todos... Contra Andrés mismo... Llena td tOdé e LEDA. (Temblando en la protesta) No debe ser eso...
hasta conseguir que €l respire solo la tuya... Anticipate a A Se ird a la vifia... ;Por qué no debe ser, vamos a ver...
todos sus deseos. LEDA. Porque no parece bien que a poco de casados... ;Qué dira
HERM. |Sl tuviera un hl]O! la gente?
) ANDR. ¢Y qué tengo yo que ver con la gente?...
DA IR NS LEDA. Pero a ella le importa mucho...
i I e ANDR. A ella no debe importarle nadie mas que yo... Y yo le digo
g vina u 2
ANDR. (A Herminia) Vengo pensando que debes irte a la vifi una cosa y la hace y no hay mds que hablar...
temporada. ; LEDA. Al campo debes ir ti con ella...
HERM. (Somrendidla) ¢Al campo?... ANDR. No hablemos mas (A Herminia) ;Iras?...
ANDR. Si... Unos dlaf... HERM: ;16 16 madas?...
HERM. Pero (_?.0 solT.... i Adiok. S
ANDR. Con’E isa y la criada... Rl iNo te vayasL...
HERM. JY tar... 12 . : !
ANDR. Se ird... Siempre habias de ser la que se opusiera...
ANDR. Yo iré a verte alguna tarde que otra... ;
S5 : LEDA. Yo doy un consejo...
LEDA (Con entereza) Herminia debe estar siempre a tu lado... . : i
! e s p e dand ladl ANDR. iUn consejol... Y siempre en contra mia...
ANDR. (Con senorio siempre) Herminia esta delicada de salud y 3 ; AL
; : deil HERM. No os enfadéis... Yo te obedezco, Andrés... El lunes me iré...
necesita campo... y yo no puedo dejar los asuntos de la >
casa... Los criados... La sementera que se acerca... ANDR. (Con caricia) Vas en busca de tu salud.
e o hich i hane falta chu s aitu ladae HERM. Tiene EaZ00; Leda... Alh pronto me pondré bien...
ANDR. Yo quedo bien asistido contigo... Me quedaré aqui en casa LEDA. No debes irte, Herminia...
D OSOtOS HERM. Lo manda €l... ;Y qué me importa a mi la gente?...
- ANDR. Asi te quiero, Herminia (Acariciandola) Por eso te escogi...
LEDA. No... Aqui no... q g
Son /AhL... /T4 no me admites?... ijQué sabe Leda lo que es obedecer por amor!...
HERM. (Con dulzura) Haré lo que quieras... HERM. (Arrobandose en la caricia) /ras todos los dias?
ANDR. Si... Casi todos...
HERM. No estés seria, Leda... ;No ves como yo obedezco conten-
ci6bn especial, refiriéndose a la mujer que no puede tener hijos. Es de notar el violento ta?... Daos la mano en‘senal de reconciliacion... (Obhga a
caracter de sancion moral que tienen expresiones como ésta en el lenguaje coloquial. darse la mano a Andreés v Leda).
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LEDA.
ANDR.

HERM.

ANDR.

HERM.

ANDR.

iCudnta inocencia, Herminia!...

(Con audacia serena) Leda sabe que la quiero demasiado
para guardarle rencor...

(A Andrés) Espéranos aqui... (A Leda) Vamos a coger las flo-
res para la Virgen... (Van a salir, pero Andrés detiene a
Leda).

No... Leda se queda aqui...

;Temes que vaya a convencerme?... Yo obedezco lo que ta
mandas...

(Sonriente) {Por si acaso!...

(Sale Herminia bacia el jardin. Leda queda sin voluntad en escena,
Andrés, rapido, se dirige a ella. Toda la escena en v0z baja y dialogo

muwy rapido).

ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.

LEDA.
ANDR.

LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.

LEDA.
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LEDA Y ANDRES

Esta noche a las ocho en la huerta, por la puerta del pinar...
No iré...

iA las ocho!...

No iré...

Irds... Necesito verte. Hablarte...

Estas loco, Andrés...

Lo estoy y quiero enloquecerme mas... Y quiero enloque-
certe a ti...

Déjame (Trata de salir de escena hacia el jardin).
Enloquecer con un amor que hace arder las entranas... De
ese amor que tienes para mi y lo ocultas...

(Temblorosa) No es amor... Es miedo lo que tengo...

Miedo a ti misma...

Eres un hombre malo...

No lo soy... Es el hambre de ti lo que me hace ser cruel con
ella.

Vete, Andrés... No quiero oirte...

Si... Quieres oirme... S€ que tu corazébn me oye y quiere
seguir oyéndome. (Acercandose basta cogerla la mano)
Y eso que ta llamas miedo...

iSuelta! (Se desase).

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.

HERM.
LEDA.
HERM.

ANDR.

HERM.

No es miedo... Es otra cosa...

Gritaré... Llamaré a Herminia...

No podras llamarla... No querras llamar a nadie... Tu amor
me estd oyendo... ;Por qué tiemblas?...

(Con voz desfallecida) Tengo miedo...

(Le coge otra vez la mano) A ti misma...

Me iré... jSuelta!...

No te irds... jVerdad que me quieres mucho?...

(Intentando gritar) jHermi...!

(Cortandole el grito) jCalla! ;Vas a descubrir a tu hermana
toda su desgracia?

Eres malo con ella, Andrés...

iMirame de frente!... ;Quién tiene la culpa?... ;Por qué me
huyes?

Es mi deber...

Ya lo ves... Nada mis que tu deber...

Te tengo miedo...

Pero me quieres...

No...

Si... Aunque lo niegues... Aunque te lo ocultes a ti misma...
(Vencida) Vete y déjame....

Esta noche a las ocho alli...

No iré...

A las ocho...

No iré...

Irds porque te espero yo...

DICHOS Y HERMINIA QUE VIENE DEL JARDIN

(Contenta presenta un ramo de rosas a Leda) ;Te gusta?...
(Distante con voz opaca) Si...

(A Andrés) Se las llevaré a la Virgen para que me ponga
buena...

(Sonriente) Te pondra... Ya he convencido a Leda de que
conviene a tu salud una temporada de campo...

(A Leda) Sera mejor para todos jTontal...
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ANDR.
LEDA.

ANDR.
HERM.

ANDR.

LEDA.
ANDR.

Me costd convencerla jno te creas!... Pero ella, tratindose de
(s

(Con voz ronca) Quiero hablar contigo, Herminia...

No... Te conozco... Serias capaz de volverte atrds de lo acor-
dado y convencer a Herminia que no debe irse al campo (4
Herminia) jAnda, vamonos!

iDéjala hablar!

;Para qué?... Vamonos... (Coge a Herminia y se van hacia
la calle).

(Yendo hacia la puerta) Herminia!...

Manana le diras lo que sea... (Salen).

(Leda, sin voluntad, sin ideas, da una vuelta sin sentirlo por la esce-
na y se va por la escalera. Entran Blas y Demetrio).

DEME.

BLAs.
DEME.

BLAS.

DEME.

BLAS.

DEME.

BLAS.

DEME.

BLAS.
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BLAS Y DEMETRIO

El despertar de la mujer al amor es un despertar en silen-
cio... Un silencio gozoso de una musica que los demas no
oimos... (TG no viste quién estaba en la fuente con ella el
dia de la Coronacion?

No. (Vacilando) No le conoci... No me fijé bien...

Noto a Leda desde entonces mas huida y concentrada... Si
es el amor que sea el amor triunfante... Pero ;por qué llora-
ba? No quisiera morirme sin que el amor ilumine su vida...

(Pausa)

(Pensativo) jDemetrio!

iDime, Blas!...

He pensado mucho en esa preocupacién tuya por Leda...
Y digo yo... que caso de... faltarle tG... mi proteccion no le
faltaria.

Lo sé, Blas...

(Tras de un esfuerzo visible) Es mas... Me casaria con ella si
hiciera falta...

(Con sorpresa que indica sentimientos complejos) ;Eh?...
(Aclarando rapido) Pero te juro que seria para ella como
un padre... como si fueras ti mismo...

DEME.

BLAS.

DEME.

BLAS.

DEME.

BLAS.

DEME.

BLAS.

LEDA.
DEME.
LEDA.

DEME.

LEDA.
DEME.
LEDA.

iAy, nobilisimo Blas!... Te casarias con ella si hiciera falta...
iSiempre tu bondad llegando al limite del sacrificio! Mi cora-
zO6n de amigo y de padre te agradece profundamente este
rasgo tuyo... Pero seria un engano tendido por tu generosi-
dad y mi ternura de padre... Y tu sacrificio seria infecundo...
La sed de amor que hay en Leda busca satisfacerse en un
hombre que llegue a ella vestido de hombre enamorado, no
de padre ni de amigo bienhechor... Y tG no puedes amar
como mujer a la que es hija de Ella, la Gnica novia de tu
vida... Te esforzarias en un amor que no tendria la esponta-
neidad del amor de padre ni la intensidad del amor del
esposo amante, sino solo la serenidad de tu alma generosa.
Seria eso... El amor frio de la caridad cuando se ejercita,
nada mas, como un deber...

(Como avergonzado) Yo he querido decir...

Lo has dicho, y no te avergtiences... Ven que te abrace, hom-
bre...

(Pausa. Se abrazan)

/Te llevo hasta el jardin?...

No... Esperaré aqui a Leda...

.No me necesitas entonces?...

Gracias, Blas...

iHasta manana!... (Sale Blas, Demetrio queda pensativo en
la butaca) (Va anocheciendo) (Pausa larga) jLedal...
(Desde arriba) ;Estas solo?...

Si... Se march6 don Blas...

Voy enseguida. (Suenan arrviba pasos y aparece Leda por la
escalera).

LEDA Y DEMETRIO

Siéntate aqui, cerca de mi... Esta noche tendremos luna en
la huerta. ;Estas triste?...

A tu lado siempre contenta...

¢Ha llegado ya la luna a la huerta?...

Si... Ya sube por los dlamos estremecidos...
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DEME.
LEDA.
DEME.
LEDA.
DEME.
LEDA.
DEME.
LEDA.
DEME.

LEDA.
DEME.
LEDA.
DEME.

LEDA.
DEME.
LEDA.
DEME.

VOZ REMOTA.
OTRA VOZ.
Voz 1.

voz 2.

;Ves el sendero dormido?...

Todavia no...

iYa verds qué gloria cuando se iluminel...

Tampoco se ve la acequia...

Porque esta dormida también...(Pausa).

iQué dentro suenan las noches!...

¢Ves ya la luna?...

Ya se ilumina la acequia...

Pronto se iluminara el sendero... Ese sendero que duerme vy,
sin embargo, camina en silencio, llevado de su vocacion...

ijHuele a inocencia! Es la huerta que se estd perfumando con
la luna, como la vida se perfuma con los suenos.

(Silencio. Suena el viento en los dalamos)

En los naranjos parece que suenan pasos...

Y en la avenida y en el sendero... Es la noche que anda...
Pero jqué silencio!

iQué silencio estremecido!...

(Pausa. Suenan las ocho en el campanario)

(Estremeciéndose) Ya se ve el sendero dormido...

¢Se ha iluminado?...

Si... Parece de plata...

Pero no despertard. Con la Luna seguird sonando... Es la
cancién muda de los senderos dormidos... Hasta que un dia
los pasos de un caminante amoroso y solitario los despierte
y iqué gozo de gloria para el sendero entonces!... (La Luna
ilumina la escena, quedan en silencio. Leda agitada en

confusos anbelos, Demetrio en evocaciones oscuras de
poeta).

iLlévame muy lejos!... A la region de los suefos...
Muy lejos... Donde nace la Luna y canta el amor...
Hasta donde hunden su raiz las lejanias.

Hasta la fuente silenciosa de tu ser.

(Repite la hora el reloj del campanario. Leda se levanta y como
sonambula sale hacia la buerta).
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DEME.

¢Donde se escondera la fuente del silencio?... iOye, oye
como el silencio juega con los rizos de la huertal... {C6mo
tiemblan los dlamos y los naranjos... Y como suena la ace-
quia insomne!... Duerme cantando. ;Le oyes?... iLedal...
¢Donde estis?... ;Te has dormido?... La noche es la jardinera

de nuestros suenos... (Tiende las manos buscandola) sle
has ido?... jLedal... Me has dejado solo!...

(Pausa)

(De pronto iluminado)... Ah, es el amor, es el amor que te
llama! Y ahora te iluminards con él... TG4 vocacion te llevaba

al amor con la gloria de su silencio... {Como un sendero dor-
mido!

TELON LENTO
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ACTO TERCERO

LA VOZ DEL SACRIFICIO

La misma escena del anterior, que es la del acto primero.

LEDA.

HERM.

LEDA.
HERM.
LEDA.
HERM.
LEDA.
HERM.

LEDA.
HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.
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LEDA Y HERMINIA

(Llorando, pero segura en su decision)... Por €so te he lla-
mado... quiero que lo sepas todo... :
(Dura de gesto, un brillo de odio en la mirada)... No entien-
do bien lo que te propones...
Ya lo has oido... Expiar mi culpa...
No te creo...
Me creeras, Herminia...
(Mirdandola sombria) Nes como eres una mala mujer?
(Con voz caida) Si... Lo soy...
Eres mala... Lo fuiste siempre... (Observandola, recreandose
en el sarcasmo) TG perdonabas siempre!... {TG sentias un
infinito amor por todos! jOh, la dulzura de Ledal... {La del
alma silenciosa y blanca!... Qué mala...! O no, no. Quizas
no has sido nunca mala... Y esto es lo que quisiera destruir:
tu inocencia... Me duele que ti quizas seas buena, todavia...
Soy mala...
iQué bien te veo ahora a lo largo de nuestra vida! (Con szr—
casmo implacable) iLeda, la predilecta de mama!... (Imitan-
dola) jLa que es para papa su Antigonal... ( Tmnsicién). iMen-
tiral... Tu alma es fea como ta... {Hasta en nuestros ju€gos
de nifias notaba yo que me odiabas... (Con voz enroqueci-
da por el odio). TG me has odiado siempre!...
(Suplicante) No... Eso no... Escichame.
Siempre me has odiado... Desde tu alma de mujer vieja y
fea me tenias envidia... Envidia a mi belleza, a mi felicidad,
a toda mi vida abierta en risas...
(Suplicante) No... Escichame... ’
No quiero escucharte... Nos has deshonrado a todos... HipO-
crita! iEstas son las flores que ta sabes llevar a mama...! (Leda

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.
HERM,

LEDA.
HERM.
LEDA.
HERM.

llora cubriéndose la cara con las manos) |Lagrimas ahoral...
Tu recurso de siempre... (Pausa. Herminia da vueltas sin
sentido por la escena) (Transida de dolor) ;Qué te habia
hecho yo para esta traicion que me duele en lo mas
hondo?... jAh, qué alegria para ti cuando supiste que no era
capaz de dar un hijo a Andrés!... (Imitando con sarcasmo)
Ten paciencia. Tendrds un hijo, tonta-... Pero jqué gozo sen-
tias por dentro! ;Verdad?...

iHerminia!, no hables asi... Me duele mucho todo eso...

(Sin escuchar)... Mi belleza, mi alegria, mi felicidad... Todo
se derrumbaba siendo mi seno infecundo... Yo era s6lo una
decoracion brillante en casa de Andrés...

(Transida de dolor) (Hermana mial...

Yo no soy tu hermana... Yo soy la esposa enganada de tu
amante.

(Con horror de lo que oye) iCallal...

He callado toda mi vida... Tu odio de siempre lo has sacia-
do ahora quitindome el amor de Andrés... Y cuando yo
callaba roida por el dolor de mi fracaso como mujer, ta vie-
nes a demostrar tu calidad superior dindole a Andrés un
hijo... (Con sarcasmo) jQué orgullosa estaras, mujer!... Pero
ese hijo que llevas en tu vientre ya lleva la maldicién de
todos, ¢lo oyes?... (Hablando al vientre de Leda) Maldito...
iMaldito estas!...

(En un grito de suprema energia) iNo! jCalla!, Herminial...
iQuél... sSerias capaz de matarme?... iSeria el final de tu triun-
fol...

Ese hijo que no ha nacido todavia, es inocente...

iDéjate de inocencias!... Ese hijo es la expresion de tu odio.
jCudnto dano me haces!...

Mas me has hecho td, que has matado las raices de mi vida...
(/T sabes cuanto quiero a Andrés?... No, no lo sabes... Si lo
supieras te hubiera causado respeto su grandeza... TG no
sabes lo que es una vida dedicada por entero a perfumar a
otra... Su voz, su vida, el viento de su paso, el secreto de
sus suefos, todo lo presentia yo, lo gozaba como un mundo
que me rodeaba a mi sola... Toda mi vida era un jubiloso
homenaje a €l... Pero ya ;para qué vivo?... iTodo se ha seca-
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LEDA.
HERM.
LEDA.
HERM.
LEDA.
HERM.
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LEDA.
HERM.

LEDA.
HERM.

LEDA.
HERM.
LEDA.
HERM.

LEDA.
HERM.
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HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.
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do en torno mio! (Mirando su propio cuerpo en expresion
de dolor supremo) {Como mi vientre!... jQué gran belleza
inatil ésta mial... (Transicion brusca) ;Donde os visteis?...
(Con voz lejana y de expiacion) En la Casa del Pinar.
¢Por la noche?...
(Idem) Si...
¢A qué hora?...
A las ocho...
;Y por donde ibas tu al Pinar?...
Por la puerta que da a la huerta...
;Enganando a papa’... {Tanto como le quieres, mujer! (Con
sarcasmo) Antigona enganando a su Edipo...
Yo quise convencer a Andrés de que obraba mal contigo...
iClaro, mujer!... {Tu ibas a salvar el amor y la felicidad de tu
hermana!...
(Con los ojos bajos) Estoy hablando con mi conciencia.
iEso es!... Con tu conciencia purisima... ;Y siempre os veiais
alli?
So6lo una vez...
iMientes!...
Te juro por la memoria de nuestra madre que no...
Bueno... Cuenta... Como tu hermana que soy, cuéntamelo
todo... El ;qué te decia de mi?... ;qué te decia?...
(Solloza) Qué pena tengo mas honda!
No llores muijer... El te demostraba mucho carino ¢;verdad?...
iCalla, Herminia!...
Dimelo todo... (Tiembla de dolor y rie forzada) iSi yo te
oigo con mucha tranquilidad!... ;No lo ves?... Habla... El ste
demostraba mucho amor?... ;Qué te decia?...
Nada...
Algo te dirfa... No tengas vergiienza, mujer...
(Suplicante) ;No ves mi dolor?
(Implacable) Te diria, «encantor, «vida mia». Te diria hasta
<hermosav.
No, no...
Entonces ;por qué te entregaste a €l?...
No lo sé...
iNo lo sabes!...

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.
LEDA.
HERM.
LEDA.
HERM.

LEDA.
HERM.
LEDA.
HERM.

LEDA.
HERM.

Jamas lo sabré... Yo no queria ir...
Pero fuiste...

Me daba miedo oirle...

Pero le escuchaste...

Yo crei que le odiaba...

Pero no lo odias. ;Verdad?...

(Consigo misma) Ha sido mas fuerte que mi conciencia, fui

a €l con voluntad muerta de rio... Aquella noche, al reco-

brar toda la claridad tremenda de mi pecado, pensé matar a

Andrés...

(Con sorpresa y terror) ;Qué dices?

(Con voz baja) Pensé matarlo...

(Con ira y desprecio a la vez) ;TA?...

(Con voz baja) Si...

(Avanzando amenazadoramente) ;Y quién eres ti para

pensar en matar a Andrés?... ;No fuiste a la cita voluntaria-
mente?...

Y me entregué a él... Pero lo hubiera matado después...

Y yo te hubiera matado a ti...

Hazlo, no me defenderé... Soy una mala mujer...
(Recobrando su tono) Ta lo has dicho. Eres una mala mujer.
(De pronto, como asaltada por un temor) Pero en cuanto a
Andrés, jcuidadol... Estd muy alto sobre ti y de nada es res-
ponsable. No pienses nada contra él, porque...

No... Ya no... Ya no podria...

No podrias ya... jClaro! Ya hay en ti un hijo suyo... ;Verdad?
iCon qué orgullo lo estaras pensando!... (Decayendo) Es ver-
dad... Lo has conseguido todo, jhasta un hijo de éll... Y aqui
tienes a Herminia, una mujer de tierra aspera que no da
frutos... |Qué ansias de hundir mis unas en este cuerpo mio
que no sirve para el amor!... Siento asco de mi, (Anda sin
sentido por la escena) de ti, de todos... Ahora mismo siento
un ansia grande de pisotearte, de extinguirte con un soplo...
iSi en el mundo no estuviera Andrés!... El te salva atiy a
mi... (Con voz ronca) Yo soy la mujer maldita y tG la madre
de su hijo. (Lo oyes? [Rie claramente ya!... (Enloquecida) Rie,

Leda... (Rompe a llorar por fin) ;No ves a Herminia cémo
llora?...
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HERM.

LEDA.

HERM.
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LEDA.
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HERM.

LEDA.
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(En rapto de dolor y de ternura) Hermana, hfarmana mia.
Ven a mi y lloremos juntas el dolor tuyo y el mio... s
(Revolviéndose iracunda) ¢Y qué me importa a mi .tu
dolor?... El dolor tuyo es el de una mujer que llora su vicio.
El mio es un dolor santo... ioyelo bien!... jsantol... Es el dolor
de la novia que ha visto morir todos sus suenos; el dolor de
la esposa que ha visto morir todo su amor y el de la madre
que sabe que nunca podra serlo... No el do}or falso de la
mujerzuela que quiso ser la querida de su cunaflo...' :
(Abrumada) Es verdad... Toda mi vida expiaré mi delito...
Huiré de vosotros y Andrés no me volvera a ver...
Te irds ¢y qué?... Andrés sabra algin dia que ha tenido un
hijo de ti... ¢
Diré que me he ofrecido a muchos... Que ese hijo no es
suyo... ’
(En defensa de la dignidad de él) (Que es eso?... Andrés no
puede creer que la mujer que ha sido suya, pueda ser de
nadie mas... Andrés sabra que ese hijo es suyo y con el pen-
samiento puesto en €l, esta mujer inferior que soy Yo, est?
esposa que no supo darselo, no le dara la felicidad... ',Hllnr
del pueblo!... Después que has matado su alma y la mia,
porque has matado su felicidad... jy atn parece que te sa?rl—
ficas!... todos tus sacrificios son asi... Quieres irte con tu hijo,
con tu alegria de mujer triunfante, dejando aqui bien tejida
la desgracia de tu hermana, una mujer arida, toda herida de
remordimientos implacables y oscuros, que tiembla porque
en cualquier momento surgira ese hijo suyo, certificando tu
triunfo y mi fracaso... (Es eso lo que ofreces?...
(Tras de una pausa) ;Qué quieres que haga entonces?...
(Con lentitud y midiendo el efecto) ;Qué has de hacer? Una
solucién hay... Si sientes tanto amor para esta hermana tan
desgraciada...
Mis que nunca...
Si estis de verdad arrependida...
iDios lo sabel...
Si es cierto que quieres expiar tu delito...
(Anbelante) No lo dudes...
Pues... Demuéstramelo...

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.
LEDA.
HERM.
LEDA.

HERM.
LEDA.

HERM.
LEDA.

HERM.

LEDA.

HERM.

¢Como? ;Qué hago?...

¢Qué hacer?... Muy sencillo... (Con audacia, voz baja) Que
no nazca ese hijo...

(Reaccionando) ;Y eso me propones tQ?...

Te evitaria la deshonra...

(Con entereza) No me conoces, Herminia... (Qué me impor-
ta a mi todo eso de la deshonra?... Mi delito lo juzga mi con-
ciencia y pronto lo juzgara papa que es como la otra concien-
cia mia... iQue lo sepa todo el mundo!... Ya ;qué puede
anadir el dolor de mi pecado?... ;Qué puede decir la gente
que no me haya dicho yo a mi misma?... Sé todo mi delito,
Herminia, y todo el dano que te he hecho... Y si con mi des-
honra pudiera yo devolverte el amor y la felicidad, ahora
mismo saldria pregonando por las calles mi mala accion...
Pero que mi delito lo expie con otro, el mas monstruoso
para una mujer, €s no conocerme a mi, ni conocer el amor
inmenso que yo tengo para ese hijo que no ha nacido toda-
via...
Es que asi se evitaria que Andrés supiera...
Huiré, callaré y €l no lo sabra...
Pero lo sé yo. Y mi felicidad junto a Andrés serd imposible.
Pues j6yelo! Herminia... Frente a tu felicidad, frente a todos
estd ese hijo y vivira... Es el hijo de mi amor...
(Asombrada) ;De tu amor a Andrés?...
Si... ya lo he dicho... Un amor que me duele mucho, porque
es mi gran pecado de mujer... Pero es un amor grande...
grande... que lo llena todo... Y ya ves, renuncio a ese amor,
renuncio a Andrés. Pero a ese hijo, no..., no...
iHas mentido una vez mas!... ;Conque quieres a Andrés?...
(Arrepentida de esta confesion) Perdona esta confesion Her-
minia.
(Dudando conmovida por la sinceridad que le halaga)
iCuanto le quieres! (Rebaciéndose) Pero perdonarte, no...
quizas solo buscas...
La gloria de mi fracaso... Busco un gran sacrificio... No sé
cual.
Yo no creo en sacrificios tuyos. Te has revelado ya en toda
la grandeza de tu mal. (Dudando) ...Un gran sacrificio, ;cudl?
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LEDA. (Arrodillandose) Perdoname, hermana...
HERM (Observando a Leda y como madurando una idea) Un gran
sacrificio te redimiria, tienes razon... Pero (serias capaz?...

LEDA. Habla.

HERM. Quizas, sin que Andrés supiera nada...

LEDA. (Qué?

HERM. Tu hijo podria pasar por hijo mio...

LEDA. (Tras de una pausa en que se adivina una lucha interior)
;Lo querrias ta?...

HERM. Yo fingiria su nacimiento...

LEDA. Pero... ;tG querrias?...

HERM. (Serias ti capaz de ese sacrificio?...

LEDA. (Alzandose) Ta le daras ese hijo...

HERM. ZY si algin dia te arrepintieras?...

LEDA. No conoces a tu hermana, Herminia...

HERM. ;Lo has pensado bien?...

LEDA. Si mi hijo ha de vivir y la felicidad ha de volver a tiy a
Andrés ¢qué mas tengo que pensar?

HERM. (En jubilo que lucha con la duda) ;Y tQ?...

LEDA. Cumpliré con mi deber con alegria... Déjame ahora... Ve arri-

ba... y di a papi toda la verdad... {Toda!... Quiero que lo
sepa todo. Yo hablaré con Andrés ahora...

HERM. ¢Qué vas a hacer?...

LEDA. Preparar tu felicidad... Di a Gertrudis que baje... (Sube Her-
minia. Pausa. A poco, Gertrudis) Ve a casa de mi hermana

y di a don Andrés que le espero... (Sale Gertrudis hacia la
calle).

LEDA SOLA

(Llora desconsolada en expresion de dolor infinito que queda al
talento de la actriz).

LEDA. {Ay, Dios mio!... (Se arrodilla frente a una Virgen que hay
en una hornacina sobre la portada que da a la buerta).

Dios te salve, Maria.
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(consigo misma en un cruce de ideas) Pero. yO no me
salvo... Siento que toda mi perversidad me sube en marea
de cieno... corazén arriba... (ITnvocando a la madre muerta,
pero dirigiendose a la Virgen) Madre mia!... Mi alma va al

mal con esa inocencia terrible que me duele tanto... (Pausa
en sollozos con otra voz).

Llena eres de gracia...

Ta supiste ser Madre y muijer, sin dejar de ser Virgen. Yo soy
la gran pecadora. Y la gracia no llegard a mi...

Y el Sefior es contigo...

Conmigo no. Grande es su amor y su misericordia. Pero ey
su justicia tremenda? El Sefior me leera aqui dentro, por
debajo de la conciencia, y la justicia del Sefior serd conmi-
g0...

Y bendita tu eres entre todas las mujeres...

Tuviste un hijo sin el dolor del pecado... Qué feliz serias!
iQué gozo el tuyo, Senoral... TG sola entre todas las mujeres
alcanzaste la maternidad sin dolor... Yo la tengo con todos
los dolores... Los dolores de la madre y los dolores de la
mujer que llora su caida... Bendita tG eres y maldita soy yo...
La mujer del estiércol en que el amor nace como una flor
envenenada... Yo quise ser madre, pero de la maternidad
s6lo me pertenece el dolor de expiarla como un pecado...

Y bendito es el fruto de tu vientre...

Y bendito sea también el fruto del mio, Sefiora... jHazlo ta,
Virgen Santisima!... Que llegue hasta mi hijo el amparo de
tu ternura y las migajas de la Gracia que en Ti derramé el
Senor. Que no caiga la maldicién de mi pecado sobre él...

Pero sobre mi vientre, si. jQuede maldito para siemprel!...
jAy, Dios mio!... 8

8 Es éste uno de los momentos de mis alta intensidad de la obra. Caba resuelve
magistralmente la escena con un desgarrado dialogo interior de Leda en el que se insind-
an, desde ese universo simbélico religioso que envuelve a toda maternidad, los perfiles de
la feminidad idealizada (madre) sin el concurso de lo sexual oneroso (virgen). Mas explici-
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do con dolor profundo. Llega Andrés y Leda se yergue rapi-

(Sollozan.
damente).
LEDA Y ANDRES

ANDR. /Qué pasa?...

LEDA. Rezaba a la Virgen...

estis llorando.

fj;;)i. }()Qeli(i)zés te lo haya parecido... Pero eran légfir.rlas de gozo.
Daba las gracias a la Virgen, porque Herminia vuelve a ti
cargada de gloria y fruto... L

ANDR. ;A qué hablar de Herminia ahora? ;Para eso rfle has llama : oY,

LEDA. Si. Es ella la que me ha hecho llorar de alegria. Es ella quien
va a redimirnos de nuestro pecado...

o te entiendo bien...

IEEN];);' IItIIerminia guarda una gran sorpresa para fifne =) (?on toda ‘la
grandeza de su sencillez y de su amor a ti, ha venido a decir-
melo... {Ya ves! A mi... A mi, que tanto dano le he hecho...
Pero, ya ves, lagrimas de gozo y arrepentimiento... :

ANDR. (Impaciente y duro) jAcaba de una vez! ;De que me
hablas?...

LEDA. Herminia va a darte un hijo...

ANDR. Eso no puede ser... Herminia es una mujer de pega...

LEDA. Va a darte un hijo, Andrés...

ANDR. (Transluciendo su jibilo) Pero jes eso cierto?... ;

LEDA. ' (Observandole emocionada) Te has emocionado, ¢verdad?...
iQué alegria para todos!... :

ANDR. (Reaccionando) No sé si es solo alegria lo que siento...

LEDA. iClaro que lo es, hombre! {Ser padre, nada menos!...

ANDR. ;Y por qué ella no me ha dicho nada?... .

LEDA. [Ya ves si es simple!... Me lo dice a mi, porque ella siente
rubor.

; : s
to resulta en otra parte: «Virginidad y Maternidad son, para la buena varonia, lqs maxm;t)
atributos de toda feminidad posible y alta». Cfr. Los sexos, el amor y la historia, op. €t

tilsps 1615 s o :
pLa misma formula (el rezo proyectivo a la Virgen) habia sido ya utilizada en otra obra

Cfr. Las Galgas, op. cit.,, p. 71.
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ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.
LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.

ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.

ANDR.
LEDA.

ANDR.
LEDA.

(Intencionado) ;Y tG también has sentido alegria?...
Tanta que le he confesado mi traicion...
(Sorprendido) Pero ;qué has hecho?...
Lo que debia... Ella lo sospechaba ya... Quise expiar mi falta
y necesitaba su perdon...
(Pensativo) Yo no sé qué te propones, Leda...
Conseguir que te nazca limpia la conciencia de tener un
hijo... Que sepas que el perdén de ella te llega con la gloria
de ser padre... Que nuestro arrepentimiento, el tuyo y el
mio, nos libra de la carga de nuestra traicion...
(Desconcertado) Pero ;entonces ella?...
¢Qué iba a decir ella?... jPobre Herminia!... Ha sido muy.
grande su dolor al saberlo todo... Pero su bondad, su amor
grande por ti y el amor de ese hijo que os va a nacer... Ve
ta hasta ella y te perdonara...
No tiene nada que perdonarme. ;No soy yo quien le da ese
hijo?...
Sé humilde, Andrés... ;No te causa respeto su gloria de
madre?...
No hace mas que cumplir con su deber de esposa...
Y tu traicién a ella, sno te duele?...
Me duele, pero no sé arrepentirme...
¢Qué triste debe ser no conocer el gozo del arrepentimien-
to! Estds hecho para el mal, Andrés...
¢Y el gran amor de mi vida en fracaso?...
¢Qué amor?...
El tuyo...
No era amor, sino voluntad de pecado...
Es amor que todo lo santifica...

El amor es santo cuando va a aquéllos que tenemos el deber
de amar.

El amor no entiende de deberes...

Pero la conciencia que sabe sus deberes, sabe también ele-
gir sus amores...

Los amores no se eligen...
Pues si son impuros se matan... Que ese también es un

deber y una alta forma del amor ;No te duele tu traicién a
Herminia?...
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ANDR.

LEDA.
ANDR.

LEDA.
ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

68

Pero me duele mas este amor tuyo que pierdo... {Como te
siento en mi almal...
(Asustada) iCalla!... No es verdad... Piensa en Herminia...
A Herminia la quiero de otro modo. No s€¢ como. Pero de
otro modo. Leda: como flor humilde te hallé en el sendero
de mi vida y te deshojé sin pensar que la misma belleza de
tu humildad acabaria embriagindome. Hoy ese amor es mas
fuerte que todo... (Como consigo mismo) Herminia es
buena... Lo sé, y quisiera yo que fuera una mala mujer. Pero
en ella entré6 mi amor de hombre por un sendero muerto,
que no florece...
(Con angustia) Yo soy mala, Andrés...
Te llevo en la sangre...
Porque tu amor es malo también...
(Acercandose apasionado) Y yo sé que ti me quieres...
(Rechazandole pero durmiéndose en el esfuerzo) No, no...
Yo no puedo quererte, Andrés... Ese amor seria criminal...
iNo puedes quererme!... Es miedo a venir a mi, dormida en
tu vocacion.
Nunca te quise...
Me quisiste un dia y aquel dia tu amor hablo para siempre...
Fue aquél un impulso malo, que he logrado matar en sus
raices...
Pero envenenaste de pasion las fuentes de mi felicidad para
siempre...
Es mi alma que lo ensucia todo... Huye de mil...
(Cogiéndola con apasionamiento) {Qué miedo tienes a tu
vocacion! Huye de mil». No, Leda... (Entornando los 0jos
con voz de otros suerios) Vamonos muy lejos!...
(Soriando también, pero resistiendo) Muy lejos!...
Donde la felicidad canta dormida... Donde el viento riza las
hojas de los suenos...
(Desprendiéndose de los brazos de él) No, no sigas... Eres la
voz del mal llamando a la puerta de mi sueno.
(Apasionado) Te quiero mas cada dia...
Yo empiezo a odiarte... Te 0igo con la voz de mis pecados...
Vives toda en mi vida...
Como una acusacion de tu conciencia...

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.
ANDR.
LEDA.

ANDR.
LEDA.

ANDR.

LEDA.
ANDR.

HERM.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

HERM.

Como la gloria que me redime de todo el mal que llevo den-

tro... ;Sabes lo que suefio muchas noches?... En esa gloria
que ta podrias darme...

¢Y qué gloria podria darte yo?...

(Al oido) {Un hijol...

(Estremecida de ternura) {Un hijol... (Vacila) ;Has pensado
en esor’...

Muchas veces...

(Con voz sorda) Ese hijo...

Seria el hijo de mi amor... Seria mi triunfo...

( Venciéndose después de terrible lucha interior) ;Por qué
piensas en mi’... Ese hijo va a dartelo Herminia... (Aparece
Herminia en el descanso de la escalera desde donde oye
estas palabras y las que siguen).

Herminia es un sendero muerto que no florece...

iCuanto mal hay en ti... Va a darte un hijo... ;Por qué no
escuchas la voz de tu deber?... Quiérela...

(Como para si) No puedo...
Va a nacer el hijo de tus suenos...
El hijo de mis suenos solo podrias darmelo tu...

LEDA, ANDRES Y HERMINIA

(Por la escalera, desciende toda abnegacion, toda alta sere-
nidad). Ella te dara ese hijo (Un momento de estupor en
Andrés y Leda) (Herminia en dolor supremo se arroja a los
Dies de Andres entre sollozos ahogados) Andrés, jperdon!...
(Con grandeza varonil) {Levantate, mujer! ;Por qué te humi-
llas?...
(Conmovida) (Hermana mia!
Soy yo quien podria postrarse ante ti, (Levantandola) por tu
generosidad en perdonar y por el tributo que vas a rendir-
me con tu maternidad... ;Por qué has callado?...
(Perdonarte de qué?... jAlégrate, mujer!... Andrés lo sabe
todo... Sabe que vas a ser madre... ;No ves su alegria?...
(A gritos) No. No mas mentiras. Mi cuerpo de piedra no sabe
dar flores... ;A qué mentir mas?... Yo soy la mujer maldita...
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ANDR.
LEDA.
HERM.

ANDR.
LEDA.

HERM.

LEDA.

ANDR.
HERM.

LEDA.
HERM.

ANDR.
LEDA.
ANDR.
LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.

ANDR.

LEDA.
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la mujer de entrafas de cal que no sabe recibir amorosas
tus raices... Ta lo has dicho, Andrés... soy un sendero muer-
to que no florece... jPerdoname si no he sabido ser digna
de til...

(Sorprendido) {Herminia!... iLedal... jQué farsa es estal...

iYa ves qué simple!... Quiere prepararte una sorpresa...

(A Leda) Mentira!... {Como preparas el momento de exhibir
tu grandezal... (A Andrés) ;No ves su orgullo de mujer
fecunda?... Ella es la que va a darte un hijo...

(Con fuerte emocion) jLeda!. TG... (Un hijo mio?...

(Casi simultdnea) iNo... no! No creas a Herminia... {Miente
ahora!...

(A Andrés) ;Pero no ves en su cara el resplandor de la
maternidad?

(También rapida en un grito desgarrado) iCalla, Herminia!...
(Cambio de voz) ;Por qué hablas ast?...

Pero ¢por qué callar, Leda?... Herminia sabrd perdonar...

Yo perdonaré... Pero no mas mentiras (A Leda). Me enga-
fiaste antes y ahora quieres enganar a Andrés y enganarme
a mi otra vez... A él le has mentido con mi maternidad impo-
sible dejandole, sin embargo, adivinar todo. Y con esa men-
tira mia, amparando yo a ese hijo, quieres santificar tu peca-
do y seguir siendo la amante legal de él. ;Crees que no veo
tus propositos?...

iAy, hermana! ;Qué has hecho?...

(Siguiendo sus ideas) (Y eso no! ;Que lo sea todo! jOfrécele
tu hijo y sé su amante!... Pero sin mi complicidad... Huiré
de vosotros y os perdono... (Sale Herminia,).

(Rapido, en voz baja) Huye conmigo...

No... no...
(Cogiéndola de una mano) Ven... VAmonos...
No... Andrés...

... Hasta donde se esconde la raiz de la lejania...
(Desfalleciendo) Déjame...

... Hsta donde suena la fuente de tu vocacién...
... Alla lejos...

... Donde el amor triunfa.
(Dormida ya en la evocacion) Donde florecen los suenos...

ANDR. ... Y la soledad hila los vellones del silencio...
LEDA. ... Y las estrellas mas tiernas se vierten en rocio...
ANDR. ... Y la rama verde canta su cancién de maternidad...

(Van saliendo bacia la puerta, lentamente, y se van...) (Tanteando
la escalera, Demetrio, que ha oido el final...).

DEME. Leda... Leda... Hija mia... {Por fin!?

TELON LENTO

9 «Por fin» aparece afiadido a mano en el original mecanografiado. Esta correccion
resulta enormemente importante porque aclara la posicion de Demetrio ante la decision de
Leda: aprobaci6n largamente contenida. La unién queda santificada (lo que ha venido pre-
sagidndose en todo el desarrollo dramitico). De no ser por este anadido, el desenlace ori-
ginario hubiera resultado oscuro, ambivalente cuando menos.
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