JURGEN THEOBALDY

Nacido en Strassburg en 1944, pasé su infancia y juventud en Manheim.
El padre ejercié diferentes oficios, camarero, técnico de cine, fogonero; la
madre, de obrera. Tras un aprendizaje comercial, estudié en la Escuela Su-
perior de Pedagogia de Freiburg y en la de Heidelberg. Después estudié
Filologia Germdnica en Heidelberg, Colonia y Berlin.

De su bibliografia podrian destacarse los siguientes titulos: En Poesia:
Butaca de preferencia, con ilustraciones de B. Hoppner, Koln, 73, Palmen
Pres; Cardenales, con ilustraciones de B. Hoppner Rowohlt, 1974; Segunda
clase, Rotbuch, Berlin, 1976; Drinks, poesias de Roma, Heidelberg, Das
Wunderhorn, 1979, 1984; Pesada tierra, humo, 1980; Gira de verano, Ro-
wohlt, 1983. En Ensayo: Transformacién de la lirica, sobre poesia alemana
desde 1965, junto con Gustav Ziircher, Miinchen, Edition Text & Kritik
1976; Y sin embargo me muevo, poesias antes y después de 1968, Beck,
1977. En Novela: Cine de domingo, Berlin, Rotbuch, 1978; Mamparas es-
paiiolas, Rowohlt, 1981, 1984. En Narracién: E/ festival en el patio, Rotbuch,
Berlin, 1985.

Es autor de numerosos articulos y critias literarias en los mds destacados
periédicos y revistas alemanas: Faz, Die Zeit, Frankfurter Rundschau, Akzen-
ten, Neue Rundschau, Literatur Magazin.

Becario del Premio Villa Mdximo en 1978.

ENTREVISTA A JURGEN THEOBALDY

P.— Sus primeras aventuras con la poesfa, Butaca de preferencia, 1973,
Cardenales, 1974, muestran ya los impulsos de su escritura: bajo el lema de
Hérderlin, «Ven, al campo abierto, amigo», se lanza Vd. en coche con Goethe:
«Al aire libre»: hacia la claridad de la expresién sencilla, contra la ambigiie-
dad, directo hacia el compromiso politico, contra la autonomia estética, contra
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| simbolismo esotérico, hacia «la nueva sensibilidad». ¢Tiene Vd. hoy cat-
el si ’

. g
les del viaje de ayer: ’ : .
dem‘R Per; claro que si. Un viaje por la poesia no se diferencia en esto

del que se hace por realidades extrali'nigiiisticas. Pe’ro no 1:116. ]grils:vilscsioca:
denales de entones sino los que sobrevinieron dgspues, cuan E : nes
de la salida se desvanecieron y la ruta se V°1Y1° tormosa&‘f’a'sl Pf(limerfls €xl-
gencias eran mds bien aproximaciones, metas ideales tan dificiles de a canzar
de manera absoluta como lo era el rechazar totalmente otras tendencias de
la lirica. También la expresién simple y _clara tengo que lograrla con .palabras
de vario significado, también el poeta lirico que piensa y siente pf)]ltlcamente
hace su poesfa resistente, auténoma frente a «la actualldafl del .dla»A

P. — Segunda clase es un libro de denuncia, d§ resistencia, de rc.l?ulsa
a colaborar, el intento de ser «arena en el engranaje del mundo» (Giinter
Eich») ¢Cudles fueron las condiciones sociopoliticas y personales de su
creacion?

R.—Fue el primer libro que escribi en Berlin, como estudiante entonces
privilegiado, pero con las palabras de Rudi Dutschke en los ofdos: aprove-
char este privilegio de formacién para el esclarecimiento de los desaventajados.
El éxito de Cardenales me sorprendid, lo senti como una amenaza, como
intento de incautacién. Contra esto segui escribiendo, me quise demostrar
que ni el éxito me habfa robado la palabra, ni tenia que repetir el libro. Y
no querfa traicionarme a mi mismo, ni a los que no gozan de privilegio alguno,
con Jos que me une mi procedencia.

P.—En 1976, Transformacion de la lirica, designa Vd. la muerte de
Celan, 1970 como fin de una época de la poesia alemana, la de la creencia
en la fuerza transcendente de la palabra poética, la del poeta como visionario.
Hoy, exactamente diez afios después, Handke, en la linea del neoconserva-
durismo, aboga por un regreso a lo metafisico, y ya hay algunos ejemplos de
esta nueva tendencia en la lirica. ¢Qué opina Vd. sobre ello?

R.— Handke es demasiado independiente para que pueda clasificirsele
en una tendencia regresiva o en una corriente de moda del momento. Su
Intercesién por lo metafisico no es una vuelta atrds sino el intento de recu-
perar las «grandes palabras», de construir frases imponentes como catedrales.

estilistico de tono patético
tacién sélo en sus imitadores,

4 gusto con pequefias palabras, que bien
ellas son las que mantienen bien abierto
0 como el complemento indispensable a lo expresado.

merecen entrar en el poema, pues
el espacio de lo no dich,
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Las grandes palabras quieren acaparar en si mismas lo nunca dicho y expre-
sarlo, mds ain anunciarlo, sin dejar margen alguno. Quien las emplea cae
fécilmente en poses sefioriales.

P. — Alienacién, aislamiento, incomunicacién, la angustia administrada
de nuestras ciudades, el opresivo peso del mundo, son temas de su libro
Pesada tierra, humo, 1980. De dénde saca la fuerza para cantar esto?

R. — Mis poesias no cantan, hablan, ni siquiera con ahinco, mds bien
cavilando o de paso. La fuerza que necesitan para esto la arrancan de las
brechas y fisuras que atraviesan el peso del mundo. Este peso oprime, sin
duda, pero no aplasta; al menos ahora, en Europa occidental.

P.—No es un riesgo para una percepcién directa y sin sublimaciones,
como la de muchos autores de su generacién —reunidos en su antologia Y sin
embargo me muevo, 1977— que el caricter ideolégico de la realidad perci-
bida y del legnuaje cotidiano pasen al poema para mezclarse con la expresién
certera?

R.—Un poema representa el deseo de decir algo verdadero, algo que
no es ideologfa. Presupone un esfuerzo de lenguaje que los comunicados de
cualesquier politico y el palabreo cotidiano eluden. Donde el poema fracasa
recae en lo inauténtico y en florituras retdricas. Mientras més usual es el
material lingiifstico mayor es el riesgo de atascarse en palabreria. En este
sentido cada poema logrado es también lograda critica del lenguaje.

P.— También el intento de concebir el sujeto como dimensién social
—como prepoderantemente ha hecho la poesia de su generacién— corre el
peligro de abandonar el resto de singularidad que todavia podemos vivir en
este mundo funcional y de trabajar asi a favor de la eliminacién generalizada

de identidad.

R. —El sujeto como dimensién social no es idéntico con la sociedad
como dimensién en la que tiene que afirmarse. Se trata de descubrir contra-
dicciones sociales en el sujeto, reflexionarlas en uno mismo y no sélo cargir-
selas al enemigo politico. Hacia adentro va el camino misterioso, dice Novalis,
pero lleva de nuevo hacia fuera. Pues en lo mds profundo de nuestro interior
reina el vacio de lenguaje, fuera sin embargo el lenguaje de los que dominan.
Contra ambos afirma el sujeto en el poema su singularidad.

P.— La dicha tiene en su poesia, Drinks, 79, Gira de verano, 83, algo
de la ilusién rdpida de una fotografia instdntanea. Una melancolia reflexiva
tiembla alli dentro. ¢Es, esto, un desencanto del mundo o una conciencia
de la imposibilidad de la utopfa?

R. — La dicha no es un estado duradero sino la irrupcién en el cotidiano
y éste, que estd siempre determinado también politicamente, se debe orga-
nizar de manera que quede abierto a aquella. Esta es la formulacién mds
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concisa de mi programa lirico. Al ser dichosos salimos fuera de la hlsto.n:?,
que es una historia de luchas y COmpromisos. El, mundo’ ofrece esa pOS.l})l-
lidad, por ella lo amamos y por ella se lucha en él. Utopia es prf:flgu_raqon,
proyeccién de la propia fuerza en el futuro. De hesho no puedo imaginarme
ninguna utopia como una realidad duradera. Los. hijos de lo§ revol}m.onanos
quieren no sélo la revolucién de los padres, sino algo mds y distinto, al
menos si ellos mismos son también revolucionarios.

P—Vd. conocié a Nicolds Born y a Rolf Dieter Brinkmann. «El tras-
pasar una realidad y una razén que vienen definidas por el sistema respcc;tivo»
(Born), era su exigencia comtn. ¢Qué influencia tuvo en Vd. esta amistad?

R. — Amistad, en sentido estricto, tuve sélo con Born, que a su vez
conocia a Brinkmann mejor que yo. El efecto de esta amistad fue la certi-
dumbre de que ninguno estaba completamente solo con aquello que queria con
su escritura. Discutiamos a partir de presupuestos similares, sin que de ellos
sacdramos consecuencias absolutamente parecidas. Nosotros no queriamos ir
codo con codo, eso se queda para los sectarios y capillitas, pero ibamos por
la misma acera.

P.— Para la poesia de su generacién fue importante la nueva poesia
americana de entonces, Willians, Corso, Ferlinghetti, la lirica Pop de Frank
O’Hara, Bukowski y la del inglés Jim Burns, que Vd. mismo ha traducido.
Como se pudo transferir el hastio del suefio americano a la RFA de los
afios 60?

R.—La generacién Beat fue acogida como voz de la protesta contra
un mundo funcionalizado, cuadriculado, hacia el que la Republica Federal se
desarrollaba en los afios 60. Una protesta a la que los EE.UU. dieron motivo
con la guerra del Vietnam. O’Hara por el contrario fue un gran estimulo para
no dejarse impresionar por la tradicién de la lirica. Con una ironia tipicamente
inglesa Jim Burns muestra cémo lo mejor.es no dejar en absoluto que se te

acerque —un camino imposible, naturalmente, pero la poesfa recorre caminos
imposibles. :

; P.—Segiin su opinién, con las formas de la tradicién sélo se puede
]fugar, pero ;Td.fno quiere «andar con zancos». Otros, Rithmkorf, Kunert,
omentan tales formas con gran provecho: isid ivindicacié

olvidado en la sociedad de ]agconsul;cién. oo & B A
: R.— En 1977 no quise ver que ese juego es
siempre que se consiga sin «andar con zancosy.
desafio que quise superar en Gira de verano, 83
tono tradicional y con endecasilabos a lo Catulo ::l
taneidad y considerando su dicha personal y su m
por el contrario, enriquecen raramente un poema
mente demasiado insistentes. Precisamente Rithmk

parte de la creacién poética,
Las viejas formas son un
con odas mds alld de su
€ esta parte de su espon-
iseria amorosa. Las rimas,
actual alemdn, son simple-
orf y Kunert estén abiertos
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a otras formas de la lirica y testimonian claramente que las de la tradicién
son s6lo unas entre las muchas posibilidades de la poesia, de ninguna manera
su corona. ¢Y quién quiere ya vivir bajo una corona? —Yo no.

P. — ¢Es la nueva manera de natrar en su tltimo libro E! festival en el
patio 85, donde la realidad aparece como producto de im4genes de la ilusién
y el deseo, un antiprograma de su anterior narrativa de descripciones exacto
y didlogos lacénicos, a pesar de que la disonancia temética entre deseo y
realidad permanece?

R.—Quiero las dos cosas, no sélo describir exactamente los aconteci-
mientos para transformarlos en literatura, sino crearlos simplemente. Esto
es nuevo en relacion a las novelas Cine de domingo y Mamparas espafiolas,
en cuanto me aparto de lo biografico y del papel de cronista de mi generacién.
El tema principal sigue siendo el mismo en mis narraciones: la busca del
individuo de posibilidades de afirmacién. En Festival las figuras se rebelan
contra el fuerte predominio de las relaciones al agarrarse de una manera casi
coercitiva a la fidelidad a si mismo, sin lograr saber quienes son verdadera-
mente. Ahora escribo la historia de un hombre que vive sin apoyo alguno,
que encuentra a otro y asi escapa al fracaso que le amenazaba. El final no
estd todavia decidido y tal vez permanezca asi. La aventura del escribir con-
siste en no saber al principio adonde se va a ir a parar. Es una salida diaria
a lo incierto. Sin las sorpresas del camino la literatura serfa cosa para funcio-
narios.

P.— Vd. ha leido algunos cldsicos espafioles, Géngora, Quevedo, y
conoce también los cldsicos de nuestra modernidad, Machado, Jiménez, la
generacién del 27, Herndndez. ¢Qué le parece especifico de nuestra poesia
y diferente de la alemana?

R.— A eso puedo responder sélo con la mayor prudencia, pues conozco
a estos poetas s6lo por traducciones. En primer lugar es lo especifico el cliché,
en cuya destruccién trabaja cada poeta al desarrollar el suyo propio. Posible-
mente lo brusco y lo suave van unidos con mis facilidad en la poesia espafiola.
En Alemania los expresionistas y Rilke escribieron en los mismos afios.
Ademds la poesia alemana parece, al contrario que la espafiola mds cercana
al pensamiento que a la imagen, desde Schiller y Holderlin hasta Brecht y
Benn; también, a pesar del Romanticismo, mds cerca del proverbio que de
la cancién.

De los mundos de Neruda, Borges, Paz, Garcia Mérquez etc. no puede
prescindirse en la literatura europea actual, tan imponente ha sido aqui su
recepcién. ¢Hasta que punto puede hablarse hoy de una literaridad universal,
de la que los autores latinoamericanos, que han bebido en fuentes norteame-
rianas y europeas, son un buen ejemplo? ¢Hasta qué punto permanecerdn
locales y especificas las realidades literarias?
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Al menos desde que Goethe hacia 1827, en su anlisis %e .obra:l modelr-
nas, francesas e inglesas, acufia el concepto de' I_..l'tsratura th nivers v es la
poesfa ambas cosas a la vez: universal y ’local, .dmgl la a nadie y a :jo 0s, €s
leida més bien por algunos pocos. Su umversalldgd significa para ca a poeta
un desaffo. Para poder aceptarlo necesita sg,amblente’ local, sus exPerl1enc1as
personales, y a esto siempre pertenece también la poesa en su propia lengua,
que ha de dejar atrds en el camino haqa su tono propio. ;

Entretanto las numerosas traducciones facilitan el acercamiento de las
literaturas; surge una comin tradicién internacional. Algunos ok?servadpres
condenan esto como una nivelacién; yo prefiero aguzar con ello mi capacidad
de diferenciacién.

Ha sido una suerte de dimensién histérica el que los autores latino-
americanos hayan asimilado las técnicas de escritura de Europa y América,
las hayan saturado de la experiencia de su realidad local y continental y las
hayan desarrollado a su vez como su literatura propia e inconfundible. M4s
alld de todas sus particularidades individuales surge de sus obras una firme
confianza. Ellas testimonian no sélo fuerza y necesidad, riqueza, belleza y
radicalidad de la poesfa, sino contra la duda sobre la influencia social de la
literatura, que se expresa en Alemania desde los afios 60. Son obras con las
que no se habfa contado, sorprendentes y llenas de inspiracién, cuando a
muchos aqui parecfa que ya no habfa nada importante que narrar. Ahora le
toca pues a la generacién de los treinta y los cuarenta afios aprender también
y especialmente de los latinoamericanos, afirmarse con y frente a ellos.

Las amargas poesias de Vallejo, los antipoemas sarcdsticos de Parra y
el Estravagario de Neruda han sido para mi revelaciones,

Entrevisté Jose Luis REINA

BUSHALTESTELLE

Zuriick vom Begribnis, sitzend oben im Bus,
sehe ich, gespiegelt in der Frontscheibe,

die Frau dahingehen, ich sehe ihr griin

und weiss kariertes Kleid, die roten Schue.

Der Bus fihrt an, ein Mittq
und die Frau, gespiegelt in
sie geht einfach weiter, du
tiber den Rand des Daches,

g im Sommer in Berlin
der Frontscheibe,

rch das Sonnenlicht,
in den Himmel hinauf.

]
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Ich werde sie nie wiedersehen.

Ich habe nie gesagt, dass zu leben einfach ist.
Ich habe auch nie geglaubt, dass Sterben
eine billige Sache sein kann.

PARADA DE AUTOBUS

De vuelta del entierro, sentado arriba en el autobis,
veo, reflejada en el cristal delantero,

a la mujer que pasa de largo, veo su traje verde

y blanco, a cuadros, los zapatos rojos.

El autobds arranca, un mediodia de verano en Berlin
y la mujer reflejada en el cristal delantero

sigue simplemente adelante, a través de la luz del sol,
sobre el borde del tejado, cielo arriba.

No la volveré a ver nunca mis.
Nunca he dicho que es fécil vivir.
Tampoco he creido nunca que morir
puede ser una cosa sin importancia.

Del libro «Segunda Clase», 1976

DIE TAUBE, DER LEDERRIEMEN

Im Nieselregen eine tote Taube,
ausgestreckt am Randstein eines Rasens,
und so siduberlich daneben,

als wire sie damit erdrosselt worden,
ein schmaler Lederriemen, wie dazugelegt.
Er glinzte schwarz, und auch

die Taubenfedern glinzten, es

leuchtete der weisse Fleck

auf dem zuriickgestreckten Hals.

So lagen sie beisammen,

als habe jemand sie dahingelegt,
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die kleine Leiche und sein Werkzeug,
und nicht ihr Anblick war’s,
der mich erschreckte, mein Gedanke

war €s:so
ist es geschehen;

LA PALOMA, LA CORREA DE CUERO

En la llovizna una paloma muerta,
extendida en el borde de piedra del césped,
y limpiamente al lado,
como si hubiera sido estrangulada con ella,
una delgada correa de cuero, como puesta alli
para ello. Brillaba negra y también
las plumas de la paloma brillaban, el
lunar blanco resplandecia
en el cuello echado hacia atrés.
Asi yacian juntos,
como si alguien los hubiera puesto allf,
el pequefio caddver y su instrumento,
y no fue el verlos lo que
me horrorizé, fue mi pensamiento:
asi
ha sucedido.

Del libro «Segunda Clase», 1976

DIE GESCHICHTE DER BOXKUNST

A!s Arthur Cravan 1915

mit 8 Gedichten im Ring auftauchte

war er bereits verloren

Aber er war auch so verloren

1;::}( n]li:i-, 1(;lurch( d.as gute Gedichtnis seines Gegners
; o R : ;

bliebén die Gedichte gy o imksnuslegers)
wir finden sic in einem Boxsportm'agazin wieder
und freuen uns wie im alten Griechenland

10

iiber den Einklang von Korper und Geist
denn Cravan hatte rosa Schamhaare
und hellbraune Boxhandschuhe

Es blieben ihm 26 Sekunden Zeit

bis zum Knockout

und als er stiirzte

stiirzten mit ihm 1250 Jahre Dichtung

von Boxhunst-Verichtern

Einzig und allein Brecht behielt seine Schligermiitze auf
war aber auch berunruhigt

und begann 1925

den »Lebenslauf des Boxers Samson-Korner« zu schreiben
der in Fortsetzungen in »Scherls Magazin« (Berlin)

und dann in der Sportzeitschrift »Die Arena« (Berlin) erschien
Danach fuhr Brecht mit seinem Ford

nach Siidfrankreich

wo er die Hosen hovchkrempelte und im Meer spazierenging
Er hoffte

hier Arthur Cravan in seiner gestreiften Badehose zu treffen
und mit ihm »Mahagonny« im Ring aufzufiihren

Doch war Cravan (105 kg Anarchist) eine andere
Gewichtsklasse

als Brecht (63 kg Kommunist)

und die Auffithrung kam nie zustande

Es blieb eine der vielen versiumten Gelegenheiten

in der Boxkunstgeschichte

und war ein Grund fiir den Niedergang dieser Kunstart

bis schliesslich 1934 Schattenboxer

wie Gottfried Benn auftreten konnten

Da niitzte auch Max Schmeling nichts

denn er brachte kein Gedicht zustande

und ging in der |. Runde stumm zu Boden

Brecht wechselte das Kampffeld

Cravan sagte: »Ich bin ernst, aber aus Perversion«
(iiberliefert von Jack Johnson)

und fuhr mit dem Ruderboot

allein

in den Golf von Mexiko hinaus...
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Arthur Cravan, franzésischer Dich
siebzehn Nationen, Heraus
schrift »Maintenant«,

terview, das Mitarbeite

fiihrt haben, nachzules

Er setzte die schwarze Fahne der Anarchie
und zog die gestreifte Badehose
iiber seine rosa Schamhaare

Brecht munkelte :
Cravan benutze Verfremdungseffekte extremster Art: seine

Gegenstinde kehrten aus der Verfremdung
nicht wieder zuriick

Als Cravan nicht wieder

aus dem Golf von Mexiko zuriickkehrte

nahm Brecht die Laute von der Wand seiner
Hollywood-Wohnung

sang fiir sich allein;

»Und der Haifisch, der hat Zihne. . «

denn so wenig wie Cravan glaubte Brecht an Metaphysik

menpresse),
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LA HISTORIA DEL ARTE DEL BOXEO

Cuando Arthur Cravan en 1915
apareci en el ring con § poesias
estaba ya perdido.

Perf) perdido estaba de todas maneras
¥ s6lo por la bueng memoria de sy
Jack Johnson (un terrible zurdo)

S€ conservaron sys poemas es
los €ncontramos en yp
Y nos alegramog como

enemigo

€ecir
4 revista de boxeo
en la antigua Grecia

ter, Boxer und Abenteurer, Deserteur aus
geber der auf Einwickelpapier gedruckten Zeit-
' wurde 1916 in Barcelona von Jack Johnson, Weltmeis-
ter im Schwergewicht, in der ersten Runde k.o. geschlagen. Soweit sich die
Cravan bezichen, verdanke ich sie einem fiktiven In-
r der »Goldenen Faustregel« mit Jack Johnson ge-
en in den »Nervésen Blittern l«, Kéln 1974 (Pal-

de la armonia de cuerpo y espiritu
pues Cravan tenia rosa los pelos del pubis
y los guantes marrén claro

Le quedaban 26 segundos de tiempo

hasta el K.O.

y cuando se desplomé

se desplomaron con él 1250 afios de poesia

de adversarios del boxeo

Sélo y dnicamente Brecht mantuvo su visera de matén
sin embargo se inquieté también

y comenzd en 1925

a escribir «La carrera del boxeador Samson-Kérner»
que se publicé por entrega en el «Scherls-Magazin» (Berlin)
y después en la revista deportiva «Die Arena» (Berlin)
Después Brecht se fue con su Ford

al sur de Francia

donde se arremangé los pantalones

y se fue a pasear al mar

Esperaba

encontrar aqui a Arthur Cravan con su bafiador a rayas
y representar con €l «Mahagonny» en el ring

Sin embargo Cravan (105 Kilos anarquista) era otra
clase de peso

que Brecht (63 Kilos comunista)

y la representacién no tuvo lugar

Fue una de las muchas ocasiones perdidas

en la historia del arte del boxeo

y fue una de las causas de la decadencia de este tipo de arte
hasta que finalmente en 1934 boxeadores de sombras
como Gottfried Benn pudieron presentarse

Entonces tampoco sirvié de nada Max Schmeling
pues no logré escribir ningtin poema

y mudo se vino al suelo en el primer asalto

Brecht cambié de campo

Cravan dijo «Yo soy serio pero por perversién»
(segiin cuenta Jack Johnson)

y siguié con el bote

solo

hasta el golfo de México...
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Colocé la bandera negra de la anarquia
y se puso el bafiador de rayas
sobre los pelos rosas del pubis

Brecht hizo correr el rumor

Cravan utiliza efectos de distanciacion
de lo méds complicado: sus objetos

no vuelven nunca mds

Cuando Cravan no. regresé

del Golfo de México

Brecht tomé el ladd de la pared

de su casa de Hollywood

cantando para él solo:

«Y el tiburén si que tiene dientes...»

pues si poco Cravan menos creia Brecht en la metafisica.

Del libro «Segunda Clase», 1976

Arthur Cravan, poeta francés, boxeador y aventurero, desertor de diecisiete
naciones, editor de la revista «Maintenant» impresa en papel de liar, fue
derrotado por Jack Johnson, campeén mundial de peso pesado, en el px:imer
asalto por K.O. en Barcelona, en 1916. Los datos que se refif’:ren a Cravan
en el poema se los debo a una entrevista fictiva que colaboradores de «Gol-
denen Faustregel» han hecho a Jack Johnson y puede ser consultada en
«Nervésen Blitern 1», Koln, 1974, (Palmenpresse)
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Comentarios




