LAS CATEGORIAS CULTURALES QUE MODELAN
LA VIVENCIA HURDANA

NOTA PRELIMINAR

El presente trabajo constituye una sintética aportacién al anilisis de
una configuracién de valores hurdana, y como tal se enmarca en un amplio
proyecto de investigacidn antropolégica e histérica que venimos realizando
desde hace algunos afios, bajo el patrocinio inicial de la Excma. Diputacién
Provincial de Céceres, con la colaboracién amistosa de divetsos profesores
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Extremadura.

1. INTRODUCCION *

La honra de una familia y de un vecino, (familia como bando y vecino
como cabeza de familia nuclear), es, por supuesto, complementaria de la
«mala honra», o sea, de la poca vergiienza. Este es un tema recurrente en
la cultura espafiola y, naturalmente, en su especfica configuracién hurdana.
Se puede estudiar bajo distintos aspectos, todos relacionados entre si, que
van desde las actuaciones de los mozos y de los cabezas de familia con sus
mujeres hasta la figura del zahorf y del curandero, en el caso de los varones,
y la de la bruja en el caso de las hembras. Aqui nos limitaremos al caso
mds comiin, es decir, a las relaciones interpersonales cotidianas que no estdn
caracterizadas por los estatus soltero/soltera, casado/casada, etc. Trataremos
simples «casos de la vida», ligados a la necesidad o a la oportunidad de
«coger algo», sefialando que, ya se trate de ocasiones ordinatias o espe-
radas, ya se trate de hechos excepcionales como el asesinato, intervienen

..~ Luciano Fernindez Gémez vy Maria-José Vega Ramos han revisado el texto
original, les agredezco sus observaciones de fondo y de forma.
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elementos magico-religiosos que ordenan su jerarquizacion por IZIZ'OHCS de
virtud y de gracia personales (cf. § 5.3). Para esclarecer esto, an marimos
casos de lo que los autores vienen llamando «robo, fraude, despojo y abuso

de confianza».

2. LOS HURDANOFILOS REGENERACIONISTAS ATENUAN
LA IMPORTANCIA DEL ROBO EN LAS HURDES Y APUNTAN
A LOS USUREROS COMO FUENTE DE TODOS LOS MALES

La mayoria de los regeneracionistas ! hurdanéfilos del pasado, sobre todo
Santibdfiez y Legendre, afirmaban que el robo no solfa darse en Las Hurdes
y que los hurdanos eran de una escrupulosa honestidad. Citaban como ejemplo
de ella, al igual que otros escritores de la revista «Las Hurdes», la costumbre
del «trato» en la feria del Cristo de Pinofranqueado: una vez cerrado el trato,
el hurdano se comprometia a pagar «pal Cristu que vieni», es decir, al siguiente
afio, y cumplia el compromiso. Otros testimonios de viajeros ocasionales y
de los propios curas de la comarca, testigos de excepcién, coincidfan en
tales afirmaciones.

1 Consideramos oportuno aclarar que el término «regeneracionistay se emplee
aquf con un sentido algo distinto del que posee para el contexto histérico del siglo xrx.
No se trata de identificar estrictamente lo que denominamos «regeneracionismo hurdanoy
con la corriente ideolégica y politica representada por Costa, sino de caracterizar un
amplio movimiento de hurdanéfilos de finales del XIX y principios del xx, agrupados en
los primeros afios de este siglo en torno a la sociedad benéfica La Esperanza de Las Hurdes
y de su 6rgano de expresién, Ia revista «Las Hurdes», All{ convergieron clérigos, politicos,
escritores, periodistas, aristécratas mecenas, etc., de dentro y de fuera de la regién
extremefia, bajo un objetivo comdn: la «tegeneracién» del pafs hurdano, propésito que
a.lca;zlieing notable expresién en la celebracién, en 1908, del Congreso de Hurdandfilos
en cia.

Dentro de la abundante y desigual bibliografia destacamos: R. Martin Santibéfiez,
"'Un mundo desconocido en la provincia de Extremadura’ Defensa de I Sociedad, t. IX
(Madrid 1874); J. B. Bide, 'Las Batuccas y Las Jurdes’, Boletin de la Sociedad Geogrifica
de Madrid (1892); M. Legendre, Las Jurdes, éiude de géographie humaine (Paris 1927),
Bibliothéque de I"Ecole de Hautes Etudes Hispaniques, fasc, XIIT- Subdireccién general
de Planes Provinciales, Ministerio del Interior, Iz comarca de Las ’Hurde: estudio socio-
I6gico para su l;liesagollo integral (SPOT, S.L., Madrid 1978). !

n el to de nuestra propia investigaci i
ala h1§tona de la comarca hur%aui, L. Fem%i‘:xcégg éééagxee’z p;a{zsulr—ll crtéail"odgerlleralr rl';lc'lsatg;,i‘;
a la_baja Edad Media’, élanges de la Casa de Velazquez t’ome )Q{u(D?ffu io aDp %occard
Paris 1984) pp, 64-82; En relacién a varios aspectos de la vivencia hurdarsxlonvéai M. Ca-
tani, 'La actitud del jurdano ante Ja vivienda’, Oeste, Revista de itect ™ eb ismo
del Colegio oficial de Arquitectos de Extremadura, n 1 (1983) arq;; i%zl;r a‘dy % ’alr,::l ol
dans le canton de Las Hurdes: une question de verty. t de val s g Y
Pastordles et société, 13 (1983) pp. 5570, ISSN 02‘;-!56 ¢ vaeur personnels’, Production
tare l'obbiettivo dell’estraneo, Ri\}isitare’ 7970; idem, 'Come e quanco AeEt

«Tetre sans pain» di Luis Bufiuel’, Quad};cr:%héef f:k:::mipi filmici_cinquant'anni dopo

eorie e tecniche di antropologia visyales (Palermo 198;??;13 Kggpﬁixiizi)umvenmo’
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La honestidad del hurdano se analizaba valorando la pretendida inexis-
tencia del robo como la prueba de un arraigado sentimiento ético que demos-
trarfa la natural sencillez de la poblacién al mismo tiempo que el éxito de
la accién de la Iglesia. Se subrayaba, por otro lado, que la pobreza genera-
lizada de la comarca, en ocasiones, obligaba a la mendicidad, la cual permitia
y facilitaba la existencia de una categorfa particular de hurdanos: los presta-
mistas. O sea, para los hurdanéfilos de ayer y de hoy la pobreza no empuja
a los hurdanos al robo, sino que, al contrario, subraya su fe en la palabra
dada aunque obliga también a algunos a convertirse en «pordioseros de
oficio», al tiempo que desencadena la codicia de otros, los prestamistas, que,
dando dinero a crédito, terminan por aduefarse poco a poco de los huerte-
cillos y olivares. Estamos hablando de Las Hurdes de principios de siglo,
cuando no habfa ni siquiera pistas forestales y ain menos carreteras, coches
o camiones. La gente iba andando y se conocian todas las familias de las
alquerias cercanas. En aquellos tiempos, el robo era cosa rara entre vecinos,
y si se daba era en forma de estafa, [T. n.° 1].

2.1. UNA REALIDAD COMPLEJA PARECIDA A LA DE LA ALBERCA, SEGUN
LA OPINION DEL P. Hovos

Cuando se consideran los hechos dentro de la propia configuracién hur-
dana de valores parece evidente que las cosas no son tan sencillas. Allf, como
en cualquier sitio, habia y hay robos por interés o tentativos de ellos
(como que una mujer asesine a su hermano por una caldera de cobre,
o intentos de homicidio por cuestiones de herencia) [T. 2]. Pero de hecho,
la palabra «robo» casi se desconoce. Dice e] P, Hoyos con relacién a los
albercanos:

«La defraudacién y el hurto se dan (en La Alberca) més de lo ordinario.
En ventas, herencias, tutorfas, etc., es atin mds lamentable, ya que fre-
cuentemente constituye un abuso de confianza y un disimulado despojo.
El aldeano se forma una consciencia errénea sobre este particular, alta-
mente lamentable. El robo, sélo lo califican de tal, cuando es directo
o en despoblado. Si interviene la astucia, el disimulo y la impunidad,
lo practican sin aparentes escripulos». (La Alberca, monumento nacional,
Selecciones gréficas, Madrid 1946, p. 426).

Aunque la forma de observar las cosas no sea muy distinta de la de los
regeneracionistas del siglo pasado, que echaban toda la culpa a los usureros,
el dominico citado acierta mas en el blanco: Albercanos y hurdanos son, de
hecho, «hermanos culturaless. Es verdad que no hay robo «si interviene la
astucia»; esta dltima intenta acarrear, es evidente, no sélo la «impunidady,
sino el silencio del dafiado que ha sido «defraudado». En cuanto al posible
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«abuso de confianza y disimulado despojo en ventas, herencflas y tL}1)toria51»,
los hurdanos son tan conscientes de esta eventual czcurrencm que han ela-
borado todo un sistema de proteccién para con los huérfanos tamto1 clc))miI para
los ancianos que no pueden valerse por si. En otras palabraji1 E - Hoyos
conocfa muy bien a sus «aldeanos», dentro y fuera de La erca, meljlor
que los viajeros «romdnticos» —como €l los define— que recorrian aquellas
comarcas; pero no llega todavia a entender el verdadero' papel de .1? listeza,
a la que llama apenas «astucia». Se limita a hacer una interpretacién mora-
lista que le impide apreciar cabalmente las razones e I1mphcac1ones. de los
hechos. Los hurdanos tenian y tienen muchisimos escripulos, y obviamente
sucede lo mismo con los albercanos, pero no dentro de los moldes de la «con-
ciencia cristiana» a la que se refiere el autor citado, sigo que se trata d'e
escripulos de orden mdgico-religioso estrechamente relacionados con su vi-
vencia mds que con la formulacién legalista del bien y del mal.

2.2. EN Las HURDES SE VALORA LA «LISTEZA» Y CASI NO SE HABLA
DEL ROBO

Tradicionalmente, en Las Hurdes no se habla del robo. Regién de
ganado cabrio, con un censo de millares, es légico que algin animal se
pierda. Por otra parte, cualquier viejo estd dispuesto, una vez que se halle
a gusto y no sienta la necesidad de defender el buen nombre de la comarca
frente a un representante del exterior, a contar las historias de ladrones,
bandoleros y bandidos de otros tiempos, asi como los ctimenes crapulosos
¥ los ‘asesinatos pasionales. Pero en ambos casos la categoria «robo» nunca es
central, porque lo que importa es la habilidad que demuestra la persona
(«listeza») para encontrar la ocasién fuera del control social habitual. Obvia-
mente «no tiene que pasarse uno»; veremos mds adelante como esta expre-
sién es una verdadera categorfa cultural.

3. LOS HECHOS EN LA OPINION DE LOS HURDANOS

«En tiempos», coger algo de castafias, frutas e incluso comida ya hecha
aprovechando la falta de atencién de] duefio, era algo comiin. La necesidad

3.1. MATAR EL HAMBRE COGIENDO FRUTOS

Un habitante de Nufiomo

tal cuenta el enfrentamient
U : 0 que tuyo durante
su viaje a Castilla, para 1a sieg B

3, con el duefio de un frutal, En sintesis, viene
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a decir: «Me acusas de haberte robado fruta, pero yo tengo hambre y no
poseo dinero. Si lo tuviera, te pagarfa. ¢Me llevaris al juzgado por haber
matado mi hambre? Espérate y te pagaré a la vueltay. El juicio implicito en
la dltima frase es terrible para la honra del duefio del frutal, porque equivale
a decirle «Idiota y sinvergiienza, esto no es un robo. Es hambre, ¢Qué valen
unos pocos kilos de fruta? Y si, una vez que he burlado tu vigilancia, no
me dejas comerla, eres doblemente tonto: como duefio del frutal fuiste bur-
lado y como hombre que no respeta la pobreza eres un sirvengiienza. Crees
que todo se resuelve con el dineroy.

3.2. SER O NO CAPAZ DE DAR UN BOCADO DE PAN

Como ejemplo y prueba de c6mo habfan de ser las cosas, el mismo
informante pasé a referir un hecho relacionado con los vecinos de una
alquerfa de su mismo municipio que eran conocidos por robar, pedir y orga-
nizar peleas yendo a la siega. Durante el viaje a la hora de la comida, se
acercaban y permanecfan mirando sin hablar:

«Salfan pedigiiefios, si. Supongo que estds en esta casa y venfan con
hambre y no eran capaz de pedirme un bocao de pan. A lo mejor, dejaba
el cacho de pan aqui, me salfa pa fuera... y ya estaba pal bolsillo».

Claramente, del otro lado, la representacién de quien robé es la inversa
de la de nuestro informante. De hecho, pedir serfa vergonzoso; que quien
estd comiendo advierta la presencia del hambriento y comparta su pan sin
comentarios; de lo contrario, que no se descuide. (Cabe advertir la impot-
tancia de la localizacién de los dos casos: el uno fuera de la comarca y el
otro en el interior del municipio a que pertenecen ambas alquerfas. Volvere-
mos al tema).

Por otra parte, la interpretacién ética de estos hechos no acaba con la
totalidad de sus significados. Incluso cuando no aprieta el hambre, si se des-
cuida el duefio pueden desaparecer sus propiedades. Pero en este caso hay
que sefialar que se tratard casi siempre de cosas de poca entidad. Es posible,
por ejemplo, que un transetnte se apodere del equivalente de un saco de
castafias, y hace falta, por supuesto, vigilar por la noche los huertos; pero
es rm;)y dificil que alguien coja una res y es casi imposible robar un atajo
de cabras.

3.3. EN Las HurpEs NO HAY ABIGEATO (hurto de ganado)

Robar un «ganao» o un atajo de cabras es pricticamente imposible
porque, por una parte, no se sabria dénde esconderlo ¥, por otra, se sus-
citarfa la aversién de todos los propietarios Los «ganaos» estdn a cargo de
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un pastor que guarda los animales c%e muchas familias, pertc:necliemes:b a uno
u otro bando de la alqueria. Si el simple hecho de entrgr con las cabras en
los pastos de otro municipio puede provocar la muerte de una persona, ain
miés peligroso serd el robo del ganado.

3.4. UN MACHO PUEDE DESAPARECER POR RAZONES MUY PARTICULARES

De vez en cuando se puede perder una cabra; en estos casos, se «echay la
oracién de San Antonio para que la proteja de los lob’os. Pero, sol?re todo
hoy que ya no hay lobos, si la cabra no aparece E]esp.ues (l:lc hal?er sido bus:
cada, no se pregunta uno si se la han robado; mds bien si algulex’m no habr4
hecho una «embrujd». Incluso si se trata de una sola cabra no pOflra integrarse
en la piara o en el atajo, porque tiene sus sefiales en las orejas. Sélo es posﬁ?le,
eventualmente, comérsela. Si esto se hizo en tiempos (hay un cuento relativo
a un cerdo, pero «pal caso es igual»; ya lo veremos) al final siempre se llega
a saber quién comié carne aquel dia. No vale la pena cotrer tal riesgo, sobre
todo hoy, que circula un poco de dinero y el hambre ya no aprieta.

Asi, en 1978, con ocasién de la boda de una joven de Las Hurdes Altas,
desaparecié el macho cabrio que habfa de ser consumido aquel dia. Se le
sigui6 el rastro, en un valle de pizarras en el que las pendientes sobrepasan
regularmente los 45 grados, y se encontré al animal, extenuado, en una al-
querfa que dista més de ocho kilémetros. La posibilidad de un robo no se
habfa planteado; la pregunta pertinente era la relativa al porqué de la huida
o desaparicién. La envidia de alguna persona, hostil al inminente casamiento,
fue la tnica razén invocada, y el medio que propicié la huida del animal
fuera de su territorio no podfa ser otro que la brujerfa. Aunque los hechos lo

sugieran, no era robo sino mds bien un aspecto de una situacién global, la
envidia,

4. COGER Y BURLAR

Hasta aqui nos hemos limitado al
hay una dimensién perceptible en las in
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4.1. EL CERDO DEL CURA

El cuento no es especificamente hurdano, pero ha sido recogido en la
comarca ®. Sin entrar en detalles, he aqui lo sustancial de la historia: un
muchacho quiso comprar un cerdo al cura por cinco duros; como el cura
se negase, rob6 el mejor de los que tenfa. No era cuestién, evidentemente,
de llevar el animal vivo hasta su casa, y unos hurdanos que se encontrd
ayudaron al muchacho a matarlo a cambio de la cabeza. Una vez descubierto
el robo y su autor, la moraleja es, en primer lugar, que el cura, que predica
el reparto de los bienes, no ha querido repartir ni tampoco aceptar un precio
adecuado a las posibilidades econémicas del muchacho; y, en segundo lugar,
que el cura no tiene salida, pues ha sido burlado (o sea, «defraudado» en el
lenguaje del P. Hoyos). El cerdo le fue sustraido y transformado, repartido
entre personas que no consideran al cura como un vecino, sino como un
«mostrenco» *; vive en el pueblo pero no es de él, por lo tanto puede ser
burlado. No podtfa ocurrir lo mismo a un verdadero vecino, que no sélo lle-
gard a saber quién comié carne y cudndo, sino que incluso llegari, por elimi-
nacién, a saber quién pudo embrujar al macho de tal boda, Los verdaderos

vecinos, los naturales de la alqueria, pueden vengarse entrando en el juego
de la envidia.

4.1.1. La distribucién espacial de la burla

Cabe volver aqui a una anotacién hecha de paso en un apartado anterior;
el caso del macho se refiere a naturales y vecinos, o a personas del mismo
valle; el caso del cura, por el contrario, se refiere a un vecino, pero no na-
tural del pueblo. Ambos casos, junto con el robo del pan, se dan en el interior
de la comarca, si no en el mismo municipio o incluso alquerfa. Sin embargo,
otro aspecto tiene el suceso del robo de frutas, donde el hurdano se butla
de alguien de fuera y lo infama. Para entender el significado de esto es nece-

sario presentar primero otro cuento, que aclarar4 el verdadero sentido de la
situacién.

4.2. EL PERRO LLAMADO MaNoOjo DE LLAVES

Dicen los informantes que, en Ia antigiiedad, la comarca era tan rica
que los cuencos de los perros eran de oro. Los hurdanos no eran conscientes
de ello porque tal metal no les importaba y se dedicaban a vender sus chivos,

2 Los Jumerosos cuentos hurdanos grabados durante el trabajo de campo estin
su:l)do éeﬁtuch‘a;dos poréMariad José \gega; Ramos y Maurizio Catani con vistas a su cotejo
y al andlisis de su retérica dentro de la configuracién hurdana de valores, Cf. Annuario
de Estudios Filolégicos (Céceres 1986)

3 En los propios comentarios del informante se trata a la vez de los «bienes que
no tienen duefio conocido» (bienes del clero) y del individuo «torpe», el cura,
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s. Unos compradores de cabras’ llegaron del llano,
sacaron los cabritos e intentaron robar el dinero que habllan icasiado de‘ en-
tregar. Volviendo por la noche, amenazaron de muerte ? ost,ud' zlir;o:,1 si no
les entregaban el dinero recibido. El amo fle la casa se levanté 1‘c flMO que
iba a buscar el manojo de llaves y sahg grltan~do como unlpc?lsleso. «jManojo
de llaves!». Fue el perro el que aparecié ensefiando los colmillos y poniendo

en fuga a los ladrones, [T. 3]. : 2%

Ciertamente, podrd dudarse del grado de veracidad de esta historia, pero
su légica es absolutamente clara: no se debe nada a una persona del exterior
y hay que desconfiar. Los que vienen de fuera son, por supuesto, ladrones
que pretenden «forrarse los bolsillos». Y, fuera de le’ls quimeras del cuento,
he aqui algunos hechos que lo aclaran, y a los que €l da luz.

pero no por ello eran tonto

4.3. APROVECHAR LA OCASION

«En tiempos», dice un anciano, habfa bandidos que asaltaban a los am-
bulantes y viajeros que iban a la feria de Ciudad Rodrigo. Su propio abuelo
fue emboscado en el puerto y le robaron el poco dinero que tenia. Para que
€l y los demds hurdanos que iban a Ciudad Rodrigo no dieran parte, los
atracadores los ataron con una soga y los dejaron en el suelo, esperando
mejor caza. Cuando aparecieron unos vendedores de ropa, que ademis de
mantas trafan dinero, los asaltantes se fueron desdefiando la mercancia y
llevindose sélo las monedas. El primer hurdano que logré desatarse de la
soga no dejé perder la ocasién de «coger» las mantas. .. invitando a los otros
a hacer lo mismo sélo después de haber actuado él.

Era una ocasién magnifica para apoderarse de los bienes de alguien que
ni era natural ni vecino de la comarca; ademis, los duefios estaban en esos
momentos incapacitados para cuidar lo suyo. Fue una burla doble hacia los
poseedores legitimos y hacia los vecinos que el hombre no desataba todavia.
Se sabe que, en tiempos menos lejanos, como durante la guerra civil, el
«contrabando» (estraperlo) permitié actuaciones semejantes.

En el espiritu de sus autores estos hechos no son «robos»; més bien
ocasiones de burla (refrse Y engafiar a la vez, cf. «El butlador de Sevillay,
«Don Juan Tenorio» y la picaresca teflejada en la literatura clésica espafiola).
Si se burla a un cura que apenas es vecino, con més razén podrd hacerse con
uha persona que pertenece totalmente g] exterior, y que no entra en las
consideraciones a largo plazo ordenadas y modeladas por la envidia.
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4.4. EL INTERIOR ES SIEMPRE SUPERIOR AL EXTERIOR. OBSERVACIONES
RELATIVAS AL SENTIMIENTO HURDANO DE SER DESPOSEIDO POR LA
GENTE VENIDA DEL EXTERIOR

En el caso hurdano, la linea de demarcacién est4 siempre entre el inte-
rior de la comarca y el exterior, el interior del municipio y los demds muni-
cipios hurdanos, entre el interior de la alquerfa y las otras alquerfas, el
interior de la familia y las familias restantes. Si se trata del exterior, y mucho
mds si es un exterior nitido, fuera de la comarca, un «tio listo» se «carga»
lo que puede y lo mismo hace en todos los niveles de la oposicién orientada
entre interior y exterior. Lo que predomina es siempre el interior. Para los
hurdanos, esto no es robar. Es evaluar las posibilidades, la conveniencia del
ser 0 no «listoy.

Hay que destacar que la comarca hurdana posee muy arraigado el sen-
timiento y la creencia de que el exterior, los demds espafioles y el Estado
que los representa, estdn en deuda con ellos. Que la comarca, secularmente
pobre y atrasada, es acreedora de la ayuda generosa del Estado. Por razones
diversas, que tendrfan su explicacién a través de un andlisis histérico que no
cabe ahora, los hurdanos mantienen la idea de que han de ser resarcidos. Por
€s0 quizds, cuando toman lo que no les pertenece, sobre todo si se trata
del aprovechamiento prohibido de cotos de pesca y de caza o cuando pre-
tenden abusar del Estado exigiendo fuertes indemnizaciones a la ocupacién
obligada de tierras, no muestran consciencia de estar faltando a la norma.
Simplemente, pretenden resarcitse de ese modo.

Ademds, parece existir entre los hurdanos una creciente consciencia de
valoracién (supervaloracién, en ocasiones) de su tierra, que conduce a la
reafirmacién de lo suyo. Es un sentimiento que tiene también rafces histéri-
cas. La memoria colectiva hurdana, inducida y conformada a lo largo de afios,
esencialmente desde el exterior, por unos y otros, ha acabado por asumir
que Las Hurdes, aunque pobres, encertaban grandes posibilidades en lo
econdmico (y es asf, en cierto modo).

Igualmente, se ha ido elaborando el recuerdo de una pasada «Edad de
Oro» en la que Las Hurdes habrian sido un pafs lleno de riquezas, Arcadia
feliz, a la que la codicia del exterior y los avatares de la historia habrfan
puesto fin. La memoria del tiempo dorado se apoya en miiltipes reelabora-
ciones populares de hechos histéricos que, naturalmente, nunca se dieron tal
como son imaginados por la gente. Allf convergen variopintas versiones po-
pulares de la historia cierta de los pobladores del Bronce o de los visigodos
o de los «moros», versiones en las que la realidad ha dado paso a la leyenda
v que, en definitiva, sirven como base en la que apoyar hoy, como en otros
tiempos, el recuerdo de un pasado afiorado (que nunca existié) como acicate
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de futuro ante un presente no demasiado sgtisfactorio.l Cuak}uier ti;mpo pa-
sado fue mejor, suele decirse a veces. El tiempo en € quca:li dos far‘;ilguos po-
bladores de la comarca, ricos y precavidos, habrfan escondido ad losos 8
soros en cuevas y pasadizos que serfan hoy la herencia legitima de pueb‘lo
hurdano, que los de fuera vienen a arrebatar a una comatca lque., ademds,
es potencialmente rica. He aqui el temor a ser desposeidos, y el origen de la
diferencia entre «coger »dentro o fuera de la comarca.

4.5. COGER LA OCASION FUERA DE LA COMARCA HURDANA

4.5.1. Cuando el amo falla a los segadores

Aunque haya sido necesario mendigar, o incluso «coger» algo cuando
los hurdanos iban a la siega, al llegar donde el amo y a despecho de que la
oportunidad sea inmejorable, la situacién es valorada de forma distinta; es
otro indicador de esta particular relacién con el exterior. De hecho, no se
coge nada absolutamente al amo que te contrata afio tras afio y con el cual
se ajusta, no tanto el jornal, que légicamente es igual para todos, pero sf la
comida, esperando ademds un regalo del amo cuando la faena se ha realizado
bien y répidamente. No obstante, es necesario que el amo no se descuide,
que no «falte» a los jornaleros, porque al fin y al cabo puede ser dafiado
igual que si lo hubieran robado. Los dos casos contados por Marfa son una
clara ilustracién de lo que acabamos de decir. Siendo «rapaza» salié a la
siega durante cinco afios, entre 1950 y 1955. Cuando el duefio falté a la
cuadrilla en lo que a la comida se refiere, Marfa fue la primera en datse
cuenta y, a los dos dias, toda la cuadrilla abandoné a un duefio que no era
capaz de ser amo. Eran tiempos dificiles en los que incluso habfa que vigilar
mientras se dormfa para que en el camino no robasen la herramienta de tra-
bajo [T 4]. Los jornaleros perdian, pero mucho mds perdia el duefio que vefa
la tarea interrumpida. No es burlador quien quiere, sino quien puede.

4.5.2. Cambiar el precio de la cama

El otro caso que conté Marfa es ain mds significativo en el aspecto de
la burla. Con el dinero ganado en I siega y con el que sus padres le dejaban,
Marfa como antes hizo sy hetmana, decidis comprarse la cama de matrimonio.
Con su hermanp, fueron a la ciudad, eligié la mejor cama, la mds cara, y
cambi6 el precio trocando etiquetas con la m4s barata, D’espués llamé al

el.los afirmando que habfa un error, q
biado... Maria le contesté secament
sus descuidos, E] sentido del caso es

ue el precio de la cama habfa sido cam-
¢ diciendo que ella no era culpable de
idéntico al ocurrido décadas antes en el
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tiempo en que era comun robar para comer. Las disponibilidades econémicas
pueden aumentar, pero no por esto cambia la disposicién a ser listo o lista.
Se trata, al fin y al cabo, de un juego entre dos personas y nada tiene que
ver con la consideracién habitual del robo.

4.5.3. «Ser listo» es una categoria cultural

En la configuracién hurdana de valores comer lo que uno se encuentra
no es robar y el pedir y el prestar o, en algunos casos, pedir para prestar
después, no son «vicios», sino, en grados distintos, pero homogéneos, tres
formas de sobrevivir y, a veces, de hacerse rico en relacién al miedo, a través
de la «listeza». El «ser listo» aparece como categoria culturdl, es decir, la
representacién, compartida, que relaciona las tres posibilidades dentro de la
configuracién local de valores.

4.6. COGER LA OCASION DENTRO DE LA COMARCA

Pero no se trata sélo de casos de «listeza» que demuestran la superio-
ridad del hurdano hacia el exterior, hay ejemplos también en el interior de
Las Hurdes, bajo dos formas: aquella tradicional del trato entre hurdanos,
que muchas veces es una «estafa», y la forma contemporinea, mucho mis
directamente relacionada con lo que se suele llamar robo, y que, en la co-
marca tal vez, sea una burla aiin. Empezaremos dando relacién de la forma
contempordnea, por parecernos que encaja todavia en la tradicional, cuyo
ejemplo tiene mayor significacién en nuestro material de campo.

4.61. Enamoramiento y burla; la situacién actudl

En la comarca hoy el dinero circula y ya no se atesora solamente; asf,
se sabe que en la casa de esta o de aquella familia existen cantidades rela-
tivamente importantes cuando se ha cobrado el polen vendido, las aceitunas...
y se puede tener la tentacién de apoderarse de ello. En estos casos puede a
primera vista parecer claro que la categotfa interna de la sociedad y la cate-
gorfa resultante de las definiciones juridicas del exterior coinciden. Queda,
sin embargo, una duda, ya que si el dinero ha desaparecido, el modo de ha-
cerlo desaparecer es todavia una burla. La moza de la casa abrié por la noche
su puerta al enamorado, que, al salir, la dejé abierta para sus cémplices. La
joven imprudente no supo proteger su bien, ni cuidar de lo suyo en el
sentido mds amplio de la expresién.

4.6.2. Cuando la burla se convierte en una serie de tratos que llegan a
ser un empeso; la situacion tradicional

Cabe matizar ahora la distincién hecha entre los casos que se dan fuera
de la comarca y dentro. Los primeros son en cierto modo limitados, wma
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tantum, y su cardcter de burla es mds patente. Al revésI, l?l’xrlar a alguien en
el interior de la comarca significa, y ya hemos hecho a usién a este aspect?,
la posible venganza. Es verdad que siempre se bt}scg la impunidad a través
de la burla, «cortando» al burlado para SUSsORESIUICI AL, iairevasia hablar,
Hay aspectos de este tipo en el caso chrrxdo a aquella farmha_de M. .(Hurdes
Altas) que fue burlada por personas que durante la noche se introdujeron en
casa, no robaron nada, pero se sentaron a la lumbre a fgmar. Manchaban
ellos el honor de la familia porque aprovechaban la ausencia del padre para,
burldndose de €, infundir miedo a la mujer y a los hijos. Valiente, la mujer
disparé dos tiros, pero, como no los «conocié», al llegar .el dia, cuando los
vecinos comentaban el ruido, ella negé no sélo haber disparado, jsino ni
siquiera haber ofdo los tiros! El burlador convive, mds cerca o més lejos, con
el burlado. Entonces, si no se trata de una cosa de mayor alcance, cuando la
burla se da entre hurdanos, se ve bien en la alquerfa. Se transforma en pugna
continua a lo largo del tiempo, y constituye de hecho una serie significativa
de las tensiones que definen cotidianamente la vivencia de la alqueria y de
sus inmediaciones. Es asf como la burla adquiere rasgos de escarnio y empefio.

4.6.2.1. Dos ancianos que se empefian. En el caso de -Sio y -Nin, el
juego personal, la serie de «tratos», empezé hace muchisimos afios, apenas
recién casados ambos, por cuestiones de herencia. Desde aquellos tiempos,
-Sio se «li6» varias veces con su cufiado -Nin intentando dominatlo. Pero
-Nin, mucho mds habil que €l, lo vencié siempre. No entraremos en detalles,
muy parecidos a los de otros casos comentados, e iremos al nudo de la cues-
tién. Cuando el sociélogo pregunts «por qué volvié a hacer tratos con él
si ya le habia engafiado otras veces», -Sio contest: «Se empefié, y es mi
cufiao». Es decir, en el interior de la alquerfa el nimero de los contendientes
posibles es limitado y, ademds, el «empefio» no es sélo reciproco, sino que
estd reforzgdo pot los lazos de parentesco, ¢Quién tiene més valor? A lo
la'rgo.del tlefn_po, hasta el 1ltimo dia, -Nin y -Sio estardn empefiados en
dmmlr esa vieja quetella que no es sélo fisica y psicolgicamente suya, sino
que es la expresién social de sy existencia.

Se trata de dos ancianos, ejemplo tipico del declive de la figura del
cabeza c'le farmha,. que ya no tiene voz en la comunidad de vecinos, o muy
i’_;c‘;a'dsm ha lPartlldO .el. capital hace muchos afios, queddndose practicamente
S ratigor?ue ; vivienda apenas cuenta y, desde el momento en que se
Fo e N b, e o oy, e
que -3i0 y no dej6 todo su capita] ] M L Aur}que e
emigracién, estd jubilad pital a los hijos, que ademds se hallan en la
R d;a © ¥ es pensionista. -Nin se aburre sin hacer apenas

CZ );‘n’enel; C?fno -Sio, que probar su existencia. Siempre
ntinta haciéndolos: es Ia alqueria, el conjunto de ve-

cinos, la que mira y juzga, jubilosa, este juego social que consiste en signi-
ficar: «Soy todavia capaz, tengo valor, para ganar o perder mis perras», inten-
tando burlar al contendiente y aceptando el riesgo de ser burlado. Aqui
aparece la dimensién del escarnio, pero es preciso matizar el tema del empefio.

4.6.2.2. Dejarse morir por un empeio. En ocasiones, este juego es un
grave «empefio». Entre los ancianos de la alquerfa habia uno, -Jo, que estaba
pricticamente en las mismas condiciones sociales que -Sio. Juntos jugaban al
tute por las tardes o se iban a tomar el sol. Eran antiguos compafieros de
las carreras de gallos y de muchas faenas... -Jo era conocido por ser muy
pundonoroso. Perdié un pleito en toda regla, ante el juzgado comarcal, obsti-
ndndose, contra la opinién de sus amigos, en reivindicar un derecho relativo
a la posibilidad de abrir una ventana que daba sobre un espacio que €l pre-
tendfa suyo, pero que se revel§ caducado por el paso del tiempo. A las pocas
semanas de haber perdido el pleito -Jo murié. Era viejo y estaba enfermo,
es cierto, pero comentando el hecho un «Don» que vive y conoce aquello
desde hace mucho tiempo afirma: «Se dejé morir». Para el sociélogo esta
opinién parece muy conforme a la realidad del empefio: el pundonor estaba
manchado. Alguien habfa sido mds listo que él. Vencido y cansado, -Jo se
ha dejado morir, pero en la agonia tuvo todavia la fuerza de decir a la mujer
que se guardara de éste y de aquel, que «le querfan mal», que se defendiera,
que luchara. Se trata siempre de «cuidar lo suyo», y esto se ve muy bien
cuando se considera un aspecto particular de las representaciones hurdanas,
los tesoros, que resume todo lo ya dicho. El tesoro, oro o papel moneda, es
ocasién de burla, de escarnio y de muerte, poniendo de manifiesto la vir¢ud
y la gracia de todos los contendientes segin la capacidad de cada cual para
«cuidar lo suyo» y para «no pasarse.

5. EL TESORO COMO SIGNIFICANTE DE LA VOLUNTAD
Y DE LA CAPACIDAD DE POSEER

5.1. TRES CLASES DE TESOROS

Segdn la tradicién popular los tesoros habrian sido ocultados por los
drabes o los moriscos... cuando su hipotético refugio en la comarca. La opi-
nién de los hurdanos es que estos tesoros pertenecen a los naturales de la
comarca, y tratan de defenderlos de la codicia de la gente venida de fuera
(el cuento del perro llamado Manojo de Llaves participa de esta idea). Este
es el tesoro «cldsico», el que se desentierra, por decirlo de alguna forma. Hay
otros tipos, como las pequefias o grandes ganancias debidas al trabajo y
aquellos «tesoros», de tipo particular, que han sido cogidos con una burla o
incluso con la violencia fisica a alguien que se descuidé.
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(la moza) o del escarnio (el solterén), a la muerte bajo el doble aspecto del
empeiio y del asesinato. Esta es la forma extrema del empefio, como lo de-
muestra, m4s claramente atin, el caso de aquella hermana que maté a su
hermano por cuestiones de herencia [T. 2]. Como en cualquier otra comarca
de Espafia o regién de Europa, la violencia y la muerte por intereses rela-
tivos a la tierra, al ganado, o al deseo sexual son una constante; en este

No es el momento de dar ejemplos relativos a los tesoros de los moros,
: pero haremos alusién a las otras categorfas:

5.1.1. El tesoro del solterdn
Hace algunos afios se quemé una casa habitada por un viejo, soltero,

que, segin dicen los informantes, ningun:'a mujer habia querido y que vivia
con su madre. El hombre guardaba su dinero —papel moneda, puesto que
se trata de acontecimientos recientes— en una olla oculta en su casa, como
es costumbre. Su fortuna, si se puede decir asi, se quem$ también. Todo el
mundo se ri6 y se rie de €l, el tampoco supo cuidar lo suyo. El caso no es
muy diferente de el de la moza que dio pasa al enamorado.

5.1.2. Un asesinato: la sirvienta del doctor Albisiana

Se recuerda todavia en la comarca el asesinato ocurrido en Nufiomoral
en la persona de la antigua criada de un destacado y temporal vecino, el des-
terrado doctor Albifiana.

Es de notar que frente a hechos de este tipo, el sentimiento comun, al
margen de condenar evidentemente el asesinato, no se espanta en realidad
de su existencia y los toma como lo que son: hechos sociales que existen.
Igual actitud tienen los hurdanos frente a los ctimenes pasionales, que con-
denan pero que no les espantan, porque reconocen la violencia del amor y
su potencial de tragedia. En el caso del asesinato de la vieja sirvienta el
comentario vuelve sobre temas como éstos: cuando se estd s6lo, como lo
estaba esa mujer, es dificil proteger el tesoro, incluso si, en realidad, no se
tiene, como en este caso. Es suficiente que alguien lo crea. Esto demuestra
que 1o es la existencia ez si de un pequefio o gran tesoro lo que desencadena
la violencia, sino una situacién mids compleja en la que la victima se ofrece
al asesino, en cierta manera, casi como si hubiera roto ella las reglas del
juego interno a la alquerfa, La mujer habfa servido en casa de un sefior, es-
tando asf en contacto con las posibilidades del exterior, y tenfa fama de
haberse aprovechado de la situacign. Cuando se acusa hoy a los miembros
de tal o cual bando de haberse aprovechado de su paso por la alcaldfa y se
sabe que esta acusacién es lanzada por otro bando que fue excluido, se puede
pensar que el razonamiento no es diferente.

Ast, cuando se consideran sucesos extremos como éste, desde el punto
:;‘éitlz 1:;;:2?1 :dlil :?ic;;t;la(cii, o1 sea, tanto desde la voluntad ’de poseer como
el ohe thnder i, <. 1 (?ei: o cliue S€ posee, ya no se estd en }a categoria
porque la victima es una vieia vllo egcclia fPCrSOnal_ K S et e
como porque el botin es féc]ilnf:ni, - e1 e%sla —lrlf:luso (8 il ]?m]a:,
un cerdo o de un macho cabrio Se L Mclgendia-de i P

- S¢ puede llegar, desde el plano de la burla
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sentido el P. Hoyos tiene razén. Aunque se suele mantener una cierta y na-
tural prevencién a relatar estas cuestiones, los sucesos violentos aparecen
mds tarde o mds temprano en las conversaciones con los informantes y ello
es, por su parte, una prueba de confianza. Pero, 70 son los detalles sangrientos
los que interesan, ni tampoco, por supuesto, nombres y fechas, sino como la
gente vive y se representa tales hechos cuando surgen de la voluntad de
apoderarse de un tesoro, fisico y moral a la vez, porque asi el burlador
demuestra que tiene mds valor que el burlado.

5.2. «DAR PARTE» ES EXTRANO A LA VALORACION LOCAL
DE LOS HECHOS

En Las Hurdes las cosas que fuera de alli se definen como «robo» son
considerados tales sélo cuando las personas se refieren a un sistema de rela-
ciones distinto de aquel que rige el interior de la comarca. Alli, si alguien
da cuenta a la Guarda Civil o, en sentido m4s amplio, a los poderes piblicos
es que, de esta forma inhabitual, estd arreglando algiin caso personal de
venganza y considera, al mismo tiempo, que no corre riesgo en hacerlo. Hay
casos, incluso fuera de épocas politicamente peligrosas, de los que nadie ha
dado cuenta y que quedan por resolver, desde el punto de vista de la justicia
institucional, pero no dentro de aquel de la evaluacién hurdana de los hechos.

Desde la burla al asesinato, pasando por el escarnio y el empefio, la
verdadera evaluacién se da en el interior de la propia configuracién de valores
de la sociedad local. Es ahi donde se aprecian las razones y el contexto. En
este caso no se usan las categorias judiciales habituales, por demasiado abs-
tractas y exteriores. Incluso un asesinato, que es evidentemente considerado
como tal, y reprobado por la «opinién del ptblico», pierde sus nitidos con-
tornos juridicos y es el objeto de una evaluacién muy compleja. Se trata de
considerar los sucesos que concretan tanto el proyecto de cada uno como
las posibilidades que se tienen de guardar y aumentar su honra al mismo
tiempo que el capital.

5.3. EL JUICIO DE LOS VECINOS Y SU RELACION CON LA VIRTUD
Y LA GRACIA PERSONALES

El juicio de los vecinos consiste en la evaluacién de las actuaciones de
las personas mds o menos listas que no deben «pasarse» frente al oponente,
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y tampoco traspasar sus propias posibilidades so pena de ser considerados
«tontg:;ldo en cierta ocasién, en el mugicipi‘? dC.PiDOfl:aanJC.SdO, ur:l veclilzo’
cansado y agobiado por determinada situacion, mtimlf s;m arse leg(’) in-
dose, sin lograrlo, el comentario gefwral fue: «Es un bobo. .1:caso, )(r) II? um:lo
que ha logrado es sufrir». Es decir, el contexto era hc%r}oci o, (3; como cada
cual es libre de sus actos, se evaluaba el suceso: no habia ogr?‘ 0 su pfloié-
sito. Se intentd, naturalmente, socorrerlo una vez que «el publico» se habfa
enterado, pero lo que quedaba aparentemente ’demostrac‘io' era que aquel
hombre no tenfa valor y, en consecuencia, merecia 'el sufrimiento en que se
hallaba. Incluso se pensaba si acaso no seria €l mismo culpable de la serie
de hechos que le habfan empujado a tal extremo. . .
Entonces, cualquiera que sea la forma del tesoro, es de.cu, del bien
fisico o moral que ha despertado el interés de alguien y cualq’ulera que haya
sido el suceso, incluyendo el asesinato —y por tanto més glla del juicio d’el
tribunal y de los eventuales afios de cdrcel— es en el interior de la alqueria
donde aparece la dimensién verdadera de toda estrategia personal. La eva-
luacién contempla no sélo la listeza, sino otra dimensién del valor: la capa-
cidad de «no pasarse» en cuanto a sus posibilidades reales. Aqui encontramos
otra vez el tema del empefio, que puede ser mortal. La capacidad de esperat
la ocasién, la voluntad de poseer, son aspectos de la virtud y de la gracia
personales.

6. INVERSION RECIPROCA DE LAS CATEGORIAS CULTURALES:
EL AGENTE TAMBIEN TIENE QUE CUIDAR LO SUYO

Considerando estos dos conceptos, virtud y gracia, se podré entender
mejor el sentido de las maldiciones que suelen proferir los hurdanos, ante
las que mucha gente se espanta aunque ellos mismos, al comentatlas, suelen
escudarse en la risa en un primer momento. En la contienda nadie debe
“pasarse» porque todos saben que la maldicién se cumple. La de un vecino
contra otro vecino y, también, la de la madre contra el hijo y de éste contra
aquélla. Es asf, y en este plano, donde aparecen los limites de las normas
internas de la sociedad hurdana. Por ello no hay una categorfa abstracta de

«robo» dentro de Las Hurdes, sino sélo la categoria de «listeza» y de
valor personal,
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6.1. LA MALDICION ORGANIZA LA REALIDAD SOCIAL A TRAVES
DE LAS CREENCIAS MAGICO-RELIGIOSAS

Retomemos el caso del macho que se perdié por causa de la envidia y
por tanto con intervencién de brujerfa. Las tensiones de la vida hurdana
aparecen en lo cotidiano en momentos banales como son las ideas al huerto,
a los castafares, a la siega... Las tensiones acompafian también la vivencia
de cada cual en los tratos y empefios hechos siempre con el fin de demostrar
que se tiene mds valor que los demds, bajo varias formas y dentro o fuera de
la comarca. Pero, estas tensiones se exaltan en ocasiones tan significativas
como la boda o tan particulares como la tentativa de apoderarse de un tesoro.
Ahora bien, en la vida cotidiana, asi como en los momentos excepcionales,
las tensiones tienen su resolucién con la intervencién de las fuerzas sobre-
naturales. No es casual tampoco que esto se vea con ocasién de las bodas
cuando un macho se pierde o, como ocurrié otra vez, cuando aparecen «car-
denales» en las piernas de la novia, que aseguraba que las brujas la habfan
mordido. En los dfas de la boda se manifiesta una dindmica que es a la vez
social y psicolégica. Y si ha habido «embrujd» porque el macho ha desapa-
recido y los cardenales son manifiestos, se puede contraatacar. Queda, esta
reaccién voluntaria, en aquella zona indistinta donde pueden manifestarse
tanto los aspectos positivos como negativos de las fuerzas mégico-religiosas.
La novia que tenfa cardenales «dio la cara», demostrando asi que ella tenia
honra y virtud, gritando a los cuatro vientos que sabfa quién la queria mal
y amenazando con maldecir a su oculto enemigo. El paciente se vuelve
agente: de ahf la ambivalencia de las fuerzas migico-religiosas desencade-
nadas.

Las tensiones entre los vecinos adquieren formas ritualizadas, que per-
miten entender y resolver las angustias precisamente porque las explican
dentro de un sistema de creencias mdgico-religiosas. El recurso a las fuerzas
sobrenaturales permite socializar las tensiones y ritualizar la violencia, aunque
no siempre, como demuestran los casos de asesinato.

Por regla general, un vecino y natural no puede «pasarse», porque parti-
cipando de una educacién, es decir, de una configuracién local de ideas, de
representaciones y de valores, €l vive también la realidad social de la mal-
dicién, y su concomitante de la brujerfa, con sus varios aspectos de asalto
y de defensa. En este 4mbito, la «embrujd», como la maldicién de los que
«se han conocido», ejercen funcién de mediacién social.

La expresién «no pasarse» asume caracteristicas de categorfa cultural que
permite definir los limites de la virtud y de la gracia de cada cual porque
el agente, y no sélo el paciente también tiene que cuidar lo suyo. De ahf
que la maldicién constituya un recurso resolutivo, aunque no siempre, de
las tensiones; recurso reconocido por todos porque permite la continuidad
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social en las relaciones internas a la comarca, por Supuesto duraderas y con-
tinuadas, por causa de la vecindad y del posible parentesco. :

En este sentido, la ley positiva es extrafia para los hurdaimos, mientras
que las representaciones sociales de la configuracién Io-cal del sxsterlna geréeral
de valores se interiorizaron y estuvieron plenamente vigentes en el pasado e
incluso, en gran medida, lo siguen estando hoy.

MAvur1zio CATANI

TESTIMONIOS

T. 1. Estafas

«Si alguien de estos rios abajo venia aqui, a estas otras Hurdes, era por
estafa —hablando claro— por ganarse la peseta en el trato, en una ...eso.
Por guardar dinero a rédito, que llevaba el diez por ciento, y tal. Gente de
Hurdes Altas también daba dinero a rédito, pero jlo ha habido y lo habrd
siempre».

T. 2. Matar por cuestiones de herencia

«Te voy a decir. Llegé una vez una mujer de... Maté una hermana
a un hermano. Y ya la madre de ese fue por partir. Ya ves, por una caldera
de cobre jmatar una hermana a un hermano! Y lo maté. Después iclaro.
pues al matar al hermano, fue un cufiao del hermano que murié a Hervis,
que era entonces la cabeza de partido. Dijo: «Pero bueno, ¢es que a mi cufid
no se le puede pagar algo pa que pueda criar a los hijos, que pa eso lo maté
al hermano esa hermana?». Y le dijo el juez: «Si no tiene nd». Contestd:
¢Cémo que no va a tener? ¢Y tantos huertos y tanto y tanto como le conozco
yo?». Entonces le dijo: «Entonces hay que embargar lo de su cufiao muerto
y todo a la par, porque estos son amos, pero no duefios». Porque, claro, ellos
tenfan huertos, pero estaban a nombre de los padres todaviay.
Tio Eusebio
El

)

24.8.86

T. 3. Manojo de llaves

Era uno ahf encima F. que hab i
a comprarle los machos. V'q a un corral y vino uno de La Alberca

—Pos mos deja usted éste. Se 1o Pagamos como un macho.
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Porque entoncis era a duro. Y se ponia al amo en la puerta, y el que lo
comptaba asi. Y decfa:

—Machito sacao, machito pagao. Venga. Un macho que sale, un duro
p’aqui, en el sombrero.

Y el perro al lao. Porque entonces eran perros carnivoros los que habia
por aqui. Uno que no conocfa, por si se le diba, echaba mano y lo mataba,
Claro que lo mataba, aquellos perros. Y cogié y le dici:

—Pos se lo pagamos.
Y dici:
—Pos lo lleve usted, que p’ahi diba roando, que sabe Dios. Yo lo en-
contré p’ahi en el corral, y p’ahi lleva roando.
Y luego resulta que era de oro.
Por eso puson a esa familia el nombre de. ..
fx-<)

El perro se llamaba Manojo de Llaves. Porque vienen cierta noche a
robar a ver, y le dijo: ]

—Aguardad, que voy por las llaves pa abrir.

Y dijo:

—iManojo de Llaves!

Y lleg6 el petro y tuvon que salir a la uiia,

Le habfan dao los duros y venfan a robarlos la noche siguiente,
Y él dijo:

—Aguardad, que voy por el Manojo de Llaves.

Y empezé:

—iManojo de Llaves! ;Ven p’ac4!

Y llegé el Manojo.

Llamar al perro Manojo era la defensa que tenfan. Y le dijo el mario
a la mujer:

—Llama al Manojo de Llaves que abramos las puertas. Y le dejé des-
nudo. Montaron en los caballos y se fueron.

(...)

No sabfan lo que era oro. No sabfan lo que era oro.

Sio, Hurdes Bajas
6-1980

T. 4. El robo de las hoces

«Diciéndote a ti que yo me marché a la siega y pregunté por Serradilla
del Arroyo, ¢sabes a donde me dijeron? iA la Atalaya!y, Enp\?ez de ir al
Arroyo... Y, sin embargo, ¢dénde te parece que fui a quedarme? Debajo
de un portal jDe un portal! Por la noche. vefa algo, pero luego me quedaba
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: parado (fue) cuando ya vi unas luces, asi, por alli
iu_:)asdoM);, aﬁlufglgcl?:f;; lf’ito y cuando llegué al pueblo, pues se apagé la luz:
«?Jo.hay nadie que nos ampare, pero aqui mismo me voy a quedaty. &

Me quedé como sabes td, bien claro... bueno, vosotros no lo sabe'ls
porque os habeis criado después. Me puse en un portal de una casa que tenfa
mucha lefia puesta, mucha: «Pues aqui voy a quedarmex. Y ¢de dénde? De
esto, mata, mata, mata, mata. ¢Me entiendes? Iba Clemente conmigo, iba
mi hermano Ciano, iba yo, iba... Cofio, vamos a Serr?_dllla, por la_ dehesa
de Villatoro...». Y en vez de ir, hicimos la vuelta. Cojimos el camino con-
trario. Truenos, relimpagos y aguas; iCristo que mandé! jAla, palante!

Pero, cuando llegamos al pueblo, que era la Atalay'a, resulta que se
apagé la luz. «Bueno, muchachos, vamos a quedarnos aqui». Ibamos, sab~es,
con un traje de agua, con una almorra de agua que no podiamos, y suefio.
Nos acostamos alli, sabes, cuando al poco rato, a las dos o tres horas, yo
—ibamos a segar— cogf las hoces y las meti debajo de mi cabecera. Me quedé
dormido y todas las hoces quedaron debajo de la mi cabecera. Pero yo estaba
en el medio, y otro, y otro, y yo en el medio con todas las herramientas pa
ir a trabajar al otro dia. Pero caimos muertos, de verdad, caimos muertos.

Vino un tio, sabes, cuanti que nos acostamos nosotros, y cruza por mi.
Cruza por encima de mi y cojié todas las horcas, fijate td, todas las cuatro
horcas que habfa joye! y él se las llevaba con todo ¢eh? con todo. Que n
me se quita que ha sido. Tos de Nufiomoral, ¢eh? Bueno...

«Ay, que me hieres, digo, que me hieres. Hazte un poco mis pall4,
ijoder!». Echo la vista asi, cuando me veo a un tio, sabes, con todas las
cuatro hoces colgés en el brazo. Ojal hubsiera tirado yo de las hoces... «Oye,
Clemente, hazte pall4, le dije asi, que me hieres y tal». Le he yisto asi, le
he visto: «Oye, ¢td a donde vas?». Cuando me dice uno: «No, no, no...».
Yo, creyendo que era un compafiero mio, cojf la hoz, sabes, y la puse alli,
las cojf todas. Si me doy cuenta de que me quitan las hoces... Pero fijate tu,
quién me la levaron, ya tenfa colgs en el brazo, y yo creyendo que era Cle-

mente... Lo peor fue que ya no lo pude. Me cagiien... Si lo cojo, lo engancho
bien enganchao; todo lo que tenia ¢Sabes?».
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Viieta de la portada:

VICTORIANO MARTINEZ TERRON

PROXIMAMENTE:

Extremadura a mediados del
siglo XVII: 1. Presién mi-
litar y guerra en el andlisis
de fuentes documentales
portuguesas, Fernando Cor-
tés Cortés,

La libreria de Don Gabriel de
Chaves y Sotomayor, conse-
jero de Castilla durante los
reinados de Felipe IV y
Carlos II (1671), José Luis
Barrio Moya.

Los artistas vistos por los artis-
tas. Algunos datos, Francis-
co Manuel Sdnchez Lomba.

Aspectos demogrificos de la
poblacién cacereia (s. I-V
d.C.): mortalidad, Antonio
Gonzilez Cordero.

Nimero monogrifico

EXTREMADURA COMO
PROBLEMA




