3°. Participardn nuestros pintores costumbristas de ese dilema, entre
el tradicionalismo propio del género y la moderm‘dac‘l .de la €poca con la que
entran en contacto, propio del arte espafiol d'e principios de siglo y también,
l6gicamente, de los pintores costumbristas hispanos.

4°. No dispone de caracteristicas peculiares el costumbrismo extremefio
que le hagan diferenciable al de otras regiones, participando de sus caracte.
risticas méds peculiares e incluso de sus heterodoxias, como es el caso del
costumbrismo simbolista de Eugenio Hermoso, préximo al de Chicharro o
al de Romero de Torres.

Fco. Javier P1zarro Gowmez
Universidad de Exttemadura
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EL EPISODIO DE LOS PATOS EN LA NOVELA DE
J. D. SALINGUER «EL GUARDIAN ENTRE EL CENTENO»

The Catcher in the Rye, una de las pocas novelas del escritor norte-
americano Jerome David Salinger !, a pesar de la relativa antigiiedad de su
publicacién (1951), sigue concitando la curiosidad de un numeroso sector
critico incapaz de interpretar de forma concluyente e inequivoca la fascinacién
del microcosmos que encierran sus pdginas.

El adolescente Holden Caulfield, divertido y a la vez patético prota-
gonista de El guardiin entre el centeno, es expulsado por enésima vez de
un colegio unos dias antes de las vacaciones de Navidad. Incapaz de so-
portar por mds tiempo el ambiente escolar, marcha a Nueva York, ciudad
donde viven sus padres y por la que ha de vagar hasta el comienzo de las
vacaciones para que €stos no se enteren prematuramente de su expulsién.
El tema de la obra, la incapacidad de adaptacién del individuo a una sociedad
deshumanizada y embrutecedora, queda definido con claridad meridiana me-
diante el recurso del contraste: al adolescente inmaduro, sincero e idealista
se opone una comunidad sérdida, hipécrita e interesada; al individuo solo
y dramdticamente indefenso se opone el gigantesco leviatin del multitudinario
dmbito urbano.

Como la mayorfa de las grandes obras literarias, esta admirable novela
admite la posibilidad de distintos niveles de lectura. El éxito editorial obte-
nido por sus sucesivas ediciones, encuentra explicacién en la inolvidable
experiencia que un primer nivel de su lectura supone. La excepcional maestria
de Salinger convierte la narracién de las tribulaciones de su inefable prota-
gonista en un mundo tan personal y entrafiable, que muchos de los numerosos
lectores de su novela no necesitan mis bagage que la mera anécdota para

1 Manejamos la traduccién al castellano de Carmen Criado, El guardiin entre el
centeno (Alianza Editorial, Madrid 1979). Todas las citas hechas en el presente trabajo
se refieren a dicha traduccién.
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seguir cautivados las peripecias del relato. Coadyuva a esta atraccién que
una lectura superficial comporta, el dominio que el autor muestra de las
posibilidades expresivas del habla coloquial, que dota a la novela de un

claudica y es destruido, lo que para Holden, que se identifica con ¢l y posee
un cardcter vivamente impresionable, constituye una dramética premonicién.

io inimitable, de una inmediatez y una naturalidad rara vez alcanzadas. Profundo significado simbélicp poseen t'ambién otros pe-rsonajfes, como
graccjo 1n & u’r so de Salinger es el humor, recurso manejado con eficaz Jane Gallagher, que representa el ideal femenino por su sinceridad, inocencia
g‘is?rt:;a gymcll'lue rceviste las mds variadas manifestaciones: desd’e' la fina ironfa X desin]tFl)rés, y que §irve a fioliiendcomo .obligado térm.ino ‘de co;n%aracién
hasta el cruel sarcasmo, desde el tono ridiculo al rasgo patético. Una‘vena para calibrar en su justo valor las Seepcionantes €xperiencias sutridas e
de soterrada ternura, que subyace bajo el tono humorfstlcq, aflora ocasional- el sexo femenino a lo largo de la noYela. Pa’recxc'if funcién expresiva. tiene
mente para refrenar la causticidad de la ironia dotando al libro de un talante Allie, el hermano de Holden, muerto siendo adn uno, y que viene a resumir

la profunda admiracién que en el protagonista despierta el mundo infantil,
que simboliza la franqueza y la ingenuidad frente a la hipocresia y el escepti-
cismo de los adultos. «Old Alliex, el hermano pequefio, dotado de inteligencia
y talento, se alza omnipresente en el recuerdo de Holden en contraposicién
a D. B, el hermano mayor, que teniendo las mismas cualidades de Allie y
pudiendo llegar a ser un excelente escritor ha claudicado ante la fama y el
dinero. Parece como si los nifios encarnaran toda la esperanza que Holden
deposita en el género humano, esperanza generalmente frustrada cuando
€sos nifios se convierten en adultos y traicionan, movidos por intereses so-
ciales deleznables, las espectativas ilusionadas que habfan hecho concebir.

humano inolvidable.

- Mas no se crea que las cualidades apuntadas, origen del encanto que
emana de una lectura superficial, son las dnicas del relato ni siquiera las
mis relevantes. Bajo la apariencia de inmediatez y espontaneidad, se oculta
una compleja y rica gama de implicaciones que convierten un segundo nivel
de lectura, a la busqueda de los dltimos significados, en una apasionante
aventura.

IMPORTANCIA DE LOS ELEMENTOS SIMBOLICOS
Pero en este retablo de personajes, generalmente nifios o adolescentes,

Factor importante en la complejidad de El guardiin entre el centeno que ain no han tenido oportunidad de entregar su alma al Moloch social,
lo constituye la funcién simbélica que desempefian diversos elementos de y que revisten por ello un profundo valor simbdlico para Holden como lo
la narracién. El andlisis de dichos elementos, a veces no f4cilmente recono- mds valioso del género humano, ninguno iguala en trascendencia a la nifia
cibles por lo hébilmente que van imbricados en el tono de realismo sostenido Phoebe, su hermana menor, La pequefia Phoebe Caulfield se erige ante
del relato, creemos podria iluminar aspectos hasta ahora inéditos en las explo- Holden como el juez moral del relato, juez tan ecudnime como comprensivo,
raciones criticas realizadas. La variedad de elementos simbélicos invade todos que a golpes de intuicién, de candor y sencillez, es capaz de escudrifiar sus
los dmbitos del relato; personajes, escenarios, situaciones, episodios, desem- mds intimas motivaciones, de derribar las justificaciones y los pretextos tras
pefian en la mayorfa de los casos una doble funcidn: al sentido profundamente los que intenta protegerse. Holden puede mostrarse con ella tal cual es,
realista que en el tono de la narracién adquieren, se le yuxtapone una conno- comunicarse con absoluta sinceridad, libre al fin del detestable espectdculo
tacién simbélica que los dota de maltiples facetas y los convierte en compo- del filisteismo y la mezquindad del mundo de los adultos. Los capitulos que
nentes de un universo poliédrico, susceptible de miltiples y complementarios describen el encuentro de Holden con su hermana Phoebe (caps. 21-23),
puntos .de vista desde los que aprehender una realidad compleja, sutil y verdaderamente modélicos por su mezcla de humor-ternura, realismo-simbo-
contradictoria. lismo, vienen a resumir todo el profundo significado simbélico que el mundo

El estudio de la funcién expresiva de estos elementos simbdlicos queda infantil tiene en la novela como contraposicién al mundo adulto. Holden
al margen de los limites que voluntariamente han sido fijados en este tra- Caulfield rechaza el universo ordenado pero intolerable de los mayores, e,

4j0, pero es interesante la simple enumeracién de algunos de ellos para que incapaz de adaptarse a €I, elige, ante la incitacién de la pequefia Phoebe,
quede constancia del alcance que adquieren en el relato. En este sentido que le fuerza a la eleccién de una profesién, el tinico trabajo que le agra-
pued; citarse el episodio de James Castle (pp. 183-84), un compafiero de darfa desempeiar: guardén de nifios en un campo de centeno:

colegio dff Holden Caulfield, que prefirid la muerte antes que retractarse ; ;  Srabilg

€ sus opiniones, y que viene a simbolizar la radical imposibilidad del indi- : «Muchas veces me imagino que hay un montén de nifios jugando en

un campo de centeno. Miles de nifios. Y estdn solos, quiero decir que
no hay nadie mayor vigildndolos. Sélo yo. Estoy al borde de un preci-
picio y mi trabajo consiste en evitar que los nifios caigan a él. En

v1d.uo Para insertarse, sin traicionar sus convicciones, en una sociedad mez-
quina y abyecta que exige la claudicacién para medrar en ella. Castle no
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in mirar adénde van, yo salgo de donde est¢
iezan a correr sin mirar a ) ! nd
cuf;t?c (;?PESO es lo que me gustarfa hacer todo el tiempo. Vigilarlos.
y .

Yo serfa el guardidn entre el centeno» (p. 185).

Mas los aspectos simbdlicos no sél.o se reducen al én(xibltodde lgs per-
sonajes y las situaciones, también los p’lajetos aparecen ca(riga os de po1 erosas
connotaciones alegéricas. Asf la funcién expresiva que esexﬁ.en.a el tnico
objeto personal que Holden conserva de su dlfupto hermano Allie: su guante
de beisbol cubierto de poemas rotulados en tinta verdfe (pp,. 45-47); o la
gorra de caza roja que Holden se pone con la \flsera.hacm atrds, y que cons-
tituye a la vez una sefia personal frente a la uniformidad reinante y un gefto
de rebeldia frente al aspecto obligado en el atuendo del adolescente comuin.

Los elementos simbélicos citados, cuyo andlisis y va.loracién en la com-
plejidad de la novela estdn exigiendo. un atento y minucioso estudio, consti-
tuyen lo que pudiéramos llamar el «simbolismo exphclto.» de la. obra, porque
actdan sobre la receptividad del lector con la clara ambivalencia de sus con-
notaciones realistas y simbélicas. Sin embargo, la narracién va salplcada.de
otros elementos cuya funcién realista es clara, pero cuyos componentes sim-
bélicos ya no se revelan tan patentes. Es lo que pudiéramos llamar el «simbo-
lismo implicito» de determinados episodios y situaciones, que por no mostrar
inmediatamente el componente alegérico, llegan al lector cargados de pode-
Tosas resonancias, matizados de ricas sugerencias, tanto mds efectivas por
ser de origen inexplicable y desconocido. El examen de uno de estos episodios,
cuya funcién expresiva hemos calificado de «simbolismo implicito», es el
que ahora pretendemos abordar.

Funcron SIMBOLICA DEL EPISODIO DE LOS PATOS

Uno de los aspectos més curiosos de la novela lo constituyen las refe-
rencias a los patos del lago del Central Patrk, de Nueva York. En cuatro oca-

siones se hace mencién de estas aves en el curso de la narracién. Veamos
cada una de ellas.

Holden, expulsado del colegio de Pencey, va a despedirse de su profesor
de Historia, el anciano sefior Spencet, por el que siente una vaga simpatia.
A pesar de su edad, Spencer no ha perdido su interés por las pequefias cosas,
por las cosas sin valor aparente que los adultos suelen despreciar. Pero
todf>s estos rasgos, que hacfan simpética para el muchacho la figura del
anciano profesor, desaparecen cuando éste, enfrentado al hecho de la expul-
sién de Holden del colegio, se revela tal cual es. Spencer es un ser mediocte,
envejecido y enfermo, que, incapaz de comprender la situacién de su alumno,
*c ¢NiTega a una reprimenda paternalista aderezada con el «moralismo» su-
perficial cuando no hiperita propio del mundo de los adultos. El desencanto
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llega a su punto culminante cuando —enterado Spencer de la amonestacién
que el director del colegio habia dirigido a Holden antes de su expulsién—
repite mecdnicamente, con la machaconeria de una leccidn bien aprendida,
el mismo aforismo con que el director sancionaba la expulsién del alumno
indolente:

«La vida es una partida, muchacho. La vida es una partida y hay que
vivirla de acuerdo con las reglas del juego» (p. 15).

Este paternalismo farisaico, que tiene la virtud de igualar al director
del colegio y al anciano profesor Spencer, acaba por sublevar al atolondrado
estudiante que, buscando comprensién, recibe méximas morales o pragmi-
ticas que tienen como tnico objetivo calmar la mala conciencia de una socie-
dad que se sabe culpable. Holden, incapaz de aceptar semejantes compo-
nendas, se rebela interiormente y, mientras prosigue con el viejo Spencer
una conversacién que ya no le interesa, reflexiona indignado:

«De partida un cuerno. Menuda partida. Si te toca del lado de los que
cortan el bacalao, desde luego que es una partida, eso lo reconozco.
Pero si te toca del otro lado, no veo déndo ests la partida. En ningunia
parte. Lo que es de partida, nada» (p. 15).

Y es entonces, mientras aturdido y confuso se empefia en proseguir el
convencional didlogo con el anciano profesor, cuando un extrafio pensa-
miento se apodera por primera vez de su mente:

«Vivo en Nueva York y de pronto me acordé del lago que hay en
Central Park, cerca de Central Park South. Me pregunté si estaria ya
helado y, si lo estaba, adénde habrian ido los patos. Me pregunté dénde
se meterfan los patos cuando venia el frio y se helaba la superficie del
agua, si vendria un hombre a recogerlos en un camién para llevarlos
al zooldgico, o si se irfan ellos a algtin sitio por su cuenta» (pp. 19-20).

Esta ocurrencia del protagonista cumple una funcién expresiva explicita,
cual es la reafirmacién del tono de inmediatez y espontaneidad realista que
persigue la narracién. Ante la incomprensién ajena y la confusién propia,
Holden reacciona con un pensamiento absurdo y divertido que se aviene
petfectamente con la atolondrada naturaleza de un adolescente, y, a la vez,
dota al ibro de ese talante festivo que en pocas ocasiones pierde. Pero a

estos elementos se superpone un componente simbélico que mds adelante
estudiatemos.

Pasemos a la segunda referencia que en la novela se hace a los patos
del lago del Central Park. Holden, que ha decidido abandonar el colegio y
pasar en Nueva York los dfas que faltan para el comienzo de las vacaciones
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de Navidad, llega a la ciudad. No deseando’aparecer en casa de_s.us padres
hasta el comienzo de las mismas, en que €stos tendrdn ya noticias de su
expulsién, determina alojarse en un hotgl distante de la zona c.londe reside
su familia. A este propésito toma un taxi, pero, con el aturdimiento que le
es propio, da al taxista la direccién de su casa, por lo que al cabo c.ie unos
minutos ha de pedir a éste que deshaga el camino para tomar la direccién
opuesta. El taxista, que no es precisamente amal.nle, fi,emuestra su contra-
tiedad. Holden, en lugar de callarse, empeora la situacién con una pregunta

absurda y ridicula:
«Esos patos del lago que hay cerca de Central Park South... Sabe qué

lago le digo, ¢verdad? ¢Sabe usted por casualidad adénde van cuando
el agua se hiela? ¢Tiene usted alguna idea de dénde se meten? (p. 69).

En el capitulo 12 aparece de nuevo el tema de los patos. E}s domingo
por la noche. Tras una aventura decepcionante con tres provincianas en la
sala de fiestas del hotel donde Holden se aloja, éste se siente triste y depri-
mido al recordar a su amiga Jane Gallagher. Dispuesto a disipar su tristeza,
toma un taxi para ir a una sala de fiesta. El paisaje urbano que se ofrece a
su vista aumenta su abatimiento y depresién. Sin embargo, el taxista parece
amable y estd dispuesto a conversar. Holden, a pesar de ello estd aprendiendo
a mostrarse precavido, e inicia el tema que le obsesiona con muchas precau-
ciones. Sus preguntas, al principio cautelosas, no tardan en poner en guardia
a Howitz, el taxista. A partir de ese momento tiene lugar uno de los didlogos
mas chispeantes y divertidos de la novela, que merece la pena transcribir:

«—Oiga, Howitz —le dije—. ¢Pasa usted mucho junto al lago del
Central Park?

—¢Qué?

—El lago, ya sabe. Ese lago pequefio que hay cerca de Central South
Park. Donde estdn los patos. Ya sabe.

—S8i. ¢Qué pasa con ese lago?

—¢Se acuerda de esos patos que hay siempre nadando alli? Sobre todo en
la primavera. ¢Sabe usted por casualidad adénde van en invierno?
—Adénde va, ¢quién?

—Los patos. ¢Lo sabe usted por casualidad? ¢Viene alguien a llevir-

selos a alguna parte en un camién, o se van ellos por su cuenta al sur,
0 qué hacen?

El tal pritz volvié la cabeza en redondo para mirarme. Tenia muy
poca paciencia, pero no era mala persona.

—¢Cémo quiere que lo sepa? —me dijo—. ¢Cémo quiere que sepa
yO una estupidez semejante?

—Bueno, no se enfade usted por eso —le dije.

96

—¢Quién se enfada? Nadie se enfada.

Decidi que si iba a tomarse las cosds tan a pecho, éjor éta n6 hablar.
Pero fue €él quien sacé de nuevo la conversacién. Volvid ofra vez la
cabeza en redondo y me dijo:

— Los peces son los que no van a ninguna parte. Los peces e quedan
en el lago. Esos si que no se mueven,

—Pero los peces son diferentes. Lo de los peces es distinto. Yo ha-
blaba de los patos —le dije.

—¢Cémo que es distinto? No veo por qué tiene que ser distinto —dijo
Howith. Hablaba siempre como si estuviera muy enfadado por algo—.
No ird usted a decitme que el invierno es mejor para los peces que
para los patos, ¢no? A ver si pensamos un poco...

Me callé durante un buen rato. Luego le dije:

—Bueno, ¢Y qué hacen los peces cuando el lago se hiela y la gente se
pone a patinar encima y todo?

Se volvié otra vez a mirarme:

—¢Cémo que qué hacen? Se quedan donde estdn. ¢No te fastidia?
—No pueden seguir como si nada. Es imposible.

—¢Quién sigue como si nada? Nadie sigue como si niada —dijo Ho’with
El tio estaba tan enfadado que me dio miedo de que estrellara el taxi
contra una farola—. Viven dentro del hielo, ¢no te fastidia? Es por la
naturaleza que tienen ellos. Se quedan helados en la postufa que sea
para todo el invierno.

—3, ¢eh? Y, ¢cémo comen entonces? Si el lago est4 helado no pueden
andar buscando comida ni nada.

—¢Que cdmo comen? Pues por el cuerpo. Peto, vamos, pareceé men-
tira... Se alimentan a través del cuerpo, de algas y todas esas mierdas
que hay en el hielo. Tienen los pofos esos abiertos todo el tiempo. Es
la naturaleza que tienen ellos. ¢No entiende? —se volvié ciento ochenta
grados para mirarme» (pp. 91-93).

Todas las indagaciones realizadas por el joven Caulfield acerca de la
cuestién que parece obsesionatle —gqué hacen los patos en un lago helado?—
han resultado infructuosas. Las gentes tienen ya demasiados problemas con
Sus propios asuntos para preocuparse por la suerte de unos patos a los que
se les ha helado el lago en que vivian. Por lo que Hoden, decidido a résolvér
el enigma, en la noche del domingo, borracho y aterido de frfo, se interna
en el Central Park para comprobar por si mismo el destino de las aves:

«He vivido en Nueva York toda mi vida y me conezco el Central Park
como la palma de la mano porque de pequeiio iba allf todos los dfas 4
patinar y a montar en bicicleta, pero aquella noche me costé un trabajo
horrible dar con el lago. Sabfa perfectamente dénde estaba —muy cerca
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South—, pero no acertaba a encontrarlo. Debfa esqy
gncéscg;;rrzlchi"é{e lo que pensaba. Segufa andando’sm parar. Cada ve,
o858 poniendo més oscuro y cada vez me daba més miedo. En todp ¢
tiempo que estuve en el parque no vi ni un alma.(..'.). ’Al final encontrg
el lago. Estaba helado sélo a medias, pero no vi ningtin pato, Dj toda
la vuelta alrededor —por cierto casi me caigo en el agua—, pero de
patos ni uno. A lo mejor, pensé, estaban durmiendo en la hierhy al

borde del agua. Por eso casi me caigo adentro, por mirar. Pero, como
les digo, no vi ni uno» (pp. 166-67).

Como puede comprobarse en todas las ocasiones en que aparece, el
asunto de los patos en el lago helada desempeiia una doble funcién expresiva:
por una parte coadyuva al tono de realismo espontdneo que la narracién
pretende, por otra parte sirve para caracterizar ‘la figura del adolescente pro-
tagonista ofreciéndole una ocasién para mostrar su comportamiento absurdo
e inconsecuente a través del prisma del humor. Pero ademds de estos aspectos,
el motivo de los patos encubre una dimensién simbdlica que es la que ahora
nos interesa desentrafar.

+ Hemos afirmado al principio que el tema de E/ guardiin entre el centeno
puede resumirse en la antinomia individuo-sociedad, la persona sola e inde-
fensa ante la colectividad todopoderosa. Holden Caulfield, el atormentado
adolescente de Salinger, es incapaz de adaptarse a una sociedad que exige
la sumisién y la hipocresfa, a una sociedad rigida, edificada sobre principios
inconcusos y que carece de respuestas para las motivaciones m4s intimas del

ividuo. El joven Caulfield busca un sitio en esa sociedad por el que no
tenga que abdicar de Jos valores que considera irrenunciables; pero ese sitio,
una y otra vez, le ser4 negado. Asf vagarg de colegio en colegio, ir4 de unas

al joven Caulfield. ¢Qué ocurre cuan

a 1a sociedad a | Que estd condenado a pertenecer? ¢Qué hacer cuando la

sociedad rechaza 4 |, persona desti - i
{Dénde refugiarses 3 destinada a insertarse en ella? ¢A

sobteLaunmg::mfi Producida por estos interrogantes la proyecta el muchacho
l08 patos del lasmllar que la naturalezg ha de tener previsto. ¢Qué hacen
€5t0s anima] 80 del Centra] Park cuando sus aguas se hielan? ¢Qué hacen

Pk habitat a] que por su naturaleza pertenecen se con-

viert i .

El p:rzlzlligr};abliablq? ¢Se quedan, se 1o llevan, se van ellos por su cuenta?
%88, 5ido establecido; la suerte de los patos se convierte en
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el simil que resume el drama de Holden, la anécdota adquiere categoria de
simbolo.

Es para medir la magnitud de su crisis por lo que Holden se sumerge
en el trifago de la ciudad de Nueva York a la bisqueda de individuos y.
situaciones que aclaren su circunstancia. Presa de gran inquietud, recorrers
los mds variados escenarios, recurrird a todo tipo de personas, con la espe-
ranza de proyectar un poco de luz en su camino. La piedra de toque para
develar su destino, la llave maestra para esclarecer su situacién, la clave del
enigma de su circunstancia, va a resumirse para él en una interrogacién
aparentemente vanal: ¢Qué hacen los patos del lago del Central Park cuando
llega el invierno y las aguas se hielan?

Nadie ser4 capaz de tomar en serio semejante pregunta. E]| taxista Howitz,
el dnico que se aviene a hablar del tema, ni conoce ni le interesa conocer
la suerte de los patos porque, en todo caso, ellos mismos son culpables de
lo que les pueda ocurrir en invierno si es que no estdn preparados para
afrontarlo. Para el taxista Howitz, también la vida es un juego con sus
propias reglas y nadie tiene que temer nada si se atiene a ellas, como hacen
los peces de ese mismo lago helado, que, pueden aguantar por su especial
naturaleza las inclemencias del invierno. El caso de los patos, en cambio, por
salirse de este sabio esquema del mundo natural, carece de sentido y se niega
a tomarlo en consideracién.

Es asi como Holden llega a la conclusién de que, al igual que ocurre
en el mundo animal, no hay lugar en la colectividad humana para el individuo
que no sabe adaptarse a ella a través de las normas que la regulan. Simbé-
licamente su drama queda ya definido y la magnitud de su fracaso determi-
nada: Holden Caulfield, a diferencia de los peces, es incapaz de adaptarse
a su medio, y vaga, con la torpeza y la impotencia de las aves acudticas en
invierno, sobre ese enorme, inmenso estanque helado en que se ha convertido
la ciudad de Nueva York.

ANTONIA PAscuAr Figar
I. B. Norba Caesarina
Cédceres
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