APROXIMACION A «ULTIMA CONVERSACION >
DE EDUARDO MENDICUTTI

Natural de Sanlticar de Barrameda, el ganador del Premio Ciceres de Novela
Corta, Eduardo Mendicutti, figura en la ingente lista de escritores que, desgra-
ciadamente y a su pesar, han tenido que competir para poder ver publicador sus
trabajos. Ganador de los premios Sésamo (1973), Café Gijén (1974), La Estafeta
Literaria (1973 o Nueva Estafeta (1980) entre Otros, su trayectoria literaria viene
marcada por la publicacién hasta ahora de tres novelas: Cenizas (Barcelona 1974),
Una mala noche la tiene cualquiera (Zaragoza 1982) y Ultima conversacién (Céceres
1984), con la que obtuvo el citado premio de Novela Corta de 1983/84.

Ultima conversacién narra el desafio personal que enfrenta dos actitudes
diferentes de entender la vida. Por un lado, la de Amalia, representante de la
clase alta andaluza, avocada a sufrir un lento y progresivo proceso de humillacién
sentimental, familiar ¥, en wltimo caso, social. Por otro, la de Marcos, ayer mecs-
nico hoy anticuario sin prejuicios profesionales, cuyo unico interés consiste en
alcanzar el «status» social que Amalia estd irremediablemente perdiendo.

Entre ambos personajes se va a establecer a Io largo de la accién una corres-
pondencia dual. Marcos se ha convertido en el intermediario capaz de conseguir
que Amalia venda la finca de Montecarmelo a un tercero —la viuda de Ward,
militar americano destinado a la base de Rota— que desea reformar la extraordinaria
finca y convertirla en una casa de citas. Todo el mundo conoce este hecho y, sin
embar_gq,'ninguno alude a él, tratan de ignorarlo porque su revelacién significaria
la definitiva humillacién de Amalia. («La finca se respeta, suele decir “Cigala”,
pero lo que Ia pobre no sabe es que en esta casa, tan preciosa, van a entrar

y plicida...»)1,
Ademds, este personaje tan «atildado Y sinuoso» 2 que parlotea incansable-

1 Mendicutti, Ed do: ; 7 ituci
Céceres 1984) pp.lll-lzlfar o: Ultima conversacién (Institucién Cultural «E] Brocense,
2 Ibid, p. 12
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hébil. conocedor de todos los recursos necesarios para in_iciar

Y ’provecho, ha descubierto en.un marco —dque encierra
atividad— un nuevo Nnegocio especula\.dor. Este marco
bre ni fortuna ha tenido el desacierto

mente, este usurero
con éxito un asunt?i i
; P 3

el motivo pictrico de :
«que algdn oscuro artista, artesano 51(111 nc;fn X

i largo desafio» 3.

vertir en la clave de un - o

, cC‘Il:lo 4nico que ata a Amalia a la soledad del mundo en el que vive, la tinica
-bilid::(;u de ?nantcner su orgullo, de sentirse 1itil, estriba en conservar el mayor
zfrlxpo posible este retablo que el anticuario considera poco decorativo para adornar

el salén del nuevo piso que aquélla ha comprad.o. ‘ : L
Amalia, que ha ido viendo escaparse su propia v_1.da c—i—su :x:ar;c(iic; dle aa;nh(:::s,
su padre presenta sintomas de ev1depte locura, su hijo, 1: corta " ; E -
enteras absorto en la capilla derruida de la finca, su ermano Antonio  reside
ahora en Madrid como artista...— intuye que el cua}dr_o significa su propxaM mani-
festacién de independencia. No importa el valor econémico ‘—el chequ.e que Marcos
acaba ofreciendo a Amalia caerd olvidado en la alfombra sin que nadie lo recoja—
interesa el téte a téte, el encuentro forzoso, casi desesperado, el enfrentamiento

fisico y psiquico entre ambos personajes. e
De ahi, que exista un juego de contrastes entre la perspectiva Optica ante
la que el lector se sitda frente a Amalia, sus rasgos externos,

«...un agotamiento de afios acumulados ahora en sus faldas, de ahf su gestlo
de mantener los dedos entreabiertos sobre el regazo, como si el mar se i
escapara irremediablemente para amontonarse en la linea del horizonte...»

o

«...sin embargo, Amalia estd de nuevo quieta, los dedos separados ]3; rigidos,
la cabeza levemente inclinada pero sometida a una tensién que obliga a las
lineas del cuello a mantener un raro equilibrio, Marcos deberd tener en cual-
quier instante la sensacién de hallarse conversando con una estatua...» 3

y la actitud introspectiva del astuto anticuario-estratega, sabedor de que, tarde 9
temprano, aquella plaza que tiene enfrente terminard por derrumbarse y caera
ante €l abrumuada por sus sentimientos:

«este hombre que se mueve dentro de si mismo con aterradora perspicacia,
sefial de que maneja premisas elementales, primarias, despiadadamente con-
cretas y, sin duda, muy flexibles...» 8.

En torno a los protagonistas giran una serie de personajes secundarios. Estos
—de entre los que cabe destacar la fina psicologfa del manicura homosexual,
conocido con el apodo de «Cigala», encargado de transmitir noticias mediante sus
Jocosos chismorreos entre irénicos y morbosos— convierten a Ultima conversacion

3 Ibid., p. 97.
4 1bid, p. 72.
5 Ibid,, pp. 74-75.
6 Tbid,, p. 20.
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no sélo en un puro proceso de introspeccién psicolgica sino también en un
pretexto para reflejar la sociedad andaluza de la época ¥, en definitiva, de siempre,
que Mendicutti conoce bien. Esta sociedad se deja traslucir en las alusiones a la
guerra civil en Andalucia, las protestas indignadas del pueblo ante el feudalismo
avasallador y privilegiado de las clases altas o a la indiferencia de éstas ante los
problemas del campo con sus rencillas e intransigencias.

Al mismo tiempo, estos personajes introducen una serie de temas en un primer
momento ajenos a la trama central pero que particpan, finalmente, de ella, La
homosexualidad, las relaciones materno-filiales, la locura, la frustracién general, el
mundo onirico de las pesadillas y la presencia de un paisaje maritimo, seguramente
andaluz, que viene representado por el mar., A €l est4 dedicado el primer pasaje
del relato de marcada reminiscencia surrealista («Se estd agrietando el mar, Al
anochecer se dilata como una pupila enferma, supurante, se tifie con el incendio
del crepisculo y parece sangrar, como un ojo inmenso acuchillado»)?. Se trata de
un mar humanizado («toda la ciudad lo sabe, el mar lo sabe...»8 o «se desnuda
el mar con violencia...» ® o «y el pretil de la terraza hubieron de reponerlo...
porque el oleaje lo habia destrozado a mordiscos...» 1, un mar en el que los
personajes no dudan en reconocerse («Y por un instante [alucinado, descoyuntado,
repetido] cree reconocerse en las facciones de ese mar anguloso y acorralado que
se extiende, acechante, frente a ella...»)11; un mar que describe la linea argu-
mental de la accién y motiva la actuacién psicolégica de los personajes. Por eso,
su omnipresencia en el relato no es gratuita sino decisiva.

Pero ademds, Ultima conversacién es una novela que dispone de dos acciones
claramente diferenciadas. El recurso utilizado por Mendicutti supone la ruptura
rdpida, casi violenta, con el hilo de la narracién a través de unas marcas —los
guiones— que inciden, amplian, comentan o actualizan una situacién narrada
anteriormente. La ruptura estructural supone un proceso intelectivo forzoso al que
el lector necesita acostumbrarse desde las primeras lineas del relato. A veces, de
ahf el caricter lidico del mismo y la participacién del lector que debe retroceder
llfneas, pdrrafos e, incluso, pdginas atrds para retomar el hilo perdido de la
situacién narrada,

Esta ruptura no refleja solamente el interés compositivo de la novela, sino
que en ella se encierra también todo el sistema de cédigos de la misma. Asi, el
binomio Amalia-Marcos funciona en la primera accién (es decir, la que aparece
entre guiones) al tiempo que el resto de los personajes, aludidos en la accién an-
terior, son presentados y actian dentro de la segunda. Mientras el mondélogo o el
didlogo que encontramos en el tiempo argumental segundo ofrece un lenguaje
4gil, coloquial, de atrevido gracejo andaluz a veces, el esquema de la primera
accidn utiliza un lenguaje mds poético, revestido de metdforas y pensamientos
sutiles como corresponde al dibujo psicolégico de personalidades  tan complejas.

Ibid., p. 9.
Ibid., p. 127.
Ibid., p. 115.
Ibid., pp. 37-38,
Ibid., pp. 18-19.
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La seriedad y pulcritud del desarrollo de ésta alternan asf con la ironfa y la comi-
cidad ingenua de la segunda. ; .
/ Sin embargo, la obra no debe entenderse desde una tnica perspectiva. Acaso
v tendrfa sentido la historia en si, el choque frontal entre dos individuos, pero
desconocerfamos sus vivencias, sus frustraciones, el abismo psicolégico y moral que
desvirttia el problema inicial y desde el cual puede comprenderse solamente sus
comportamientos finales.
Estos dos mundos acaban encontrdndose definitivamente cuando Amalia cede
a las presiones del anticuario. Ha comprendido su fracaso final, ha perdido la
partida y es entonces cuando debe concluir el relato. Marcos ha conseguido lo
que se proponia, ha alcanzado la posicién social que deseaba y que le permite por
primera vez tutear a Amalia y consolarla en su derrota: «se acabé, musita Marcos,
tranquilicese, tranquilizate, ya hemos terminado con todo» 12,

Micuer ANGEL TEIJEIRO
Facultad de Filosofia y Letras
Céceres

12 TIbid, p. 129,
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