ENTREVISTA CON ZAMORA VICENTE *

A. Zamora Vicente se presenté en Ciceres una radiante mafiana de fi-
nales de junio para presidir la lectura de una tesis doctoral. Con sus casi
70 afios, le vi descender del coche con la alegria de un adolescente que,
entre ilusionado y timido por la proximidad del magnetofén, me pregunté:
«¢Eres td quien me va a hacer la entrevista?». Respondi afirmativamente y
mi pdnico de estudiante frente a un maestro tan prestigioso se atenud, al
vislumbrar en sus ojos una mirada burlona, pero tranquilizadora, y desapa-
reci6 por completo al escuchar su conversacién franca, clarividente e intima
en ocasiones («Estoy cansado, ¢sabes?).

Zamora Vicente mantiene una juventud afieja, con la solera que le ha
ido proporcionando el trabajo ininterrumpido de docente, critico, dialectélogo
y literato; facetas diversas tratadas con la misma intensidad y perspicacia
por el entrevistado.

Su labor como docente se ha efectuado en universidades alemanas, fran-
cesas, escandinavas, norteamericanas y espafiolas. El reconocimiento ha lle-
gado a través de nombramientos de miembro honorifico en asociaciones cul-
turales de Norteamérica, Portugal o Dinamarca; tampoco hay que olvidar
su condicién de Secretario Perpetuo de la Real Academia Espafiola. Su con-
tacto con América Latina también ha sido fecundo, como director del Ins-
tituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires y del «Colegio de
Méjico». en la seccién de Filologia; es en suelo argentino donde inicia sus
articulos de periédico.

Mencionemos ahora, con brevedad, las demds actividades cultivadas por
Zamora Vicente, para justificar (quizd sea mejor decit para recordar) esa

* Esta entrevista fue solicitada por la redaccién de la revista Alcintara por medio

de Olimpia Rubio Hernéndez.
El profesor Zamora Vicente la concedié inmedata y amablemente, gesto que la revista

agradece muy sinceramente.
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solera a la que aludiamos en lineas anteriores. Como critico ref.eriremos
sélo libros como De Garcilaso a Valle-Inclin, Presencia de los clisicos, Las
sonatas de Valle-Inclin, Voz de la letra, Camilo José Cela, lengua, literatura,
intimidad, La realidad esperpéntica (Asedio a Luces de Bohemia).

Resultarfa prolijo (por ser excesivamente conocido de todos) exponer
las diversas monografias que Zamora Vicente ha realizado como dialectélogo.
Por ello aludiré sélo a El habla de Mérida y sus cercanias y a su Dialectologia
espaiola, libro afanosamente manoseado por todos los estudiantes que tratan
de iniciarse en esta disciplina. Ademds, hay que sefialar el interés de Zamora
Vicente por la lengua y sus conocimientos geogrificos y sociolégicos de las
diversas hablas del espafiol, porque estos se reflejan intensamente en su obra
literaria.

Su obra de creacién se basa sobre todo en relatos cortos: Primeras
hojas, Smith y Ramirez, A traque barraque, Desorganizacién, El mundo
puede ser nuestro, Sin levantar cabeza, Tute de difuntos y Estampas de la
calle. A esta lista hay que anadir dos relatos extensos: Un balcén a la plaza
y Mesa, sobremesa. Su tltima publicacién es Suplemento literario, una colec-
cién:de articulos periodisticos aparecidos entre 1951 y 1969 en «La Nacién»
de Buenos'Aires. La mayoria de estos articulos est4n construidos sobre un
acontecimiento cotidiano de la vida del autor y reconstruidos literariamente
con una expresién rayana en lo poético; y de esa base real surge la ambien-
tacién costumbrista que se respira en esta coleccién.

Creo que no es necesario continuar con la lista de trabajos realizados
por Zamora Vicente. Ademds, sus palabras, insis-entemente susurrdndome al
ofdo, desean ya ser conocidas; liberémoslas del magnetofén para que puedan
ser escuchadas por todos.

P.:—iCémo ve la situacién actual de la Dialectologta?

R.:—Fso es lo que m4s porvenir tiene. No la que hemos ido haciendo,
pensando que el dia antes de llegar nosotros se habian marchado las legiones
fomanas y vamos a ver qué habfa quedado allf. Ahora hay que hacerlo de
una manera totalmente distinta; y un habla distin‘a de la norma responde

siempre a unas cuestiones socioculturales y hay que ir estudidndola y encau-
zdndola por ahf. )

iT4d figirate cuando yo estudié el habla del pueblo extremefio! Era un
pngl'o que vivia dentro de su propio caldo. Mérida era una ciudad pequefia,
zlecog%da, onde todo el mundo tenfa unas horas concretas para vivir, para
01'11_1(;1-a y Zo creo que }1as~ta para m’orir. Alli parecfa que no tuvieran vida
movida mis que las cigiiefias y el rfo cuando se enfadaba. Ahora el rio ya
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no puede enfadarse, ya estd regulado y las cigiiefias yo creo que ya han ido
a la Universidad.

La ciudad es mucho més grande. Ha habido unos cambios de poblacién
enormes. Con el Plan Guadiana han venido gentes de muchisimos sitios, ha
habido una colonizacién de los campos. Y todo eso se nota en el habla.

Ademds de eso afiade el asedio implacable de la televisién y de la
radio, porque ahora todo el mundo anda con una radio colgada al cuello.
Todavia en aquellos afios era rarillo. Las gentes tenfan radio, jpero habia
mucha gente que no la tenfa; era un escalén econémico tener radio,

De forma que hay que plantearse toda la Dialectologfa de una forma
distinta. Hacer una cosa de niveles de edades, de cultura, para intentar llegar
a un rendimiento y ver eso que vefamos antes como el fondo arcaizante,
arqeuolégico casi, el dltimo substrato de una escala. Bueno, ahora en cual-
quier pueblecito de estos hay un «pub», y en la discoteca hay una chica
que canta en inglés, o algo parecido al inglés. Figiirate si tiene porvenir la
Dialectologfa.

Y esto es bueno. Lo bueno de nuestros trabajos es que envejezcan répi-
damente. Eso significa que la colectividad marcha.

P..—Se ba dicho que los medios de comunicacién influyen, para mal,
en el habla ;Qué solucién puede aportar la Academia para fomentar el buen
uso de la lengua?

R.:—La Academia ha intentado hacer muchisimas cosas, pero a la Aca-
demia no le hace caso nadie. Es la Institucién mds deseada en el mundo
intelectual y la mds atacada. Es muy gracioso. Pero ademds, de siempre.
Ahora estoy repasando una revista de los afios 14 al veintitantos, ihuy,
qué cosas dicen contra la Academia tan gordas! Qué insultos feroces, fir-
mados por personas que hoy son académicos ilustres o lo han sido hasta
hace muy poco que se han muerto. Y no se han muerto por ser académicos,
ipor viejos!

La Academia puede hacer su papel de recoger el habla tal como estd,
de aconsejar, de hacer ver que «detentar» un cargo es una injuria al idioma
y al que lo detenta. «Porque ahora fulano el ministro que detenta el cargo
desde tal afio»: estdn insultando. Detentar quiere decir tener algo en contra
de toda ley, usurpar algo; v el ministro que ha salido por votacién undnime
no usurpa nada.

Ta impartes clases o te las imparten. ;Pues eso es una majaderia! No
se impartfan mds que bendiciones y los profesores de ahora tenemos muy
poco de obispos.
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De forma que todo eso son ligerezas que se deben precisamente’ ala
lengua de los medios de comunicacién, que creen que asi, hablendo asi, son
mds finolis, mds «distinguidos», ¢verdad? Y no. Lo que hacen es demostrar
una ligereza, una ignorancia y poco respeto con el idioma. Y si no se respeta
el idioma que es el gran instrumento de nuestra comunicacién, pues fijate
cémo se van a respetar las demds cosas que hace falta tener respetadas para
que la convivencia funcione.

Yo estuve un poco de tiempo en la Academia, en una Comisién que se
llamaba de Vigilancia de la Publicidad en Televisién. Eran mucho mds pu-
ristas que yo muchas de las gentes que habia por alli. Pero claro, aplicar
el «Miranda Podadera» a una lengua en ebullicién, pues eso es absoluta-
mente esttpido.

En cambio si se pueden hacer cosas que protejan el status general de la
lengua. Por ejemplo, acentuar las mayisculas ¢Pero de dénde ha salido esa
majaderfa de que no se acen*tan? Tt vas por ahi a un pueblo y pone Cér-
doba. Y eso en Cérdoba que la gente sabe que es Cérdoba; pero ¢y en
pueblos pequefios donde la gente no sabe cémo son? Entre Madrid y Toledo
hay un pueblo que se llama Magén, y nunca ponen el acento en la «a», de
manera que van a Magan. Y como la gente no sabe que es Magin, no ha
ofdo nunca el nombre de ese pueblo, pues dicen Magan. Yo ya lo he oido
por televisién.

En television he oido yo a un sefior con mucha campanilla y mucho
cuello, muy elegante, vestido en Oxford Street, decir «reacién», Y esto lo
repitié y dijo «reaciény.

Eso es muy grave; eso revela una especie de desdén por una colectividad
que en absoluto es desdenable. Espafia no es un pais de tontos jni muchi-
simo menos!; lo que pasa es que todos los que ‘enemos, en vez de tenerlos
guardaditos, lo ensefiamos mucho.

La Academia puede hacer muy poco. Nos volvemos locos haciendo de-
claraciones, publicando las voces nuevas.

Luego, en la ensefianza hay un caos tremendo. Incluso desde bdsica
enseﬁar.l teorfas lingiifsticas en vez de enseiar a hablar y escribir la lengua.
Yo.rec1bo montones de cartas de nifios que quizd alumbrados por sus papis
o simplemente por como ellos hablan, protestan contra el maestro. Y llevan
razén. ¢Cémo contesto yo déndoles la razén?, se arma una guerra civil en
el put.:blo enseguida, y un dia los maestros llegan a mi casa como en Fuen-
teovejuna, con horeas, con palos y hoces. Que estudien un poquito y que
se den cuenta d.e que ese nifio necesita escribir una carta a sus padres cuando
se vaya a la ciudad y que esa carta tiene que estar bien escrita, con un
minimo de légica, en vez de saber lo que son los morfemas,
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P..—;Qué recuerda de su estancia en Mérida, como catedritico de Ins-
tituto?

R.:—Tengo muchos recuerdos y muy buenos. Ya no vive casi nadie de
la gente que yo traté alli, pero siempre que voy, los pocos que viven voy
a verlos. Viven en otros sitios, en casas nuevas, con cuarto de bafio, tienen
televisor, se visten como cualquier persona de las ciudades y a veces antes
que las de las ciudades; pero siguen siendo las mismas gentes, sanas, fran-
cotas. Yo me encuentro muy a gusto con ellas.

Ademis, Mérida es la mejor ciudad del mundo porque tiene una calle
con mi nombre,

P..—¢Podemos decir que la situacion cultural de Espafia es mejor ahora
que en la época de la 2* Repiiblica?

R.:—Eso es muy dificil. Eso es una pregunta que estd bien hecha desde
el punto de vista de la pequefia escandalera de la prensa, pero es muy
molesta y muy mal pensada.

En la 2* Repiiblica, como siempre, habia gente estupenda y muchos
melones sueltos; y eso supone, y a mi me molesta, el dar a priori que toda
la gente que ha venido después no ha hecho nada ni se ha esforzada en
nada, y es mentira. Ha habido generaciones verdaderamente heroicas que
han trabajado a contrapelo, en contra de la administracién oficial, margi-
nados, que se sabfa que eran «rojillos» y antifranquistas y hoy no se ha
acordado nadie de ellos jmira qué casualidad!; y en cambio viene un pela-
gato que ha estado por ahi, que sigue siendo pelagato... Lo que si habia
era, y eso se acabé con la postguerra, un afdn de renovacién extraordinario.

Yo creo, por ejemplo hablando de los maestros, que ha descendido
muchisimo la condicién del maestro y la condicién del profesor. Pero en
un paso hacia atrds gigantesco, vamos, una carrera de campeonatos. En
cambio, la Reptiblica pretendié dignificarlos y lo consiguié. Inventé unos
planes de estudio y de acceso a las plazas magnificas. Que lo volvieron a
descubrir los franquistas en mil novecientos sesenta y muchos; cuestién de
velocidades. Hizo la posibilidad de que los maestros fueran a la universidad,
que no habia existido antes, equiparando el viejo titulo, que era un titulo
muy mediocre (los maestros sabfan muy escasamente que el Tajo nacié por
ahi, por Teruel, lejos, claro; algunos sabfan que pasaba por Toledo). No
estudiaban nada de latin; no sabfan nada de eso. No sabian donde se habfa
hablado el latin, pensaban que era cosa de curas y se acabé. Pues, a pesar
de eso, fueron equiparados con los bachilleres para ir a la universidad.

En fin, una tarea espléndida que habria dado unos magnificos frutos
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quince o veinte afios después porque habria sido una Espafia totalmente
diferente. Eso es lo que a mi me sigue doliendo de lo que fue la estructura
franquista, esa vuelta a la imbecilidad.

P..—¢Y si hablamos de novela actual?
R.:—iDe eso no entiendo! Las mejores son las mias, con muchisimo.

Me molesta que escriban tan mal. Hay gente que escribe muy mal, pero
bueno, dice cosas que no estdn tan mal. Pero si la escribiera bien, con mds
gracia, con mds soltura, con mds dominio de la lengua... Ahora leemos no-
velas que no son mds que un sefior, que de pronto se siente enormemente
progre porque cuenta sus relaciones «no sentimentales» con unas cuantas
sefioritas. jEso tiene de novela lo que yo de arzobispo de Constantinopla!
Eso es un almacén de simplezas, que ni los gallos lo cuentan; los gallos
son mds discretos y fijate si tienen sefioras a su disposicién.

P..—¢Qué futuro ve para las universidades jévenes?

R..:—Yo no soy profeta. He profetizado muchas cosas antes, cuando
yo estaba en la oposicién. Ahora ya por viejo no estoy en ningin sitio. Yo
llegué a decir hasta dénde iban a ocurrir los primeros tiros contra los estu-
diantes en Madrid, porque me conozco Madrid y sé por donde pueden cotrer
los policfas y donde no; y porque he corrido delante de ellos de joven (el
que no corre delante de un policia es porque no tiene patas).

Ahora no te puedo decir. Evidentemente el nivel ha descendido una
barbaridad y es por eso. No por el profesorado ni cosas asi, sino porque
la sociedad exige otras cosas. Mira, ahora en el viaje venfa hablando de las
diferencias gigantescas que encuentro en la carretera, en cualquier lugar.
Cuando yo estaba en Mérida habfa una o dos tabernitas modestas en la
travesia; ahora toda la plaza estd llena de carteles, de tiendas para turistas
y todas esas bobaditas que venden para que el americano pique (y hacen
bien, jmientras se pueda explotar al cateto!). Tremendamente todo distinto.

Yo tenia un instituto en Mérida que era un viejo i
donde el bedel tenia vacas; y en el rec?eo se soltaban ]las P:al:;oe:ecl:l J:)‘;Itlif';
y todo el mundo, los chiquillos, las toreaba. E] primer dia que yo vi aquello
me subi encima de una vaca ipoco menos se hunde la estructural No sé si
llegarfa al‘ Ministerio la protesta: un catedrdtico subido en una vaca (y la
vaca era idiota, no se movfa). Hoy hay un instituto fabuloso, con unos
campos de deporte magnificos, muy bien pensado. ;Hasta tiene liin'os fijate!
Entonces era pecado tener libros. bt

Pues la Universidad tiene que someterse también a ese cambio,

. iversi Se es-
tudian en la universidad cosas que no responden quiz4 a las exigen

cias de
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la sociedad. Tendrdn que salir adelante, pues, unas facultades de medicina
distintas. Hoy la medicina es una ciencia totalmente diferente. Y las facul:
tades, aunque no queramos, son un poco conservadoras. Pues no digamos
las ciencias, la cantidad de torturas que ha habido para estudiar la fisica y
la quimica; ¢qué es eso con lo que hay que estudiar ahora?, pues una diso-
lucién casera de sal y agua.

En las letras nos pasa lo mismo. Las letras tienen que convertirse en
una especie de felicidad para unas cuantas personas, para la minorfa que
arrimard el hombre para que los paises marchen. Porque en lo demés siem-
pre habrd una interdependencia por encima de las fronteras enorme. La
Ley de la Gravedad es para todos, sirios y troyanos. Pero, en cambio, en
la literatura... la novela es nuestra y sin Cervantes no se da un paso.

Pero las facultades de letras tendrdn que ser de otra manera también,
distintas. Y yo las veo ademds con mucho porvenir porque tendrdn poca
gente, con vocacién firme, decidida. Mientras que la masa seguir4 yéndose,
como siempre, a los notarios, los regis:radores, los secretarios de ayunta-
miento, los santos funcionarios y esa cosa tan extrafia y tan bien conside-
rada, «abogado del Estado» (jahf es nada!). En cambio, lo nuestro sers algo
que tendremos que mirar porque serd lo que realmente somos.

P.:—Entonces jve un buen futuro para las nuevas generaciones de fi-
lélogos?

R.:—Yo creo que una persona que estudia con vocacién y que trabaja,
tiene siempre un porvenir brillante y seguro. Ahora, si estudia por decir
«no me quedo en casa», o porque «tengo un compaiero al lado que me
gusta»... eso lo puede hacer sin ir a clase.

P.:—:Qué piensa hacer cuando se jubile?

R.:—jPues seguir trabajando! Seguir trabajando, que le voy a hacer. A
mi no me molesta la jubilacién en absoluto. Creo que hay que jubilarse,
dejar el paso a los jévenes ¢Qué hago ahi repitiendo cosas a los chicos?
iQue lo haga otro! Y yo seguiré, si me dejan (que si me dejardn porque
como no me tienen que pagar), haciendo el curso del doctorado, que es lo
que deberfa hacerse en las facultades, nada més. El trabajo de investigacién.
Y que el nifio estudie por su cuenta, que para eso estdn los libros y los
codos y la experiencia y los amigos.

Y por lo demis, pues me sentiré muy feliz porque estoy cansado, sabes,
estoy cansado. Ya he dado muchas clases.
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