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Cristo. Todo fue infructuoso. El san Jerénimo tomé la decisién de la Gltima
to. :

i lucién. :
’ posml\l;ir:o lhfi'o mifo, ya sabes que hemos de encontrar a alguien que ocupe
el lu_g_t—u def Cr’isto gético. Todas las precauciones sim pocas para no lev-ax’]-
i es a ti te irfa
pechas. Hemos ado que ti ocupes su lugar, pu .
t?nt::;z el ?:ma que hge::ledado sobre el papftl, en caso que afirmes ser
puien eres. «Hic homo iacet», que quiere decir: «Aqui el lrfombre yace».
% cuando ,llegue el momento recuperards por una noche la vida, cada afio.

z ' . !
—Tt estds loco! jCémo voy a aceptar yo e€so: iEsto es una locura

POETICA
i i toria
—Nosotros no te vamos a obligar a nada. Pero no tienes escapa
sible. A algunos de nosotros nos ha pasado algo parecido. Esconderemog «A todo lo demis diles que bueno»
5{) cadziver del Cristo en un lugar en que nadie podréd encontrarlo. Serd (J. M. )
algo asf como si lo volatizdramos. Ulldn
e diegol Sean igualmente el pino, la luz o la demencia;
i i uedas. Ya verds. Aceptards como todos. dé lo mismo una esquirla que el rastro del caballo.
—Grita mientras p P
* Llegé el dia y las cosas iban amaneciendo. El sacristdn de Santa Maria

Importa el asidero, el apoyo directo,
las manos inquietantes o el tropiezo nocturno.

Importa que este espacio permanezca y te afiance
y te llene la boca de cristales sonoros.

fue renqueante hacia el bar en que todas las mafianas se -tor’naba sus cafe-
titos y sus copitas de orujo. Luego se encamind a la_sacrlsua.Pata ir pre-
parando la misa de las ocho. Hacia un ligero vientecillo. Abrié la puerta.
Entré en la sacristfa y se fij6 en la caja de herramientas abierta en medlf)
de la habitacién. La recogié pensando que el carpintero se la habria olvi-

Porque —t1 ya lo sabes— o te amarras bien fuerte

dado. No le dio méds importancia. Ya vendria a por ella. Luego, sobre el o el dia menos pensado la madrugada viene
viejo armario, encima del cual colgaba la gran cruz del Cristo gético, fue tocando la zanfona silenciosa y helada
extendiendo las vestiduras sacerdotales para que el parroco, al venir, se y te lleva con ella a donde ni las manos.
fuera revistiendo. Era su rutinaria tarea. Ni siquieta pensaba lo que hacia
por sistema.

Ni el sactistdn, ni el péroco, ni ningin feligrés, ni tampoco alguno de DELFOS
los incontables estudiosos del patrimonio artistico de Santa Marfa observé

nunca que la cara de ese Cristo gético de la sacristia habia cambiado con Si la vena de luz, si la secreta
respecto a su imagen anterior. El Cristo auténtico habia sido suplantado. celebracién del fuego y de los lagos
Ahora el crucificado que yacfa en aquella cruz era otro que encerraba el hubieran persistido, ¢qué paisaje
secreto en su interior de madera, que antes se supone que vivié siendo

més leve al corazén y a las pupilas?
drbol. Ese secreto decia: «Hic homo iacety: «Aqui el hombre yace».

¢Dénde mis los cipreses que descienden
_Las imdgenes esperaban otra vez la noche de su resurreccién. El Cristo tan dulcemente al borde de la tarde?
gbtico la anhelaba en su angustia,
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