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e ” CORAZON DE
e TS e " b EMIGRANTE

SE RUEGA A LOS EMIGRAN-
TES QUE NO CACEN EN
LOS CO70S, PORQUE
LUEGO VIENEN EN £L
INVIERND LoS VASCOS
Y SE CABREAN MUcH?

£l Aleilde

Corazon de emigrante,

corazon de pobre

al que los grandes le han encendido
deseos de riqueza

iCorazon de emigrante!

te mandaron a preparar el banquete
y no te admitieron a la mesa:

te mandaron servir los manjares,

y no te dieron ni las migajas

te encendieron el hambre,

y te negaron la comida

i,
A

Corazon de emigrante...
iQué ganas de ser rico te han creado!
Corazon de emigrante

corazon partido, dividido, ansioso

DECIMOS “NO

iiEXTREMENO!/

siempre tocando lo grande

y siempre pobre
Corazon de emigrante
iQué desnudo te han dejado..
y qué cambiado!
Corazon de emigrante,
corazon de oro del emigrante,

¢donde estas?

Alvaro Ginel - Paris, diciembre 78
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A LA EMIGRACION

Siamas a tu tierra, sipiensas que algun dia

Si sientes que se

‘ “junde mu pa dentro”,
i Si vives sus problemas,

| ique son muchos!:
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Podrés volver a ella.
Entonces, ten presente
que ya eres uno mas
entre nosotros.

iiVIVA EXTREMADURA!!

Up regionalismo reivindica-
tivo hasta donde sea nece-
sario es un camino impres-
cindible para cortar la hemo-
rragia emigratoria. Dinami-
Zar recursos personales y
materiales. Una conciencia
regional efectiva, menos
verbalista y quejumbrosa,
distinguiendo netamente lo
que hay que exigir a los de
fuera y lo que debemos apor-
tar los de dentro y desde
dentro. Una fantasia heroica,
valida quiz4 en otros tiem-
POs —Ila conquista de Amé-
rica— habré que cambiarla

Por una imaginacién crea-

dora. Creadora de proyec-

tos, de instituciones, de per-
Sonas con talante de proyec-

cién social y de actitud de
servicio. Eliminar todo cuan-
to divida a la region. Hones-
tidad y competencia en sl:’S
politicos. Eficacia enla Ad-
ministracion. Dinamismo en
la sociedad extremena. Co:'n-
promiso en su clase inté
lectual. Una juventud eSpé:
ranzada y con horizontes:
Una comunidad exfremenl."
que cree, que aun es pOS'.
ble su salvacion, in.valldan.
do el derecho a emigrar Zg,
mo aplicacién concrela' 7
derecho a revivir como un'
co recurso.

Santiago PEREZ SIMEOAI;
Delegado Regional de C.E.

Epnca Il - Nam: é

I__OS ULCImOS [ narracionss]

por Victor Chamorro

pon Tomés bajé de su caballo, ausculté a Marla
Asuncion 'y pronuncié la palabra “coma”.

— ;Se nos va? —musité Rosario.

— Les dije que se marchasen. ; No les avisé con tiem-
po? Ya todo es inatil.

En un trémite garrapateé sobre la receta, subié al ca-
ballo y se perdié por callejuelas de piedra y pizarra ador-
mecidas al sol y al zumbido de moscas verdosas en festin

de higos.

Rosario recordaba las Ultimas palabras del médico,
y respond/a en voz alta recorriendo la casa en un trasiego

inatil. ;
— “Al menos péngala en un lugar fresco.”
— El emparrado, si sefor.
— “Donde sea. Aqul entran las moscas a puiiados.”
— ¢Sabe usted cémo pesa ese cuerpo?
— “Y avise a los hijos”
— Al cura. El lo arreglara.
— “Mudela si no quiere, encima, una pulmonia.”

Marla Asuncién se recuperé de su tltimo desmayo y
clavé los ojos en un bulto borroso y oscilante.

— Rosario —musité alargando un brazo nudoso que
Se escapaba de una tela sucia.

— Ama... (Dudé) Vino el médico —dijo controlando
aduras penas su deseo de comentar que todo estaba per-
dido, que era tonto ir por las medicinas, avisar al practi-
cante, méds gastos, mejor enviar recado al sacerdote, y
Dios diré.

— Que venga el sacerdote —pidié Marla Asuncion.
— En eso estaba yo.

— ¢Qué dijo el doctor?

— Habria que sacarla al emparrado.

— SI... Quiero despedirme.

— Daré recado a Manzano y a Tinin.

A instantes le sorprendla el fallo de una pulsacion.
IU " Vaclo cruel que llenaba su cabeza de silencio. Pasada
acrisis, Marfa Asuncién segula dueria de sus recuerdos,

,en” Un estuerzo visible en la ansiedad de unos ojos bru-
0Sos.

G Aldeacenteno —musit recordando una alquerla
eSpenada en yn barranco, como si hubiese tropezado

e t _ ado
"I; SU ascension para caer en amasijo de adobes y piza
s.

Agosto 1980

Pese a los esfuerzos no recordaba donde estuvo
antes. Llegé a Aldeacenteno acompanada de su padre,
tlo Florentino, un cuerpo en el que se hablan cebado los
reumas, caminando, trabajosamente tras de sus acémilas
también achacosas. Y la nifia, conmovida ante aquel afén
heroico, pensé:

““Si le quito el arado, mucho habré de arar.”
Y penso otra vez:
“Si le aro hoy, araré ya siempre.”

Pero no podia dejar de pensar en arar si miraba a su
padre: ralz de un extrafio &rbol, lodo reseco a punto de
quebrarse y disolverse como el terrén de un surco.

— jDeja ya! Abandona eso, inatil.
— Atienda usté las cabras...
— Diablo de muchacha, que no obedece...

Maria Asuncién no oia. Habla golpeado con furia a
la mula y al pollino, se arqueaba sobre el artefacto de ma-
dera, apretaba los rilones contra el timén crujiente, ten-
saba el bulbuciente busto aplastdndolo encima de sus
brazos.

— Qué nifna mas enorme —musité Marla Asuncion.
— ¢Qué dice, ama? Ahora mismo la vamos a sacar.

El sol de agosto se colaba por un hueco del fresco
palio. A Marla Asuncion le gusté sentir el sol en el cuello,
lambetada ardiente recorriendo el frlo de unas carnes de
invierno. Sus ojillos empequerecidos por la luz se fijaron
en la iglesia. Era una bendicién poder conlempla.r aquella
campana que parecla sostenerse, en la carcomida espa-
dafa, con equilibrio de funambulista. Pero habla enmu-
decido. Eran ya lentos aios sin escuchar toques de alegria,
de dolor, de fuego; o de peligro en aquella lejana tarde gn
que llegaron los de la sierra precedidos por el mensaje

de Angel, el pastor:
— Sélo quieren comida y mantas.

__ Ni un 4pice de nada —fue la contestacion de Cos-
me, marido de Marla Asuncion desde hacla ur{ aﬂq y tres
meses-Por entonces la aldea sumaba el fnedro m:/la( de
vecinos, y se opero el prodigio: Todos unidos como p/771-
nes en la pifia, como granos en la granada. Qespués podi ia
sucederse meses de rencillas, arios de odios, genera:o:
nes de envidias, venganzas herfdad:s por uno: Z:su i3
sin escriturar, impudicias inco a causzadonazo
moza, el agua de riego tefiida de sangrg por un,.'amome <}
a deshora, ganado envenenado con c:cu;a, ei b4
diendo por la cerilla del que nadg tenla. er:se ik
siones —recordaba Marla Asuncion— 7n %ude ”5“0 3
ol milagro: como cuando la aldea se llen .
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cuando murid algun nifo, el ultimo el de la Nica, si es que
no me falla la memoria, mordido por vibora, el méd/co lar;
dé, como siempre, andaba en otro pago, eso dijo, trashe
monte, y por mucho que corrié el alazén, y por mucho
desboque en la plazoleta, y espantarse las gallinas, Iad@r
el perrerio, y bajar don Tomés hechq un horno, el maletin
que se podia firmar con el dedo encima del polvo...

— Ya murié, don Tom4s, ya murio... criaturita...
— Ama, ;qué quiere? —pregunté Rosario.
— Ya le pudimos rajar y chupar...

— Desvarlos —susurré Rosario al oido de Tinin.

— Debi6 urgarle a la hierba con un palo... antes de
beber... criaturita —musité Marla Asuncion, y luego sonrié
en un gesto blando pensando que, en ocasiones, la aldea
fue una sola familia como tantas veces recomendo el
sacerdote: las puertas bien cerradas, fortalecidas con
tablones y arcas, los hombres tras las ventanas con las
armas cebadas, carburos y candiles apagados, y Cosme
dando ejemplo encaramado en el campanario para hacer
sonar el bronce, y soné como un trueno, se oyeron dispa-
ros amortiguados por el eco de la campana, y, bendito
sea Dios, el unico herido fue Cosme, un tiro en el sobaco,
pero lo peor fue la caida que le destrozé un brazo, encima
el derecho, el derecho s, y aunque le pusieron remedios
y se le tapond el desangre, y después yeso, y cuarenta
dlas més tarde fuera el yeso, pero el brazo quedo como
una rama mal podada, fue secandose, empellejandose,
un palo al final, y la chaqueta siempre por encima del
hombro derecho.

"“Si me hago cargo de la hacienda mucho habré de
trabajar”, pensaba asistiendo a los esfuerzos de Cosme
por limpiar el padron, o viéndole arar |a huebra y media.

— Déjame, que yo sé —dijo Marla Asuncién.

— Que me den un tajo y quedar libre —lloré deses-
perado.

— No llores —/e consolaba. Pero €l no escuchaba
ya aquel susurro emocionado pese a encontrarse cerca,
a tiro de piedra, descansando en e/ contrahecho cemen-
terio que Marla Asuncisn miraba con ojos familiares No
podia acercarse hasta Ja tumba con I4pida, pero se con-
tentaba mirando Ia arrugada pared, antano blanca, y era
comq si Cosme anduviera Mmuy cerca segando un brazado
de hierbas, sacando unos nabos, Como si tardara en
llegar.

— No hable, ama.

— ¢Cuéntos quedamos? —pregunté 4vida.

— Media centena —contesto Rosario de memoria.

— Se muere Ia aldea

. Campos vacios
que todos vivimos de/ ca ok

mpo —y el estertor |a agoto.
— Volveran cuando |
sario sin convencimien
un atisbo de ilusjén-

s llegue la carestia —dijo Ro-
to, para Preguntar después con

— ¢ \Volverg el Cura, volverd |a escuela?
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— ¢Se marchd el Isaac? —pregunté a sy ve, Mari
Asuncion.

— Se marcho.

— Se lo dije y se lo dije: “No volverds a ver un
ni un drbol, ni el rlo. S6lo coches y humos”
té: “No serd tan malo. Todos se van."

Péjaro,
El me contes.

— La luz, ama.
— La luz adecento las callejas

— Pero trajo la televisién. La vieron, y se fueron mar.
chando.

Marla Asuncion pidic una ciruela para quitar el amar-
gor. Sobraban todos los ciruelos desvencijados y colma-
dos, los cerezos de copas enrojecidas para banquetes de
mirlos y oropéndolas, los eremiticos olivos para hartazgo
de estorninos. Y Maria Asuncion hablé del hambre que
hubo antano: robos entre familias, Cosme y ella al menos
contaron con tres cabras, pero amanecieron muertas,
hinchadas, y ante aquella desgracia terrible, ella grito:

“Tu no nos puedes tratar tan mal. No sé si lo sabes
pero los pajaros se sacian, no respetan, se comen los
garbanzos, los conejos se sacian, y mis cabras se han
muerto."

Meses después de esta oracion compraron una vaca
Luego llegaron mas vacas, llegaron los hijos

— ¢Les diste aviso, Rosario? —jadeo.
— Vien de camino. Y el cura.

El sol descendia ensangrentado el poniente En la
maleza el grillo y la chicharra cantaban su monoton/a. La
noche cayo lenta, y Maria Asuncion comenzo & sollozar.
Subitamente se hizo una tuz tan blanca como ella nunca
vio. Su desvencijado cuerpo se enderezo, recobrand(_? /_3
agilidad la parte derecha paralizada. Aquella carne vieja
y aquellos huesos chirriantes se libraron de la gravedadv
y ella ascendia sobrevolando las plateadas copas de [0S
olivos, los rojizos cerezos, el mordido campanario- vid
vista de pajaro, contemplé algo tan bello que ella tem/a
se transformase en una pesadilla fea: una aldea blancd
limpia, que no se estiraba raquitica en sus desesperadas
ansias de beberse el riachuelo desangrado. Una aldéd
redonda alrededor de la plaza con fuente, la escuela: i
algarabia de ninos. Pero, como globo que Sé 'nce”dla}
experimento una loca caida, ser aspirada por un bmlae
vacio que le nacia en el pecho, y caer vertiginosament
con la boca estrangulada por la axfisia.

Rosario, espantada, cerro los ojos glaucos. Vacum?;
v apreto un panuelo para unir las mandibulas Despub‘;
le vencic Ja soledad y la noche. Perdio la cabeza. G”I‘j'an
por las callejas pensando que Manzano y Tinin €Sta" T
al llegar. Penso en subir al torreén para golpear laNCaadie
pana. Grito y grito hasta la extenuacion y el solloz0: J1tima
acudla. E/ medio centenar de vecinos habla sido su U/l
mentira piadosa.

Victor Chamo™

Epoca I - Nom: b

[Bfografiando” T

ANGEL HERNANDEZ, extremerio, nacido en un pe-
querio pueblo de la Alta Extremadura: Gata. Cursa estudios
de Magisterio en Cdceres y en la actualidad ejerce como
profesor de E.G.B. en Londres.

La fotografia es su principal aficion, el instrumento
del que se sirve para expresar la chispa artlstica que, en
algun momento, en todo ser humano se enciende.

Realizé estudios de fotografia en la escuela del C.E.|.
(Centro de Estudios de la Imagen) —Madrid— adquirien-
do en ella el dominio de las distintas técnicas de la c4mara
que, mezcladas en su imaginacion artistica, dan como
resultado esta variedad de fotografias donde la estética
se consigue plasmando en el negativo temas insignifi-
cantes o imagenes complicadas por medio del manejo
de la maquina fotografica.

A‘JOsto 1980

AHORA es la HORA

de INVERTIR en EXTREMADURA

GRAN AREA DE
EXPANSION INDUSTRIAL
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