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PEPE CANAL,
amigo mio

Por Jests Delgado Valhondo

Cuand uere algo se le muere al mus-
R oo DOt e in embargo, {ambién hay
::’ nnggo nacimiento en el recuerd‘il Q“ilggg;g“ d’;:&“;
wirir un tinte de m C &
m mrda:qcomo un secreto manantio de senti-
mientos. )
igiria, signatura, a partir de cierta edad,
mExl:;n dig‘:'ln;o d:hwia solo y excl}lsivamente ala
meditacién. Abrir ventanas al nuevo dia, aventurar ho-
ras proximas, a volver a tiempos andados, a pensar.
escribe se pone a pensar en su amigo y le
dagide: %do lo negr&g a su memoria, a momentos
que vuelve a vivir, a risas y llantos, a calles y paseos,
4 juventud y a eternidades; que es una edad cualquie-
ra sin fecha y sin sembras.

Pepe Canal fue poeta de siempre. Desde que teni-fa
doce, catorce, dieciséis afios de edad. Lo sabia y le ani-
maba. Creia en mi porque yo creia en €l. Sus poemas,
sus «llamas de capuchina» eran propias de un hombre
de extraordinario ingenio. Hablar con él era un placer
donde uno se sentia agradablemente confortado y con-
formado. Pepe fue siempre un trallazo que me levan:
taba el almu del asiento del tedio.

_ Pepe Canal fue un lector incansable y reposado. Sa-
bia elegir una obra como nadie. Por eso fue crilico
honesto y excepcional, fino y profundo. Uno de los cr.-
ticos que, por su gran cultura, mereceria el aplauso e
todos los lectores de la revista ALCANTARA donde ha
dejado una obl_'a tan completa sobre el movimiento li-
terario de los 1ltimos cuarenta afios y de creacion que
bien mereceria la pena recoger ¥y publicar.

Pepe Canal era un lujo para Ciceres Ciudad a ;
que amé6 y cant6. A la que dio lo mejor g
sensibilidad creadora y su sabiduria. s !

Pepe Canai, con Fernando Bravo, Tomi in Gi
. 5 a , Tomas Marti
zl el que escribe esia crénica que nunca hubiese clllu::rlil-
s: ggnhu, Iundq la revista literaria ALCANTARA. Pu-
s 0 sn]:a entnsms_mo, todo su saber y todo su traba-
. Cuidaba 1a revista como cosa propia, en realidad

era. Cosa propia de Pepe Canal.

Los poemas de _Pepe Canal son una maravilla del

eccid
:glrlen‘gg las nuevas generaciones. ’l‘ratabl; g.l“elengudebea";
Mot P! y una fecunda veracidad envidiabl']e
Vveces, creo yo, ponia el alma de rodillas.
p& unas Justas literarias le dier
0 y a mi el segundo. Un premio el

g s T los propios.
O sé cuanto tiempo tendre
con ndré para &
& go de nuevo a sentarnos enp:l slll;nm;rdu' Vg
Paseo de Canovas, Cio de vin ban-

agosto cacerefo, 4T 2 108 cazadores de tértolas en ep

Cuando vuelva a Cice,
Y por las plazas ceres lo buscaré
cordar mlegtras 'colﬁs “'; :ili barrio de sa,g"mc:lles s
escondiéndome en alogar con la piedra, Y og, | bl

antes en mi mismo para

bl aue yo a él, Porque, Pepe, ahora, que no me ypy

0S de libros

silencigs vividos y ly de versos y nog contaremos l(;s

0S que nos quedan por morir,
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Por Ana

No cabe duda de que si
bien el arte, a nivel de es-
pectéculo o de placer esté-
tico, es algo propio de so-
ciedades evolucionadas y ri-
cas, de altos niveles econé-
micos, €l arte como necesi-
dad espontanea y como brote
natural se dz en los ambien-
tes mas insospechades e in-
cluso en los grupos sociales
aparentemente menos orga-
nizadcs para su desarrollo
sistematico. Y hay algo en la
actitud heroica del arte por
el arte que mantiene su pro-
pia supervivencia.

Caceres, tierra seca y lim-
pia, es cantera de artistas.
Y lo es en la mas dificil, la
més lenta y la mas completa
de las artes: La «danza cla-
sica». Un arte exigente y du-
ro. Porque si la musica se
sirve del sonido, la plastica

de la materia, el color y la
forma y la literatura de la
palabra, el bailarin construye
su obra con su propio cuer-
Po y él mismo se hace for-
ma, palabra, sonido y color
en una dificil alquimia que
lo transforma de autor en
obra y al que todas las de-
mas artes rinden tributo: La
masica forma su atmésfera,
el color su relieve, la escul-
tura lo encarnz, la literatura
le da un motivo, la arquitec-
tura un entorno. Y el bailarin,
si blep las acepta todas, no
necesita a ninguna de ellns
Pues las lleva en sj y las
Crea por si mismo en su mo-
Vimiento. Me refiero, claro,
AL BA_ILE, no a los bailes.
Los bailes estan en el folklo-
'l’:sy en la expresion de todos
s pueblos y son de por si
storia humana y caudal de
ura. Son ademas asequi-

S y gratos. No se requie-
'€ para aprenderlos nada mas
que la atraccién hacia ellos
Zj un minimo imprescindible
€ gracia natural. LA DANZA,

LA DANZA

Maria Hernando

con mayusculas, es yp con-
cepto superior para e cual
la seleccién es rigurosa
las aptitudes han de ser ev{
dentes.

La formacién de un beilarin
se basa en la disciplina que
desde el primer dia, en todo
su comportamiento, seri rj-
gurosa. Aprenderad cortesia
comedimiento, o b e diencia.
respeto al maestro, aceptara’x‘
ritos y dominara sus impul-
sos. Tendrd que educar su
oido, su sentido del color, de
la proporcién, de la ermonia,
de la forma. Ir4, con cierta
paciencia, educando su cuer-
po en la elasticidad, la es-

beltez y la fuerza. Corregira
los defectos congénitos de
su cuerpo hasta hacerlo apto
para el mas dificil y gracil
de los movimientos. Recibira
la formacion

de un atleta,

mas la gracia suficiente para
no acusar el esfuerzo. Sa ré
matizar como un director de
orquesta y expresar'cpmo un
actor. No, no es facil. MhUY
pocos llegan al final. Muc Oes
se quedan en el cqmlno 5
aprendizaje. Y gracias a 3
muchos que se quedan. ptein-
que han aprendido a dls”e_
guir y a valorar, l0s qu’?t'ma
gan pueden decir la O les
palebra sabiendo queé se
entiende. Er:!tender,eS
mente entender ya € 3
Y entender es el primer Pg-
so de una sociedad qué eV

luciona.

Esta disquisicion qg:
predmbulo para explicar 7
desde hace catorce afos B
rios cientos de alumnas Jif
recibido en Caceres esta ol
cil ensefanza. Muchas 00
nunciaron el primer an&ras.
incapacidad ng;usral. e

rque tras an in
ggngae se encontraro{livldsad
tiempo para una 3056 .
complementaria. Otras

Febrero 1980

sanimaron ante la mala aco-
gida que los conservatorlos
de otras provincias hacen a
los alumnos no formados en
ellos. Otras han continuado
y han visto revalidados sus
esfuerzos.

No sabemos si mas ade-
lante, entre nuestras figuras
ilustres, habrd una bailarina
de talla internacional. O bien
un buen maestro que siga
transmitiendo el arte a las si-
guientes  generaciones. Lo
que si es cierto es que, en
estos anos, hemos ido for-
mando una élite de entendi-
dos. Mejor dicho, de entendi-
das. Porque inexplicablemen-

te, ningtn muchacho ha te-
nido o le han permitido tener
la vocacién por la danza. Y
es lastima, porque la forma-
ci6n fisica de un bailarin es
superior a la de un gimnas-
ta o incluso un yudoca y se
acompaia también de la for-
maci6én artistica e intelec-
tual. Y rezlmente hace falta
vocacién para perseverar en
la practica de la mas perfec-
ta, completa y efimera de las
artes. La danza no «queda»
como queda un cuadro, una
escultura, un poema 0 un
templo. Sélo vive mientras
«es» y s6lo es como deste-
llo en el tiempo. Antes eran
lo mismo con la masica y el
canto, a las que la grabacién
aclstica ha rescatado de la
fugacidad. También el cine ha
capturado a la danza, pero su
difusién no se ha logrado ain.
Por eso es aun extrafio, di-
ficil, poco conocida y poco
gozada. Hay prejuicios socia-
les que inhiben vocaciones
y aptitudes. Se considera a
las bailarinas como seres li-
geros de cascos, faciles a la
decadencia y con escaso ba-
gaje cultural. Se tiene ten-
dencia a creer que un baila-
rin ha de desembocar nece-
sariamente en la sodomia o
en el amaneramiento. En
nuestra  cultura, machista
aun, un hombre es mas hom-
bre si da pufietazos o es
agente secreto, cuando real-
mente ser méas hombre es
potenciar mas las facultades
fisicas e intelectuales. No,
las cosas no son asf, aunque
suceden asi. Y hoy dia, en
que la prisa y el sedentaris-
Mo son plagas humanas, en
que la creatividad es dificil
en una sociedad sometida a
moldes y slogans, poder en-
tregarse a una actividad sa-
Na, rica, educativa y liberado-
'a, es un don que ain nos
queda en nuestra defensa
contra el materialismo. Prac-
ticar un arte es un privile-
gio. Cultivar LA DANZA es
algo mas.

Epoca 1§ - Nam. 1

Curiosidades literarias

1.—EL PRIMER «OVNI» DE LA
LITERATURA ESPANOLA

Las noticias sobre los llamados "obje-
tos volantes no identificados” con que fre-
cuentemente nos sobresaltan los medios
de difusion, acarrean en igual medida re-
celos y curiosidad, actitudes de burlon
escepticismo y adhesiones fervorosas. Ta-
les noticias, sean o no ciertas —que eso
no hace al caso— han dado origen a una
copiosa literatura en la que, por serlo, no
importa_ya tanto la veracidad como la
verosimilitud de las historias inventadas.
Las anticipaciones geniales de J. Verne o
de H. G. Wells —como las mds modestas
de nuestro olvidado "coronel Ignotus’—
tienen su continuacion natural en estos
productos que editoriales y empresas ci-
nematogrdficas nos ofrecen con notoria
contumacia. Como de costumbre, la lite-
ratura se nutre de literatura. Si ya no te-
nemos endriagos, gigantes y encantadores
a los que temer, se nos ofrecen extrate-
rrestres proteiformes dotados de percep-
cion extrasensorial, que usufructian com-
plejisimos ingenios voladores ante los cua-
les nuestra técnica es pura filfa. Lo curio-
so es que, en el siglo XVI, los autores de
libros de caballerias tenian a la mano al-
giin dato histdrico que, bien aprovechado,
hubiera permitido iniciar la literatura so-
bre "ovnis” que tan tardiamente ha apa-
recido en nuestro firmamento. En la Cré6-
nica del halconero de Juan II, Pedro Ca-
rrillo de Huete (edic. de Mata Carriazo,
Madrid, Espasa-Calpe, 1946), y en su capi-
tulo CLIII, se lee lo siguiente, referido a
los sucesos del afio 1432:

«Estando el sefior Rey don Jhoan en
Fuenteguinaldo, logar del conde don
Gargia Fernindez Manrrique, miérco-
les a ginco dias de nobienbre del di-
cho ano, salié el dicho sefior Rey a
andar por el canpo, e con €l su con-
destable don Albaro de Luna, e otros
cavalleros de su casa. E facia claro
este dia, e gran sol. E vido el senor
Rey e los que con ¢l estauan vn color
de fuego que yva por el gielo corrien-
do, e dende a quanto vn ome pudiera
dar cien pasos dio vn tronido muy
grande, que soné siete e ocho legoas
dende.»

El cronista ha recogido puntualmente,
en una descripcion que hoy nos resulta
familiar, lo que el rey don Juan Il y_sus
acomparniantes vieron una clara manana
de noviembre de 1432 en el cielo salman-
tino. El dato histdrico estaba alli. Si Ama-
dis y los Palmerines no lucharon contra
"ovnis” como éste fue porque Sus mode-
los eran las epopeyas antiguas, y no tanto
la historia coetdnea. Habria que esperar
aiin varios siglos para que la historia se
transformase definitivamente en ficcion.

2—TEBEOS EN EL SIGLO XVI

Los historiadores del tebeo (asi, por
ejemplo, Luis Gasca, en Tebeo y cultura
de masas, Madrid, Prensa Esparnola, ]966)
se han esforzado por rastrear lo mds le-
jos posible en busca de manifestaciones
que pudieran aducirse como precedentes
de este moderno medio de expresion: se-

Por Ricardo Senabre

llos mesopotdmicos con dibujos en el afio
3000 a. de J. C., inscripciones egipcias, mo-
saicos romanos, tapices medievales, vidrie-
ras... No obstante, en todos estos casos
se echan de menos algunos de los rasgos
esenciales que caracterizan el lenguaje de
los tebeos: falta el texto o faltan los di-
bujos, y, cuando aparecen ambos elemen-
tos, carecen del "bocadillo” que, en cada
vifieta, encierra las palabras y las hace
brotar de la boca de un personaje. La vi-
neta asi concebida no parece anterior al
ultimo tercio del siglo XIX, si prescindi-
mos de antecedentes mds bien dudosos.
Sin embargo, la vineta ha existido antes,
y ha tenido, ademds, una funcion comu-
nicativa similar a la de hoy. La conjun-
cion de dibujo y texto puede proporcio-
nar una gran cantidad de informacion en
un espacio reducido, y esto, dejando apar-
te otros posibles factores de naturaleza
estética, explica el uso de la virieta por ra-
zZones econdmicas y en momentos o cir-
cunstancias en que la escasez de papel
obliga a comprimir la forma del mensaje.
Es comprensible también que, dada la
fragilidad de estos papeles y el hecho de
que hasta el siglo XIX no pasaran del es-
tado de manuscritos tunicos —como las
cartas— con un destinatario individual,
no se nos hayan conservado muestras de
tan rudimentarias vinetas. Si tenemos, en
cambio, constancia de que se produjeron.
Entre la serie de textos que el gran bi-
bliégrafo extremenio Bartolomé José Ga-
llardo copid, preservdndolos asi del olvi-
do, para su monumental Ensayo de una
biblioteca de libros raros y curiosos, figu-
ra una de las obras mds significativas de
los arios postreros del siglo XVI: La Rela-
cién de la carcel de Sevilla, de Cristébal
de Chaves, libro tan importante para his-
toriadores como para simples degustado-
res de literatura, y que todavia aguarda
—chasta cudndo?— una edicion moderna.
Narra Chaves algunos trabajos de encar-
go que los presos realizaban para ganar
dinero, y escribe (Ensayo, columna 1356):
“Hay muchos presos que ganan su vida a
escribir cartas y billetes de amores para
fuera de la cdrcel; y otros que se susten-
tan de saber pintar al cabo de los billetes
un corazon pasado con sus saetas; y otros
a pintar un hombre de rodillas en el bi-
llete con unos grillos, y una dama que tie-
ne de la mano la cadena, con una copla
que le sale de la boca, que declara su pa-
sion y la enigma de la cdrcel”. Esta alti-
ma es, claro estd, una vifieta trivialmente
alegdrica: el hombre encadenado y arro-
dillado ante una dama que sostiene la ca-
dena representa el "cautivo” de amor. Lo
decisivo, sin embargo, es que el hombre
tiene "una copla que le sale de la boca”
—el "bocadillo” de los tebeos, sin duda—,
es decir, versos amatorios al uso que el
enamorado enviaria luego a la dama de
sus suefios. Estos trabajos de encargo
constituian, pues, auténticas vinetas que,
enlazadas en serie —segun la constancia
del enamorado—, equivalen al “comic” o
tira que a principios de nuestro siglo se
extenderd hasta alcanzar las dimensiones
de la pdgina. Los antecedentes del tebeo
espariol estdn en la cdrcel.
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