EXPATRIADOS
RELATO

FERNANDO FLORES DEL MANZANO

Conforta reflexionar sobre la generosa participacién del sino en nuestro discurso
existencial y sobre cémo el ser humano se debate entre el azar y la nece(si)dad.

Soy de los que creen que el stibito oleaje de la vida nos trae y nos lleva a su antojo,
cual basura zarandeada por el viento.

Mi caso asf lo confirma.

Llevaba mds de un afio sin trabajo. La empresa prescindié de mis servicios en uno
de esos vanos reajustes con dnimo de reflote. Me indemnizaron con algin dinero y
luego, al paro. Ese fue el triste fin de mi primera experiencia laboral: dos afios y ocho
meses en el mundo del marketing y la publicidad.

Al poco tiempo, se termind también la prestacion por desempleo y me quedé sin
recursos, salvo los ahorrillos de la indemnizacién. Vivir en casa de mis viejos me permi-
tié conservarlos. Mese y meses de infructuosa bisqueda de oportunidad laboral.

Harto estaba de enviar curriculos, los postreros en formato visual, con una presen-
tacion grabada en colaboracién con mi hermana. Aburrido de ir de una punta a otra de
la ciudad y de someterme a entrevistas insulsas, encubiertas de sofisticacién selectiva,
para puestos asignados de antemano. Ya apenas me molestaba en mandar curriculos.

Decepcidn, desengafio, frustracidn...

Una de esas tardes bobas (casi todas lo son cuando el tiempo te sobra), me llamé
Eduardo para que diésemos una vuelta. Y en un bar del que éramos asiduos nos topa-
mos casualmente con una antigua compafera, Gema, a la que hacfa largo tiempo que
no vefa.
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Gema y yo nos conocimos en la Facultad: nos ayuddbamos con los apuntes y salia-
mos, por entonces, a divertirnos con la pandilla. Al acabar la carrera, a mi me costé dar
con un trabajo aceptable. Pero Gema, que siempre fue muy brillante y tenfa medios,
hizo uno de esos mdsteres exclusivos, que cuestan un paston, y se colocé en una im-
portante empresa de consultorfa. Como dominaba bien el inglés, la enviaron a Estados
Unidos. Recorrié varias ciudades: Boston, Filadelfia e, incluso, anduvo un tiempo en
N. York. De su peripecia profesional tuve noticias por varios conductos: al principio,
por ella misma, pues seguimos en contacto por mévil; mds tarde, por amigos comunes,
4vidos siempre de contarte vidas y milagros de cada uno del grupo. ;A saber lo que irdn
largando de m!

Esa tarde Gema iba acompafiada no de personas, como marcaba su condicién de
chica dominante, sino de bolsas de tiendas pijas. Estaba muy atractiva y me abrazé con
efusién (también a Eduardo, lo aclaro mds que nada por desmentir el viejo rumor en
el grupo de que yo le gustaba). Le manifesté mi sorpresa por encontrarla alli, cuando la
suponifa a miles de kilémetros, en Norteamérica, viviendo entre yanquis. Al escuchar lo
de “entre yanquis”, me replicé vivamente:

-En eso te equivocas. En mi trabajo abundan mds los hispanos que los yanquis.

-;Y a dénde te has ido, a Méjico o algtin pais de mds abajo?

-Pues no. Vivo en Miami —lo dijo dirigiendo alternativamente sus pupilas a Edu y
a mi.

Despacito, entre sorbos de cervezas, Gema nos fue exponiendo que seguia curran-
do en la famosa firma de consultorfa. Hablaba maravillas de Miami, una ciudad, segtin
ella, muy cosmopolita, abierta y entretenida. Dado que padezco mania genética a los
yanquis, le rebatfa sus afirmaciones. Ante mi insistencia en negar las bondades de

Miami, me dirigi6 sus magnéticos ojos verdes y me reté:

-Ven a visitarme y lo compruebas por ti mismo. A ver si asi te convences de que no
todo es malo en USA.

Ah{ anduvo listo Eduardo, quien apostillé:

-Pues es verdad, mdrchate a Miami con Gema, a ver si se te quitan tantos prejui-
cios. Ademds, para lo que haces aqui, que ya no echas ni un puto curriculo...

Gema me ofrecia alojamiento y me pintaba la cosa estupenda, asegurando que nos
divertirfamos. Se marchaba pronto, pues habia venido por asuntos profesionales y ha-
bia recorrido tres o cuatro paises europeos donde se expandia su empresa.

Al despedirme de Gema, me tiré el farol y dejé caer que tal vez aceptara su desafio
e irfa a visitarla a Miami.

Lo dije sin conviccién alguna. Pero con su generoso ofrecimiento, mi amiga me ha-
bia inoculado el gusanillo viajero. Edu no dejé de darme la lata con que Gema estaba
por mi y no entendia mis indecisiones: “Vete con ella y éntrala a saco. Con lo buena



EXPATRIADOS 137

que estd. No sabes la suerte que tienes, tio”. De tanto repetirla, la cantinela de mi ami-
go se me grabd como un mantra y empecé a barajar las posibilidades.

Sopesé mentalmente el estado de mi economia: quedaban en mi cuenta algo mds
de mil euros. Sobraba para el viaje de ida y vuelta, sobre todo si aprovechaba una bue-
na oferta de esas que lanzan intermitentemente las companfas aéreas.

Dado que vivirfa en el apartamento de Gema, tan sélo tendria que afrontar los
inexcusables gastos de bolsillo.

Tras dar muchas vueltas al asunto, a comienzos de junio, al salir de una entrevista
laboral con un tipejo insoportable, engreido, que me habia puesto nervioso y al que
casi dejo plantado ante sus preguntas impertinentes, tomé la decisién: me largaria en
julio a Miami.

Asf romperia con la rutina inane que estaba asfixiando mi pufetera vida.

Cuando llamé a Gema para decirselo, percibi un deje de contentura indisimulada
que me dejé algo perplejo. ;Y si era verdad que yo le gustaba y me invitaba para poder
intimar? Deseché esa idea por descabellada: Gema no precisa de argucias marrulleras,
es una chica desenvuelta, simpdtica, de esas que caen bien a todo el mundo. Yo la se-
guia viendo como la lejana companera de estudios, a quien tan solo una noche, pasado
de copas, le habia dado un buen morreo. Ademds, sabia que Gema tenfa un cardcter
demasiado enérgico y no acababa de encajar en ese tipo idealizado de mujer que cada
cual se va forjando desde la més tierna infancia.

El billete me costé poco mds de quinientos euros, aunque con escalas en Londres y
en Nueva York. No tuve que renovar pasaporte, pese a que hacia siglos que no lo usaba.
El vuelo resulté distraido, con pelicula en inglés, cena y desayuno. Aunque tuve que
esperar casi dos horas en N. York para enlazar con el vuelo a Florida.

Llegué a Miami al filo del mediodia y, antes de abandonar el aeropuerto, llamé
a Gema, que me salud6 con alborozo. Se disculpé por no haber ido a esperarme, de
lo liada que andaba. Ya habfa avisado en recepcién para que me entregasen las llaves.
Conforme avanzaba el taxi, se iba descubriendo una ciudad esplendorosa y de contras-
tes urbanisticos: barriadas periféricas de casas bajas prefabricadas antecedfan a una pifia
de rascacielos impresionantes. Era como contemplar un elegante bosquete de secuoyas,
circuido de denso matorral.

La vivienda de mi amiga se encontraba en el 950 de Brickell Bay Drive Me produjo
una Sptima impresién el edificio, cuyo hall se asemejaba al de un hotel convencional.
Disponia de aparcacoches y conserjes. Me entregaron las llaves del apartamento 3009.
No era demasiado espacioso, aunque resultaba coqueto. Mi amiga lo tenfa bien equi-
pado, con muebles de disefio rabiosamente moderno.

Me alegré penetrar en aquel didfano salén, tan luminoso. Le precedia una de esas
diminutas cocinas americanas, en las que cobra protagonismo asimétrico la nevera de
dos puertas, tantas veces visualizadas en filmes hollywoodienses.
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Me asomé a la amplia terraza, desde la que se contemplaba una atractiva panord-
mica de la ciudad: parte del skyline miamefio, una lejana avenida de viviendas de bajo
porte (luego me enteré que acogfan a la vieja emigracion cubana), una porcién de la
bahia atravesada por yates y barcos de escaso calado, que dejaban estelas brillantes al
sol tropical. A los pies de la torre, se abrian dos hermosas piscinas comunitarias.

Husmeé con total libertad por el apartamento, hasta que a eso de las siete de la
tarde se presenté Gema en acogedora actitud de abrazos y achuchones. Muy simpé-
tica, jovial, se fue desprendiendo de la ropa de oficina y se meti6 en su cuarto para
colocarse una camisa floreada y un short pistacho que permitfa contemplar sus piernas
bien contorneadas y bronceadas. Me asaeted a preguntas, ninguna comprometedora.
Luego, cenamos algo. Y como ella arrastraba sueio de la noche anterior en que asisti6
a un concierto del Dia de la Independencia y yo también estaba que me cafa, me acosté
pronto en el sofd-cama del salén.

Al despertarme, Gema ya habia marchado a su trabajo. En una nota, me daba ins-
trucciones para prepararme algo de comer, pues regresarfa tarde.

Eso me permitié disponer de mucho tiempo libre para descubrir, a mi aire, Miami,
si bien mi amiga ya me habia sugerido lugares que visitar, entre otros, Bayside y el cer-
cano estadio Arena de los miticos Miami Heat.

Durante las primeras jornadas mantuve la rutina de turista al uso. Me levantaba
tarde, bajaba a la piscina y, antes de salir a la calle, almorzaba un generoso brunch.

Luego, me colocaba una gorra para protegerme del sol inmisericorde y me calzaba
mis zapatillas de andar, algo gastadas y ajenas a la moda americana. El clima es pegajo-
so y agobiante, pero lo llevaba relativamente bien. En todas partes tenfan aire acondi-
cionado, demasiado fuerte a gusto mio.

Me distraje contemplando los rascacielos enormes, de arquitectura vanguardista y
sugerente que se alzaban en bulevares cercanos a la torre de Gema -Brickell y Biscay-
ne-, algunos de los afios setenta y ochenta, pero la mayorfa muy recientes. Son sedes de
bancos, de holdings, de fundaciones, aunque también palacio de épera, museo y mu-
chos hoteles lujosos. Habia torres acristaladas que reflejaban las avenidas, el tréfago y el
cielo cambiante de la ciudad caribefia (por la noche, la vista resultaba mds espectacular
atn: los edificios estallaban en una pirotecnia luminica que me retenia largos ratos
contemplando los destellos multicolores que proyectaban aquellos vitreos rascacielos.
“Es mi pantalla de televisién preferida”, le comentaba a Gema).

Solfa regresar mi amiga a eso de las siete horas (p. m.) al apartamento.

Como detalle, le tenia dispuesta alguna ensalada para que se refrescara nada mds
llegar del trabajo. Luego, nos ibamos a dar una vuelta, a tomar largas copas de cerveza,
unas veces los dos solos y otras, acompanados por gente de su oficina. Debian ganar
bastante pasta porque no se privaban de nada. Al principio, por no parecer rata, apor-
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taba yo también, pero enseguida Gema me indicé que lo reservara para otros gastos
mds bésicos. Un cielo de chica.

En vista de que siempre tratdbamos con espafoles, pregunté a Gema si no mante-
nfa contactos con americanos auténticos, aunque fuesen de los que trabajaban en su
compafia. Me contesté que no resultaba ficil, ya que ellos vivian en zonas residencia-
les, alejadas bastantes kilémetros. Se refiri¢ a Coral Gables y otros lugares para yanquis
muy, muy ricos.

De mis observaciones, deduje que los expatriados espafioles formaban colonias
propias, como aves antdrticas, relaciondndose casi exclusivamente entre ellos. Guetos
elegantes y hasta pijos, pero en segregacion al cabo y al fin. Aunque es bien cierto que
nada tenfan que ver con los parias del lugar: negros y latinos de diverso jaez.

En el plano personal, la cosa se fue complicando. No terminaba de entender la
auténtica intencién de Gema. Una tarde me llevd a un atestado local, el River Oyster,
cerca de su casa, donde pidié pulpo asado, ostras y champdn. De alli marchamos a una
cafeteria y seguimos bebiendo combinados de ron entre risas, evocaciones y anécdotas
divertidas de nuestros afios universitarios. Acabamos algo achispados en una concurri-
da discoteca de moda.

Al entrar en casa, cay6é desplomada al suelo, no sé si mareada por el alcohol. Al in-
tentar alzarla, me eché los brazos al cuello y me dio un beso en la boca. Yo pude apro-
vecharme al tenderla en el sofd, pero me parecié indigno y no querfa mal rollo entre
nosotros. Al dia siguiente, seguimos como si nada hubiera ocurrido.

El segundo fin de semana asistimos a una barbacoa en South Beach. Una amiga
suya habfa congregado una treintena de jévenes, casi todos espafioles, empleados de
multinacionales. En una zona comin de jardines y piscinas, habia rincones con hornos
y parrillas, ademds de sillas, tumbonas y butacones abundantes.

Yo debi de constituir la Gnica novedad aquella tarde. La gente se saludaba con ca-
maraderfa, se gastaban bromas sobre sus atuendos, especialmente las chicas. En lugar
de hacerlo uno a uno, Gema requirié la atencién de los congregados y realizé una pre-
sentacion colectiva, lo que agradeci en mi interior:

-Este es Suso, un companero de la Universidad —lo decia con gesto risuefio y vuelta
hacia mi-. Estd sin trabajo y ha venido a pasar conmigo unas semanitas.

Varios invitados -casi todas chicas y supongo que las mds cercanas a Gema- se
aproximaron a saludarme y enseguida formamos corro. Acaso porque Gema habia alu-
dido a mi condicién de parado, la conversacién giré ineludible acerca del mercado la-
boral en Espafia, calificindolo de desastroso y una ofensa para una generacién como la
nuestra, tan preparada. Se hicieron comentarios muy negativos sobre la grave crisis que
atravesaba el pais, sobre la ineptitud de los politicos, la corrupcidn, la desesperacién de
la gente, vertiendo opiniones y tépicos extraidos de apresuradas lecturas virtuales de la
prensa nacional.
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Luego, la charla se focalizé en las elevadas tasas de paro entre universitarios, inte-
resandose por mi caso en concreto. No fui muy explicito en la réplica. Me sentia incé-
modo, cual pobre cobaya estresada, en tanto que ellos secretaban el repelente tufillo de
quienes se saben triunfadores. Una chica rubia y muy mimetizada con el estereotipo de
la Barby americana, explicé el caso de sus primos, segovianos como ella, que se habian
largado fuera: uno a Londres y dos, que eran ingenieros, a Munich, después de tirarse
medio ano aprendiendo alemdn.

Me desagradaba servir de pretexto para que aquella panda de venturosos expatria-
dos perorase sobre la realidad de un pais del que algunos llevaban ausentes bastante
tiempo. Demasiado tal vez para realizar aserciones tan categéricas como las que escu-
ché.

Transcurrido un buen rato, Gema debié de leer en mi expresion alguna senal de
tedio y vino a rescatarme. Me condujo al sitio de las bebidas y brindamos.

Al instante se acercé una chica morena, de pelo azabache recogido como al des-
cuido. Tenia la cara muy interesante y una sonrisilla entre picarona y graciosa. Me la
presenté en tono solemne:

-Lola, mi amiga del alma Gema lo dijo mirdndome con molesta fijeza, como insi-
nuando que la tratara bien. A mi me presenté como “el chico del que te hablé”.

Su “amiga del alma” me contemplaba esbozando un gesto que no supe interpretar
si de guasa o de cierta indulgencia. Era la organizadora de la fiesta.

Estuvimos charlando un buen rato los tres. Lola iba y venfa. Se alejaba un momen-
to a hablar con alguien y al instante regresaba y retomaba la conversacién con absoluta
naturalidad. Como si no se hubiese ausentado un solo instante. Dijo ser madrilefia,
aunque de ascendencia gaditana.

Un joven que, segin comentaban, habia vivido en tierras argentinas se encargé de
asar piezas de carne (‘entrafas’), variedad de salchichas y verduras. No falt6 la tipica
sangria con vino chileno y trocitos de frutas tropicales.

Lola me pidié que la acompafase para continuar charlando, mientras recorria,
como buena anfitriona, los corrillos preguntando cémo iba la cosa. Por las conversa-
ciones escuchadas, deduje que el afdn de los expatriados no era muy distinto del resto
de jévenes: chdchara informal, asuntos futiles, chismes sobre sus jefes, bares de moda o
sitios a los que ir de vacaciones, mostrando alguno su disgusto por tener que visitar a
sus padres en Espana ese verano. Lola tenfa una palabra oportuna para todos, zanjaba
discusiones con elegancia o realizaba comentarios jocosos.

Mis tarde, pude observar a Gema, sentada en una tumbona con alguien que se to-
maba mucha confianza, cifiéndola por la cintura y besdndola. Ella se resistfa, me mira-
ba y creo que se ruborizaba, para luego sonreir con una franqueza que aspiraba a dejar
claro que aquello no era lo que parecia. Pero enseguida supuse que habrian mantenido
algtin rollo. Me lo confirmé de regreso a casa: Mario habia sido un buen amigo duran-
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te una temporada. Ella habia cortado, pero ¢l insistia y queria continuar una historia
que no conducia a ninguna parte.

Resulta extremadamente complejo el mundo de las relaciones interpersonales. Por
suerte, Lola y yo congeniamos desde esa tarde. Habfamos intercambiado los nimeros
de nuestros méviles y nos mantuvimos en contacto. Al poco, empezamos a quedar a la
hora del almuerzo, ya que su oficina estaba céntrica y disponfa de tiempo para vernos.
Debia de disfrutar de un sueldo elevado porque me llevaba a restaurantes caros del dis-
trito financiero, entre ellos un japonés que servia un sushi sabrosisimo.

;Qué me atrajo de Lola? No sabrfa concretarlo, porque es materia insondable y no
debe reducirse a simples apreciaciones. Lo que si puedo asegurar es que, a su lado, me
sentfa muy cémodo, entretenido por su conversacién amena y chispeante.

Un dfa que trabajé en casa, me invité a banarme en su piscina. Comimos ensaladas
y cosas ligeras que yo preparé. Luego me tumbé en el sofd y me quedé traspuesto. Me
desperté al sentir el roce de sus labios por mi cara. Aunque un tanto aturdido, reac-
cioné segtin las circunstancias requerfan. Hicimos el amor toda la tarde. Y en los dias
siguientes repetimos.

A eso de las ocho, Lola me acercaba en su coche hasta las inmediaciones de Brickell
y nos costaba tener que separarnos, cuando en verdad desedbamos continuar juntos.
Lola se ofrecfa a hablar con Gema y explicdrselo. Yo me resistia y le pedia mds tiempo.

Estaba claro que no podia continuar asi. No es que tuviera conciencia de traicionar
a Gema, pues no tenfa ningin compromiso con ella. Sin embargo, conceptuaba una
deslealtad a nuestra vieja amistad no sincerarme cuanto antes. Unas fechas previas a
cumplirse el mes de mi estancia en Miami, me armé de valor y le dije:

-Gema, me marcho mafiana.

-;Cémo? Si tu vuelo es dentro de cuatro dias.

La cara de perplejidad no se le fue, ni siquiera cuando deshice el malentendido y le
confesé mi relacién con Lola. Se preguntaba si habia hecho algo que me molestara, dis-
puesta a repararlo. Me rogaba que me lo pensara bien, antes de tomar esa resolucion.

Los cambios de tono en su voz y las gesticulaciones exageradas delataban que Gema
estaba pasando un inmerecido mal trago. Le expresé mi infinita gratitud por su genero-
sa acogida, sus constantes atenciones y su trato exquisito.

Una vez instalado en South Beach, Lola puso toda su voluntad en conseguirme tra-
bajo. Ella desempefiaba un puesto de responsabilidad -managing partner o algo asien
una importante corporacidn de publicidad, con sede en Miami. Estaba a la espera de
ascender a funciones directivas. Como mi preparacién y experiencia en ese campo de
la publicidad me acreditaban, no tardé en colaborar con su empresa, en la divisién de

América Latina. Pero no todo resulté tan sencillo como yo pensaba.

Trabajar en una multinacional americana requiere armarse de mucha paciencia.
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Mi pasaporte era de simple turista y antes de cumplirse el plazo del visado, nos fui-
mos de weekend a las Bermudas con lo que pude prolongar mi residencia tres meses
mds.

Ese sistema resultaba insufrible, obligado trimestralmente a salir fuera del pais y
siempre expuesto a que los de inmigracién descubrieran la artimafia y me expulsaran.

Finalmente, el aval de Lola sirvié para formalizar mi contrato con su empresa, que
lo arreglé todo para obtener un visado de trabajo por tres afios.

Llevo un afo y tres meses de armoniosa relacién con Lola. Incluso nos estamos
planteando dar un paso mds en nuestro compromiso. El trabajo me gusta, pues es de lo
mio. Ella procura tenerme cerca y me asigna tareas en las que poder dejar el listén alto.

Seguimos asistiendo a reuniones de expatriados, siendo Lola una de las m4s activas
convocantes. Nunca falta nuestra comtn amiga Gema. Y no viene sola. Lo hace acom-
panada de Eduardo, a quien invité a pasar unos dfas en Miami. Acabé intimando con
Gema y trasladdndose a su apartamento.

En ocasiones, salimos las dos parejas juntas y damos una vuelta por Ocean Drive o
vamos a comer al barrio que llaman Little Havana, donde sirven una estupenda ropa-
vieja y refrescantes cécteles de ron.



