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FRDAD SOBRE
KUCHY SCHIARINI

(CUENTO)

por Arsenio MUNOZ DE LA PENA

Esta es la verdadera historia
—no creais la otra— sobre Kuchy
Schiarini.- Os lo repito, toda otra
cualquier version que os digan es
totalmente falsa. Me pasé dos me-
ses enteros preguntando a perso-
nas que conocian el caso, para
escribir esto, auténtico, de prime-
ra mano y documentado.

Yo David Cohen Manzano, curio-
so por la gracia de Dios y escritor
por vocacion, conoci a Kuchy --co-
mo suele ocurrir siempre en los
casos interesantes de |a vida—
por verdadera casualidad.

Por aquel afio de 1973 Vivi
en Vadallolid, como médicowgir?:-
c6logo, por via libre, Es cierto que
podia haber ocupado, un cargo
oficial _ O semioficial, pues eran
companeros e intimog amigos el
director de la Residencia Sanato-
naé:y el Ijefe de Sanidad.

_Lon el director de |3 Res; i
Ricardo Laguna, pasab:S;?grr:\CI? ’
muy buenos ratos hablando depte
ros y toreros. Ricardg €ra un ho -
bre tan sencillo, como inteligenTé

y a los toros habia dedicado mu-
cho tiempo y talento. :

El jefe de Sanidad, Pedro Media-
villa, era un politicazo de tomo Yy
lomo, un astuto de marca mayor
y se las sabia todas en eso de con-
seguir puestos para sus amigos.

Pasaba yo las mafanas enteras
en mi consulta particular y, des-
pués, a eso de las dos, tomaba el
aperitivo, en un bar cercano, con
mis‘amigos.

Alli, en Valladoiid, como yo era
soltero y cuarentén, me presenta-
ron a chicas estupendas, de la meé-
jor sociedad de la antigua corte
real.

Conocia a Luchy Cordobilla, qué
charlaba de literatura, como Yya
quisieran hacerlo mas de cuatro
Catedraticos de Universidad. Pero
Luchy tenia una nariz de elefante
Y Unos ojos de rata viuda.

Algunos meses estuve flirteando
con Mercha Casillas, coqueta, bo-
nita, pero muy voluble y engolada:

Alterné, algunas noches, con €
matrimonio compuesto por Mano-
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lo Burnay y su mujer Maika Galin-
do, demasiado exquisita, insinuan-
te y peligrosa, por lo que me fui
retirando, poco a poco.

Después se dedicé a mi caza y
captura, de una forma demasiado
descarada, Lely Pereda y toqué el
clarin de la retirada a marchas for-
zadas, pues al segundo dia de co-
nocernos, ya queria hablar de ma-
trimonio.

Asisti a las reuniones, que en
Zorrilla 98, daba mi paisano y que-
rido amigo Carlos Pedrero y don-
de se jugaba, fuerte, al bridge, se
besaba uno, con la facilona de
turno, en la biblioteca y se hacia
politica practica, con diversos de-
legados de ministerios.

Una noche de éstas, de los Pe-
dreros, harto de tanta sociedad
nona, de pronto, me despedi y me
dirigi, derecho, sin saber por qué,
al Club 85. No habia mucho publi-
co. Una chica, de palabra pastosa
y deliciosa de !abios, erecta de
pechos y con excesivo color verde
rodeandoles los ojos, se acercé a
mi.

—Qué desea tomar, por favor.

Pedi, fijandome mucho en ella,
un cubata.

Me lo sirvi6 y con angelical son-
risa me dijo:

—Es la primera vez que le veo
por aqui.

. —Pero, estando td, no sera la
Ultima.

—Muy amable.

—Normal.

—Hay veces que no puedo des-
Prenderme de los amigos.

—Eso no es problema suyo.

—Es verdad.

o eI acerco a saludarme el duefio

. local, antiguo conocido mio,
Julio Antero:

—iCua i i
aqui!l nto tiempo sin verle por

—Ya sabes. ..
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—No tiene que decirme mas...
Y, muy discretamente, se alejé.

La chica de palabra pastosa vol-
vi6 a sonreirme vy, sin que ella me
lo pidiera, la invité a que tomase
algo.

—Cual es tu bebida predilecta?

—El champéan. Voy a tomarme
un benjamin.

Fue a por él, lo abrié con segu-
ridad y delicadeza y lo escancié.
Tomé un par de sorbos.

Vino hacia nosotros el encarga-
do del Club 85, Jacinto Pruneda,
con la misma cancion:

—Cuanto tiempo sin verle por
aqui, don David. jYa le echabamos
de menos!

—Si, he hecho vida de anacore-
ta. Y Nery?

—Se casdé con aquel chico de
Gijon, Arturo Meléndez...

—Y ya ...;Y Gely?

—Trabaja ahora en Salamanca.

A la que veo por aqui, tan fa-
bulosamente bonita como siempre
es a Lady.

—Ahi la tiene usted, hecha un
fenémeno, como de costumbre.

Lady no simpatizé, nunca, dema-
siado conmigo, pero se acerco,
me saludé y volvié junto a un clien-
te.

La chica de la palabra pastosa
inicié una charla sobre cine y pe-
liculas.

Como a mi me encanta el tema,
seguimos un buen rato la conver-
sacion.

Pero yo noté que, a mi derecha,
habia una senorita, como flotando,
dentro de su sugestivo vestido ne-
gro, abierto y largo. Y dentro de
su ingravidez, observé que era una
mujer muy segura de si misma, de
exquisita belleza, personal y dis-
tinguido estilo, con el pelo rubio
cortado a lo muchacho y llena de
feminidad y alegria, que se le es-
curria por los mofletes.

—
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SRS ; to y fue la misma
Goai i vaso, para beber y elia  poco ES BT dijo:
se f?i% en mis manos. Y, sin més: B0, oo mprenderias anoche...
: ficio.
e solto: __Claro. Es tu 0 .
m—-Tiene A d:ebl?s]tt:. __Que no me gusta nada, ¢sa
—Y tu, decires . bes? ; :
§ag oeas. ¥ —,Y por qué estasden él?
¢Fi : ié mpren-
—¢Finges r;llgza poder estar ~ —Tambien ddebeessme comp
'7L°-e':3"::e en forma... derlo. cVeftd?n er?tue :
aqtg rsrlmirépdetenida?enteésyinigg‘ g:?(ge:e?ﬂ dio. Khichy it
i om g B
o e ol m#‘c; habia pareci- to parte de su ‘historia, llena de
- e Lok valentia y seguridad en si misma.

imera vista. El encargad_o, ;
3gc?ntszr"reuneda, se acerco, dis- De repente. Kuchy, me pregun

cretamente, e hizo, de nosotros, la to, con la malicia natural en las
resentacion. o mujeres: 3
; Volvi a mirar a Kuchy Schiarini y —Y comdo rlna vrl:\‘zllrt'noosp(c)ire abquLle
vi una cara inigualable de snr(;!pa- ?cl)qhombre e las

fa. una sonrisa divina, unos dien- ?

?eas' l:)lanquisimos y una melenita —Por eso, por bbrutg. . SUtE.
de efebo griego, pero en estilo —No me seas borae, 6?’ que?
muy femenino, acompanada de —Por ti. Bien lo sabes tu. o
una serenidad clasica y de una —Ah, si, me alegro, porque te
naturalidad de sol naciente. nia ganas de charlar contigo.

La invité a tomar una copa con- Eran las digz menos cuarto,
migo. cuando nos pusimos a hablar.

—¢Qué quieres? Hice mal, porque pregunté la

—No tomo mas que zumos. edad a Kuchy.

—Bueno, por mi... —Tengo veinticuatro anos.

Se lo sirvi6, lo tom6 apresurada- —Casi te doblo la edad. Me gus-
mente, marcho, para atender a va- taria haberte conocido, teniendo
rios clientes que acababan de lle- yo, por ejemplo, treinta afios.
gar y yo segui charlando de va- —¢Nos hubiéramos casado?
guedades con la chica de las pala- —Por mi, si.

bras pastosas, que me dijo se lla- —Eres muy vehemente y decidi-
maba Carmen. do.

No volvi por el Club 85, en un  —Y tu excesivamente bonita, in-
par de semanas. Un sabado, al

' \an teligente y simpatica.
salir Qe la dltima sesion de cine, Kuchy volvié a repetirme queé
{ne dio por volver al Club. Entré habia caido en la vida de club por
lggtacr:;r;t%ylmls rc:\)_los recorrieron  afan de lujo, de ganar mas dinero
priiiesitns ir?cs:'o(r:\fm%s-‘ hasta que que otra profesion normal, para
S undible de Ku- sefioritas. Porque Kuchy era toda
Estdba torr{ando una seﬁoritq culta, eduqada, fina
tella de champan y, me g ).CON Un estilo aristocratico, como
con Carmen y salj 'hacia :fulgrg’ ?arla s
derech ; R ’ nglesa.
una nooch: :;éod?::]s;:'sl:;os'ep:ga“d° —Si vieras, la primera vez qué
Volvi al Club, al dia sigu?ent% tuve que mondar una naranja, en
»UN una cena de etiqueta, lo apurada

botella tras bo-

;—
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que me vi ...Era para mondarse de Bebimos lenta y sabiamente y
risa. Pero sali bien del trance —me las palabras fueron fluyendo como
contaba, con una naturalidad de- gotas de perla, que se hilvanasen
liciosa. alrededor del cuello de Kuchy,

Siguié Kuchy: mas bonita y graciosa, con mas

—Yo estaba en una perfumeria, estilo fino, cuanto mas la observa-
pero una amiga me dijo lo que ba. Se atus6 su pelito corto y le
ella ganaba aqui de ocho de la Pedi un beso.
tarde a dos de la madrugada y me —ijAy, como eres! Aqui no puede
vine con ella. ser. No ves que nos estan todos

—iY tu familia, ;cémo lleva esta mirando.
profesion tuya? —¢Dodnde?

—Mi madre, regular, porque es —No seas precipitado. Ya lle-
muy buena y no se enfada, nunca, gara el momento...
conmigo, por nada, pero, mi pa- —Quiero tu beso ahora mismo.
dre... Kuchy se puso muy seria y dijo:

—¢Y tus hermanos? —No insistas, por favor.

—Son mayores, casados y no —Quiero tu beso, por quedar-
quieren otros problemas... me con algo de esa voz tuya, he-

—¢Has tenido muchos novios?  cha miel y terciopelo, con cafa de

—Bueno, en realidad, uno sélo, azicar y aguardiente caliente. ..
pero era casado... Segui:

Me hizo gracia la explicacién y —Un dia, manana mismo, nos
yo me puse a reir, pero ella esta- vamos a un bar tranquilo y tomo,
ba, terriblemente seria. en cinta, tu voz.

—¢Y coémo termind aquella si- —¢Pero qué tiene mi voz?
tuaciéon? —Tiene calidad femenina, calor

—Pues sacrificandome yo a per- masculino, color tropical ...Qué se
derle, para no deshacer a una fa- yo ...Es deliciosa.

milia.hepr;a. Seguimos hablando y, cuando
—¢Y él17? : ! cerraron el club, no consinti6 que
—Estaba dlspueStO a de]arlo to- la acompaﬁase, hasta su casa.

do, por mi. Pero yo le hice refle- pMonté en su coche, con otra ami-
Xionar y |lo dejamos. ga y marcharon. '

—Luego priva en ti la cabeza Inmediatamente, para apagar la

sobre el corazén
3 la noche, m i i
Me tero que si. vela de la che, me fui con mi

Bty ; : ‘n amigo Paco a otro local donde
hNoahora, ¢no tienes novio? cerraban una hora después y es-
—Miéntes tuvimos charlando de Kuchy y de
S 3 : otra amiga suya, muy v:tql y sim-

de nﬁ'er?trirtcg'j?e tengo yo necesidad stica que agradaba a mi amigo.

_—Pareces una profesora de 16- Estuve un par de semanas, sin

gica. volver por el Club 85. Pero volvi:
Y Kuchy puso la mas simpatica . —No te conocia, con éese som-
gte Sus sonrisas y todo terminé en brero, al entrar, —me dijo.

o ra copa de un daikiri jamaiéano, —Soy el hombre. de las mil ca-

Uya férmula ella sabia muy bien. ras. Bueno y tu...
—¢Pongo mas menta? —Antes de que me lo digas; te
—Si, una copa mas. revelaré' que soy la de las diez mil.




__Incierto. Eso es Il% t()jonito, tu-
_ Tu eterna naturall ad.
yoKuchy se confi6 en mi y me .:je-
veld6 muchos secretos de su viaa
o le dije:
3-’—Te lo agradezco much
tame todo, por muy

resulte. .
Ella charlaba, valiente, suave Y

deliciosa. Habia veces, que la do-
lia el corazén, pero lo cambiaba
inmediatamente, relatando alguna
anécdota graciosa.

—Lo que mas me agrada —me
dijo— es el que ta me reveles que
mi presencia te transforma, en un
chavaluco de veinte anos. Me_ en-
canta, sobre todo, que me digas
que mi charla te ilumina, te anima,
te alegra, te ilusiona...

—Pues es cierto...

—iQué alegria!

—Eres muy buena.

—Pero la vida, siendo bonita,

todos, todos, 'a hacemos fea...

—Vamos a hacerla siempre bo-
nita.

—Si de nosotros dependiera...

Era la ya hora del cierre y en-
traron unos policias y despejaron
aquello en breve tiempo.

Volvi a la noche siguiente. Esta-
ba con un cliente, puso un pre-
texto y se vino junto a mi. No pu-
de menos de decirle, la verdad:

—Estas, todavia mas bonita que
anoche.

—Eso me han dicho todos. Lo
tengo repe...

Me fijé mas en ella:
|OTTe has cortado mucho el pe-

—¢Me hace bien?
—Tanto que si te digo lo que

pienso, diria u
. na verdadera byrra-

—Entonces, silencio.
—Eso si, te Voy a decir una ¢o-

conocere.. . i
lando, con una amiga mia hasta

las cinco de la madrugada...
__Eso no es frivolidad. Eso es

necesidad de realizar ejercicio fi-

o, cuén- sico, para estar siempre en for-

duro que mé ma... : .
_Te repito que eres un frivolo.
—_Entonces, ya no te lo digo...
—Mejor, pero, no, anda, dime-
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. Anoche estuviste bai-

.. No seas asi...

— Dime tu frase, esa frase que
a mi tanto me gusta, oida con tu

VOZ.

—ijAy, como eres! :
—Pues si, te lo voy a decir: Es-

toy enamorado de ti.
—Eso lo saben ya hasta las pa-
redes del local.

—iNo me seas frivola!
Y no sé como se las compuso

que cambid, deliciosamente, de
conversacion y pasamos un rato
estupendo. Nos cogimos de las
manos y me las acaricié mucho.

—Tengo manos de bruto.
—Pero muy sensibles. Eres muy

susceptible, ademas...

—Puede...

—Dime lo que piensas, ahora.
—Pienso en casarme contigo.
Ella reia y reia y todos los clien-

tes, miraban y remiraban.

Me fastidié la situacién, me des-

pedi, bruscamente y sali del local,
como una centella.

No volvi por alli. ;
Una mafnana, se me presento,

en mi consulta, Kuchy.

—Qué te pasa. ;Como por aqui?
Kuchy se me eché a los brazos

y llena de alegria, me explicé:

—Es que estoy embarazada. ES-

toy loca de contenta.

—¢Estds embarazada del hom-
bre al que mas quieres, del Unico
hombre que quieres?

_—Si, tenfa ganas de que me hi-
cleses esa pregunta.
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__Pues, enhorabuena, Kuchy

;Qué quieres de mi?

—Que lo sepas y que te alegres

r conmigo.

—Tanto como alegrarme... ¢Lo

sabe el padre de la criatura?

los mios. Eso si, se

—No. Ni se lo diré.

—¢Por qué?

—Porque no me va a creer?
—¢Es casado?

—Si.

—¢La dara él sus apellidos?
—No.

—¢Quieres que se los dé yo?
—No. Muchas gracias. Llevara
llamara de

—~Gracias. ;Te sientes dichosa?
—Como nunca.

—Si tienes algln problema aho-
ra o después, me lo dices

—Seguro. Adios.

Se fue. No volvi a verla por to-
la la ciudad.

Un mes mas tarde supe, de per-
fecta fuente, que Kuchy, habia
muerto en Londres, pero no en ma-
nos de ningin médico que la hicie-
se abortar, sino de pura alegria de
saber que tenia un hijo en sus en-
tranas. Le estallé el corazén.

Y ella y yo, siempre creiamos

nombre, David. que tenia mas cabeza...

a <
~=

z:-k%\)’é»X%%%%%%X%E&?X*@kk%%%ﬁ@k%%%@kx ETTTTTTIEITTIIITILITIILTLTLS

I %
% Editada por los Servicios Culturales de la Excma. Diputaciéon Provincial Sg
gé de Cdceres, ha aparecido la obra: $3
X o
% afj i = %
§ uSiele ensayos sobre el Romanlicismo espaiiol»
% por PEDRO ROMERO MENDOZA X
4 X
R Premio Cartagena de la R. Academia Espanola b3
X X
g:g TOMO 11 ;§
'K Anotada e ilustrada X
b X
A X

% Pedidos a: Servicios Culturales o a la Revista «ALCANTARA» -:- Caceres ?2
%5’5%;.( 3 2N N *
IR HIOK PR3 LT IIRESTTEITTITTIIILTTITLT LT T T

A‘;




