CIUDAD BLANCA

Aunque vivo de ti lejos
no te olvido, Ciudad Blanca,
y recuerdo con carifo
tu silueta legendaria;
la altivez de tu castillo
y el cerco de tus murallas
y tu gentil catedral
y el sonar de sus campanas.

Aunque vivo de ti ausente
contempla siempre mi alma

el gris de tus olivares

y tu vega perfumada,

¥ el espejo de tu rio

cuyas rumorosas aguas

al viejo puente romano

Su ausencia dolientes cantan.

Todo 1o recuerda, todo
mi existencig, apasionada;
desde tu bello paisaje
luminoso como un ascua,

Toro, Marzo 1978

A mi querido primo Rufino Delgado

hasta el ambiente tranquilo
de tus calles y tus plazas,

y el encanto de tus fiestas
de emociones saturadas.

Y con sentimiento, evoco
a mi juventud lejana,
plena de buenos amigos,
llena de ilusiones gratas,

y la imagen primorosa

de la Virgen de la Gracia,
con su alegre Romeria
de fervores saturada.

Todo lo recuerda amante
mi existencia apasionada,
abrumada de inquietudes
¥y cargada de nostalgias.

Mas aunque te vivo ausente
por estar tan alejada,
no te olvida mi carifio
bredilecta Ciudad Blanca.

Segunde DELGADO

(CUENTO)
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por Jesus DELGADO VALHONDO

ABIA nacido Enrique
en un sanatorio qui-
rurgico, de una ma-
dre de clase media

¥ que sonaba con per-

tenecer a la aristo-
cracia. Sobre todo a una aristo-
cracia provinciana y con casa
solariega. La madre de Enrique

Se agarraba a las asas de su

cuarto apellido que era un Lo-

pez, de no se qué, sonoro y mon-
tesino.

Un dia, de esos que salen ba-
Jos y soplones, oy6 decir a un
profesor de Instituto que los
Lopez con adjetivos era para
distinguirlos del Lopez primor-
dial. Del Lopez a secas. Los otros
eran como las ramas del arbol.
Y no sé cuantas cosas mas que
le amargaron como si hubiese
tomado quinina y con un desa-
sosiego que le tenia una mano
a medio entumir.

Hasta los ocho anos de haber
nacido Enrique su madre no tu-
VO mas hijos. Eso, si; después
leieron en cuatro anos, cuatro
hijos. No le disgusté a Enrique
tener hermanos. Ser hijo unico
le cargaba el animo de un senti-
miento nefasto.

A los nueve anos Enrique ha-
bia podido subir al campanario
y tocar a arrebato, porque si. Ir
campo abierto a pedreas y reci-
bir una pedrada y curarsela con
una telilla de cana sobre la he-
rida. Poner alfileres en timbres.
Romper bombillas con un tira-
chinas. No terminariamos nun-
ca de contar. Algunas veces te-
nian razon. Otras, no. Era, como
€l decia: las circunstancias.

Un dia comprd con su amigo
José dos cangrejos y un puro. Se
comieron los cangrejos y se fu-
maron el puro. Se marearon y
en una calle céntrica vomitaron.
Pasaban en aquellos momentos
unas amigas de la madre de En-
rique. Decian: jTan pequenos y
borrachos! jQué vergilienza! A
donde vamos a parar! A éste
—senalaba a Enrique— lo conoz-
co y se lo diré a su madre. Lo
que nos hacia falta!

Se lo dijeron a la madre de
Enrique. Pero él no le daba im-
portancia. Se encogia de hom-
bros.

—Defiéndete, hombre. Di la
verdad.

—iSi, ahora, no has sido tu!

Volvia la cara. Ni caso.

Cuando muri6 la abuela a En-
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rique le mandaron al desvan. Y
muchacho que llegaba, al des-
van. Se juntaron alli ‘cua.tro (0]
¢inco. Necesitaban quitarse ni-
fios de encima mientras prepa-
raban a la abuela, la casa, 1as
sillas, la comida extraordinarla
de difuntos. La abuela hap}a
quedado al sesgo —NoO sé quien
dijo al bies— y no hubo posibili-
dad de ponerla derecha. La vis-
tieron con un traje de raso ne-
gro y brillaba como un escara-
bajo tremendo. Le pusieron una
cinta de terciopelo en la papada
y le hicieron un hermoso mono
con relleno. A la madre de Enri-
que le gustaban las cosas bien
hechas. La gente que entraba a
ver a la difunta comentaba que
estaba muy bien. Y llenaba de
orgullo a la madre de Enrique.
Hubo quien dijo: “La senora pa-
rece una santa”.

Al dia siguiente, otra vez al
desvan. Habia corrido la voz y se
juntaron siete.

Abajo ruidos de sillas. Un bai-
le de sillas. Todas quedaron arri-
madas a la pared.

Los sillones, para los dolien-
tgs. Necesitaban descansar. Lim-
piaron la casa de arriba a abajo.
“iQué limpien los dorados!”.
g(laa todo a pimienta y a vina-

Se llenaba la casa de gente.
De vez en cuando preguntaban:

—¢Y Enrique?

Efrgi(éue, en el desvan.

esvan teni
un alboroto de padrzny ff;ﬁ?;afg
nor mio. Domingo espiaba, cons-
tantemente desde la vent :

?aba noticias. Ha, llegadonle:1 r(1:2'.

a. La caja fue 1a preocupacion

de toda la familia. La encarga-

E:fsli 2 una ciudad vecina y llego
a la hora del entierro. Pen-
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saban que iban a tener que de-
jarlo para el dia siguiente.

Domingo seguia dando noti-
cias: “Acaba de llegar el coche
funebre”. “Ya estan tocando”.
“pronto, los curas”. jPobre Do-
mingo! En una guerra lo mata-
ron por curiosear.

—_No te asomes, que te dan,
que te dan, le decian.

Y le dieron.

Entraba la gente como en un
partido de futbol ya empezado.
Seguian preguntando.

—¢Y Enrique?

—Enrique, en el desvan.

En el desvan ocurrian cosas
importantes. Habian descubier-
to un nido de ratones.

Enrique se empenaba en guar-
darlos. Lo metié en el bolsillo de
un “babi” negro, que acababa de
estrenar, tapados con un panue-
lo de su padre.

Buscando una jaula andaban
para guardar los ratones cuan-
do se presentoé Julia a por Enri-
que. Su madre queria verlo. Te
nerlo junto a ella mientras sa-
caban la caja, con la abuela, de
la casa.

—Hijo mio, hijo mio. La ma
dre de Enrique cuando cogia una
frase no la soltaba asi como asl.

—Tu abuelita, ;sabes?... Se ha
muerto la abuela... Ya no la ve-
remos mas.

—Ya no la veremos mas... Ya
no la veremos mas...

Enrique entre tanto abrazo dé
su madre y tanto lloriquear, dé
aqui y de alla, se estaba conmo-
viendo.

—Hijo, hijo mio. Con lo qué
te queria la abuela, con lo qué
te queria la abuela, con lo qué
te queria... Se le corto la fraseé
mirando a su hijo.

Y siguio.
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—¢Es que no estas triste?

En el oido le decia:

—Llora, llora. Que la gente te
vea llorar.

A Enrique le produjo cosqui-
llas en el oido el susurro de su
madre y a punto estuvo de
echarlo todo a perder.

La madre volvia a la carga.

—Llora, hijo, llora.

La sala estaba imponente. La
gente se ponia de pie muy seria,
muy compungida.

Pasaba la caja por el pasillo
adelante.

La madre apreté mas a Enri-
que. Y Enrique se asfixiaba. Le
picaban los ojos y la nariz. Echo
mano del paiuelo y los ratones
saltaron del bolsillo camino de
rincones, asustados y acobarda-
dos. Gritos, desmayos, risas in-
ternas, brazos clamando, muje-
res en las sillas, subiéndose las
faldas a ver si el raton se atre-
via con sus piernas. Como decia
don Leoncio; “la algarabia era
fenomenal”. Los ataques de ner-
vios se daban a pares. Dejaron
caer la caja y hubo que abrirla
para ver si la abuela se habia
roto.

El empleado de la funeraria,
con uniforme, con botones de
marino, que le estaba grande,
miraba con los ojos muy abier-
tos a una sefiora gorda que se
Subié a una mesita y ensenaba
unos muslos rosados y gritaba
por cinco o seis. Se rompio6 la
mesa. Fue necesario ver si se ha-
bia clavado alguna astilla, por-
que estaba dolorida y maltrecha.
La sefiora en panos menores era
mucho mas gorda que vestida.

] La culpa se la llevé Enrique,
integra. Le gritaban:

—iCulpable! Culpable!

Y Enrique se acordaba de los

juicios americanos que veia en
la television.

Si, le falta poco, aquello vino
a rematar su fama y reputacion.

Enrique qued6 senalado por
los indices de toda una capital
de provincia.

Desde ese mismo momento
cuando habia un estropicio, es-
tando él o sin estar, recibia el
calificativo de culpabilidad.

Si se quemaba la falda de la
camilla: Enrique tuvo la culpa.

Si se rompia un jarrén chino:
Enrique fue.

Si de la Enciclopedia Espasa
recortaron un cuadro: Enrique
tenia que ser.

Enrique se acostumbrd. Se
acostumbro desde el primer dia.
Cuando le sefialaban se encogia
de hombros y decia: “Bueno,
bueno...”.

—Enrique te echan a ti la cul-
pa y tu ni siquiera estabas alli.

—Bueno, bueno...

—Es que tienes que defen-
derte.

—Qué mas da. Que piensen lo
que ouieran. Me es igual. Estoy
acostumbrado.

—jAy, lo que te espera en la
vida!

—Bueno, bueno...

Cuando se enfrenté con la vi-
da a Enrique le parecia que iba
cabalgando en el corcel del aire.
Tenia dieciocho anos. Comenza-
ba sus estudios universitarios.

Llegaron antes que él noticias
suyas. Le ocurria lo de siempre.
Y es que como él mismo se de-
cia: “Estoy en todos los bollos.
No se como me las arreglo”.

Ni rino nunca, ni formo es-
candalo. Pero...

—Enrique ha sido.

—El promotor, Enrique.
—Por medio de Enrique...
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__Ese Enrique, ese Enrique...

Y Enrique siempre despreocu-
pandose:

—Bueno, bueno... ;

Finalizaba mayo. Iba Enrique
tranquilamente distraido. No
oy6 la bocina. Porque no llevaba
bocina el camion. Ni oyo el ca-
mioén. Se le echd encima en un
abrir y cerrar de ojos. Quedo
tendido en la calle. Parecia que,
en vez de caminar él en el aire,
el aire cabalgaba en él. Mu-
chas caras, torcidas, absurdas,
ilégicas, no le dejaban ver el cie-
lo. Le hacia dano las miradas
que, como agujas le cosian a una
tierra blanda y humeda. Vocife-
raban:

—TUsted cometio el error.

—¢En qué iba pensando?
i |—;Nos ha metido en un buen
io!
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—La culpa es suya.

_FEs usted culpable.

—El culpable.

—FEl culpable.

Enrique se moria como si ver-
tiese todo su ser en un inmenso
cantaro azul. Nadie le ofrecia
ni vaso de agua y le devoraba la
sed.

Se le acercé un amigo y le di-
jo:

—Enrique, por Dios, jtenias
que ser tu!

El coro declamaba:

—iEl tuvo la culpa!

—iEl tuvo la culpa!

—iEl tuvo la culpa!

Miraba y no veia. Estaba pro-
fundamente solo. Dejé de rezar.

—jiTuvistes tu la culpa!

—Bueno, hombre, bueno...

Y no dijo mas, porque la voz
le faltaba.

puede elevarse en sentido al
culturales. No hay progres
el desdén hacia las cosas d

las
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EXTREMENO
CACERENO

«Alcéntara» es tu revista, Ningan pueblo, region o pais

guno si desatiende sus problemas
0 compatible con la ignorancia o
el espiritu.

«A}c{mtara» nacié con estas
Mas que nunca, Suscribete
Propagala entre tys amistades y

otras coma i
: T€as o naciones, lejos del solar natal

miras y hoy quiere acentuar-
a esta revista que es la tuya,
defiéndela si te encuentras en

Amor por cada cosa

A veces siento amor por cada cosa,
por cada leve pasc en el camino,
por el afan que suma y se hace linc¢

con razéon de vivir donde se posa:

ynas veces en verso, otras en prosa
segun sople la fuerza del destino
-—alborozado tiempo o duro espino

que dirige mi sangre misteriosa.—

Amo. Y amar me vuelve tan sencilla
como un grano de trigo, una semilla,

i.na silvestre flor dulce y abierta.

Amar, porque me llena, aunque la vida
mortifique mi carne estremecida.

Elorecer al amor después de muerta.

Matilde CAMUS
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