EL AMIGO

(NARRACION)

por Rufino FERNANDEZ REDONDO
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?- i&A ardiente y seca tarde empieza a declinar. El sol corre
| veloz a ocultarse tras las peladas colinas, donde ya
l | hace rato que ahogo el canto de mil cigarras.

‘ ; La sombra cubre con su manto los viejos y des-
F - arm::.dos tejados del pequefio pueblo que levanta alti-
vo hacia el infinito sus gruesas torci

hechas de adobe. En 1g plazuela una fuente dg anclrcxfar;sila? aér(:?r?;:
suavemente cae, con un débil murmullo el agua cristaling que res-

bala escurridiza por el to fi
Ipe cano de metal i 3
tenerla. oscuro, incapaz de de

Sobre la humedg, pila comienzan a elevarse las voces de can-

sados labradores, cuyas charlas llenaran las estrechas y empina-

das calles, y luego rebotang,
! 0 en el i o
charse en el silencio del 0caso. 1lo polvoriento, irén a estre-

—Oye Juan, tenias que
de Eliezer. Te hubieras reig
——F“ue algo fabuloso;
Nno podiamos aguantar 1g

O un rato.

tuve que marcharm
risa —dice otro,
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Juan sentado entre sus amigos sonrie al pensar en la broma
que se perdio el dia anterior. “Si no hubiera tenido que ir a cuidar
del trigo, —piensa— yo también habria ido a reirme un poco, pero
hace dias que se lo vienen quitando a mi padre y tuve que pasar-
me casi toda la noche vigilandc en la era”.

—¢Aun no habéis cogido al ladron?

—ijQué va! Ni le vi siquiera, —responde Juan notandose la
rabia en sus palabras—. Por su culpa me paso la noche en vela;
si lo llego a coger te aseguro que se le quitan todas las ganas de
robar.

—¢Estuvo con vosotros Jesus? —pregunta a los demas.

—No, no vino por la tarde. Parece mentira, pero continua
igual que cuando hace anos muri6 su padre; desde entonces pasa
los dias trabajando como un loco.

—Bueno, él ha sido siempre raro.

—Yo le vi por la mafiana y me dijo que no le esperasemos,
que seguramente se quedaria a terminar un trabajo.

—Seguro que hoy también le ocurre lo mismo; no creo que
venga cuando no ha llegado ya.

—No es culpa suya, ahora tiene que alimentar a la madre con
sus manos y se tiene que espabilar.

—Ella si que esta desconocida —dice Juan.

—Hombre, también para ella pasan los afios. No es solamente
porque muri6é el marido. Por muy bueno que fuera...

—iNo digas tonterias! —le recrimina Juan—. AuUn recuerdo
el cambio que dié.

—Tienes razoén —asegura Simon que vive al lado de su casa—
se pasaba las semanas sin salir; so0lo venia a la fuente a por agua
¥ luego volvia a recogerse en su casa. Mi madre ha ido a la plaza
muchas veces a comprar para ella. Ahora ya no tanto, pero...

Alguien corta la triste conversacion.

—¢No os habéis enterado de lo de Isabel?

—Quien, ¢la hija de Zacarias?

—Si hombre, Isabel la del molino.

—¢Qué pasa?

—Pues me han dicho que esta coladita por él

—¢Por quién?, ¢por Jesus?

=81, pero él no le hace caso.

—jCallaos que viene su madre!
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al verla lle-
Todos se giran ¥ la conversacion queda ahogada
odo
to. Los débiles brazos
cilla, y una son-

que un dia fue-

al vien
tiduras se doblegan
. dos cantaros de dura ar

labios resecos por el sol,

; Sus negras Ve
aguantan nerviosamente
risa cansina aflora a sus .

e rojo y suave C R
i gflr:rfa:edmueie deprisa y sin dar tiempo a losdde111:;:;;\.:1,19nte
bata el peso de encima cuando se acerca al grupo ae
_Deje, sefiora Maria, yo la ayudo.
__Gracias hijo, como estan vacios n

__;Y Jesus? —pregunta Marcos. ; ’ .
——;’obre hijo, no para de trabajar; alli esta como siempre,

dale que dale.
Mientras, Juan va llenand

baja del manantial. . ;
—¢Como va el trabajo, muchachos? Dicen que este ano no es

de buena cosecha. No he vuelto a ver los campos desde que mi
querido esposo paso a otra vida Antes, siempre saliamos a pasear
los dos juntos por el monte y veiamos crecer las buenas espigas.

Sus ojos cansados dejan escapar una lagrima y los jovenes se
miran cohibidos, sin saber qué decir.

Es Juan quien se atreve a romper el momento embarazoso.

—Ya estan los dos llenos; ahora se los llevamos a casa.

—No; no os preocupéis, yo los llevaré. Asi se me desentume-
cen los musculos un poco. Colécamelos aqui. Asi. ¢(Ves como pue-
do? Le diré a Jesus que habéis preguntado por él.

Mientras se aleja, queda un silencio espeso que nadie se atre-
ve a cortar.

Marcos interrumpe bruscamente queriendo olvidar el momen-
to pasado.

—¢Qué decias de Isabel?
—Pues eso, que se pirra por él.
: Juan mira nerviosamente a Marcos, y en esa mirada hay una
suplica que éste no llega a comprender.
—¢Pues no eres ti Juan el que la quiere?
Al ver descubierto un secreto que por otra parte todos cono-

cen, so0lo responde bajando la mi i
ey rada y nadie desea herir su co-

—iQueé pasa!, ;0s habéis vuelto mudos?
mente airado. .

“—

0 pesan mucho.

o los cantaros en el agua fresca que

—exclama profunda-
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—Perdona Juan, he sido un imbécil —responde Marcos.

—iQuién iba a decir que le gustara precisamente Jests! —co-
menta el que ha traido la noticia.

—Yo no lo sabia —dice Santiago—, pero ahora que lo dices
pienso que es verdad, porque algo he notado yo en ella cuando
habla con él.

—Y él... ¢nada?

—Nada de nada, y es lastima, porque es una chica estupenda.

—Desde luego, digais lo que digais, es bastante raro, porque a
una chica asi no se la rechaza.

—No es raro; lo que pasa es que estd obsesionado con esas
ideas nuevas y lo malo es que si se enteran los de arriba son capa-
ces de meterlo en la carcel. Ya veis como andan los tiempos de
revueltos para que alguien salga por ahi diciendo lo que piensa.

—No sé si sera por esa obsesion, pero ultimamente lo encuen-
tro mas preocupado, mas distante de esa juventud que se escapa
por momentos de su persona.

—Yo0 mas bien creo que su persona no le ha pertenecido a él
nunca, sino a sus ideas —dice otro.

—Creo —explica Santiago con la mirada lanzada hacia el sue-
lo— que lo dificil no es nacer con ese ideal, sino seguir defendién-
dolo a pesar de los afios que pasan inexorablemente.

—La verdad es que he tratado inutilmente de hacerle ver
—confiesa acaloradamente Juan— que lo bello de sus ideas, es
Pbrecisamente lo se interpone duramente entre la realidad y la
fantasia. Pero ha sido inutil. Se aferra a una idea que estoy segu-
ro acabara un dia con él. Ojala me equivoque.

—DMe dijo hace dias —continia— que tendra que marcharse
cualquier dia. A veces temo por él. No sabe aiin c6mo castigan por
revolver a la gente.

—Eso es lo malo precisamente, que no sélo lo tiene €él en la
cabeza, sino que ademas quiere metérselo a los demas.

—Si, a pesar de todo es un buen amigo, aunque como dice
Santiago, de vez en cuando intenta liarle a uno también en ese
torbellino que lleva dentro.

—La pobre Isabel tendra que ir pensando en otro —murmura,
Santiago mirando de reojo a Juan— €l no cambiard nunca y si
marcha como dice Juan...

—No lo creo —dice Marcos— ¢quién cuidaria de su madre ?
Ya sé que tiene parientes, pero no sé, lo encuentro extrario.
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—_Mira tu, no es el primero que ha querido comerse el munfio
en un dia, pero estad bien claro que para eso tiene que ir a la ciu-
dad; alli es donde estan los ricos y los pobres, alli es donde hay
riqueza y miseria, aqui s6lo estamos unos pocos trabajando los
campos de nuestros padres.

—iMirad, ahi llega Isabel!

—Vamos a gastarle alguna broma, chicos.

—iA que le rompo la cara a alguno! —exclama Juan con los
purios cerrados por la ira.

—Bueno hombre, no he dicho nada: perdona.

Con la cara medio oculta por la oscuridad de la noche, se acer-
ca sonriendo una joven y bella muchacha, cuyo cuerpo movido con
un ritmo de embrujo, se cimbrea graciosamente aun llevando en
la cadera el cantaro vacio para llenarlo en la fuente.

—Buenas noches a, todos.

—Buenas Isabel —responden por igual.

El_agua comienza g caer vertiginosamente en la oscura bocg
de arcilla que parece no tener fondo.

—¢Como dejan venir sol
mo tu?

—¢No tienes miedo al venir?
—¢Y quié
6% qulén me va a comer? —Ccontesta ellg, sonriente—, Ade-

mas, en el pueblo saben que tod
‘ as las noches est4j i
—S1, pero con todo y con €so iy e

a tan tarde g una hermosa chicg, co-

ta al fin,
—¢Has visto g Jests?
—¢Por qué tendria, que verle?
un tono de rubor que 1a noche no ]
no estar aqui, estarg en Su casg

Todos adivi
nan en ege
a la fuente, per S

fLo decia, porque nosotrog
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sacundiéndose un poco el polvo de los pantalones, se despide de
los demas.

—Es tarde; yo marcho, que mafiana tengo que ir bien tempra-
no a lo de cada dia.

—Espera, yo también me voy.

—Y yo —dice otro.

—Habra que irse refugiando, ya es un poco tarde, ;te vienes
Juan?

—No Marcos, espero a Isabel y me iré con ella, que estd muy
oscuro para ir sola.

—De acuerdo hasta manana pues.

Entretanto el cantaro empieza a rebosar y Juan torpemente
lo quita de las manos suaves y pequefias que lograr hacerlo en-
mudecer.

—Gracias, Juan, eres muy bueno al acompafnarme.

—No es nada; —murmura sonrojado— todos deseaban hacerlo.

Y en la noche oscura y callada solo queda el mon6tono soni-
do del agua bailarina al caer con pasion desenfrenada en la dura
piedra desgastada, y luego el suave murmullo recorre las desier-
tas y empinadas callejuelas.

Después se aleja despacio a reunirse con la luna que cada
noche le cita en el arroyo transparente.

II

El nuevo dia empieza a despertar cuando los cantos de los
hombres escalan las montafias y las risas de mujeres empafan
de alegria la temprana mafiana

El sol sube despacio los escalones del pedestal que le espera
en lo mas alto del cielo azul. Luego comienza a bajar, esta vez
mas deprisa, porque no quiere que la luna le sorprenda desnudo.

Ya se oyen los cantos del final de la jornada. Se dejan las
torcidas hoces en el suelo terroso del amarillo trigal y se marcha
presuroso hacia el pueblo acogedor que los recibe contento de vol-
Ver a oir sus fuertes voces y su alegre algarabia.

La fuente espera risuefia a los mozos de cada dia que se reu-
nen a cortejarla en las noches de verano.

—¢Donde pensais ir este sabado? —pregunta alguien.

—No sé, ¢qué te parece a ti Juan?

—Tampoco sé qué decir, hay veces que se aburre uno.

Flota el silencio.
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__Tengo una idea, —anuncia Santiago romgiéndoio—. Picen
que en la orilla del rio acampa uno de esos que beinelll g,s L
ideas que Jestis. Uno de esos que alborota al pueblo. Podiamos ir;
no de chicas.
aqueli(;\af:aﬁfaaltl: viene Marcos —sefiala uno— €l sabra doénde di-
vertirnos.

Pero el que llega es un Marcos palido, jadeante y cansado de
correr, que explica entrecortadamente.

—¢0s... 0s habéis... enterado?

—¢De qué? —pregunta Juan.

—La gente an...da ccmo loca en...todo el... pais —dice casi
gritando, mientras comienza a sosegarse— Jesis se ha marchado
de casa dejando la carpinteria y sin despedirse de nadie, ni siquie-
ra de Isabel. Le vieron dirigirse hacia donde esté ese que remueve
a las gentes en la orilla del rio, el que llaman el Bautista, y cuando
ha visto a Jesus dicen que ha exclamado: “este es Cristo el Salva-

dor”, y muchos le llaman J esus de Nazareth. Le dan el nombre de
nuestro pueblo, aunque nacié en Belén. ..
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MARIA SALUD ALONSO
Y ALONSO ALONSO

Del 16 al 30 de marzo se cele-
bro en la Sala de Exposiciones
de la Diputacion Provincial, una
muestra. conjunta original de

dos hermanos artistas cacere-
nos, Maria Salud Alonso y Alon-
so Alonso, ambos adscritos al
grupo “El Canchal”, que presen-
taban en total 43 oOleos.

Alonso Alonso, se nos muestra
en sus lienzos como un pintor

- siel



