OBERTO se bajé del
tren en la estacion
de Zamora. Eran al-
go asi como las do-
ce y media de la no-
che y tenia que es-

perar alli unos cuarenta minutos

al convoy que procedia de Madrid

y que terminaba en La Corufna.
Encontr6 muy cambiada la esta-
cion de Zamora. A la vieja fondu-

nisimo o6valo de cara, enmarcado
en una prolongada cabellera que
le caia hasta los mismos hombros,
y un general baio de ingenuidad
que resultaba tan prédigo como
delicioso.

La chica entr6 en la cafeteria,
pidi6 y tomé una coca-cola, en-
cendio un pitillo y dejoé vagar su
mirada bondadosa por todo el sa-
I6n. Roberto se aproximé también
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Las sombras
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devoran

cha habia sucedido una moderna
cafeteria y un lujoso hotel.

Eran bastantes los viajeros que
esperaban el mismo tren que él.
Reconocié, bien pronto, por los
sintomas, a una pareja de recién
casados. Un sacerdote, tocado
con boina negra, cuidaba de una
descomunal maleta. Pero Su mira-
da quedé completamente eclipsa-
da ante una joven de unos diecj-
nueve afios, de faz sonrosada y fi-

;

al mostrador, sorbié un café y, a
hurtadillas, contemplé a aquella
encantadora chiquilla que llevaba
escrita en su rostro |Ia inocencia
Yy la exquisitez sumas,

Roberto no quiso romper el en-
cantador momento que estaba vi-
viendo con el choque de un inten-
to de abordaje y renuncié a trabar
conversacion con ella.

En un rincén, varios alféreces
charlaban en muy alta voz y diri-

ALCANTARA

gian insistentes miradas hacia la
chica, la cual, al verse tan fuerte-
mente asaetada salié6 de la cafe-
teria y volvio al andén. Se paro
ante el kiosco de los periédicos
y pasé sus hermosisimos ojos por
los diferentes titulos de los libros.
Resultaba ya larga la espera. Ha-
cia un poco de frio.

Roberto salié también al andén
para pasear una y otra vez en un
pequeio trozo cuyo centro lo
constituia la joven aquella que se-
guia embelesada en las obras de
las estanterias. Son6 una campa-
na y los viajeros se prepararon.
Cada uno apufié su equipaje con
dedos llenos de impaciencia. Lle-
g6 el tren y asediaron los viajeros
a los distintos vagones. Tan mag-
nificamente maniobré Roberto que
pronto se viéo sentado en un de-
partamento al lado de la bella des-
conocida que le agradecio que él
le colocase la maleta sobre la re-
jilla. Quedaba ya completamente
lleno el departamento. Un fraile
dormitaba con mucha cara de sue-
no. Dos chicos jovenes cambiaron
unas frases.

Un sefor calvo hurgaba en el
fondo de una cartera grande vy, al
fin, sac6é de ella un pequefo ter-
mo y sorbié un poco del liquido
que contenia.

La chica se arrellané lo mejor
que pudo y extrajo un pitillo de
un elegante estuche. Roberto le
alargdé la llama de su encende-
dor.

—Gracias, porque el mio no hay
manera de hacerle encender— di-
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jo ella, con una amplia y agrade-
decida sonrisa.

Volvio ella a sacar la pitillera
que habia guardado en su bolso y
ofrecié un cigarro a Roberto, el
cual acepté encantado.

De cerca, la chica resultaba to-
davia mas fina y bonita. La luz del
vagon matizaba suavemente su
delicada piel, perfilaba mejor su
perfecto 6valo de cara y subra-
yaba el brillo especial que emitian
sus pupilas y que derrochaba gra-
ciosamente en su redor.

—Hace un poco de frio— co-
ment6é Roberto, por decir algo.

—Ahi llevo una pequefa manta
si se la quiere echar por los hom-
bros.

—Es Vd. muy previsora.

—Regular. A lo mejor me acuer-
do de las cosas de menos impor-
tancia y luego me monto en el
tren sin el billete, como me ha
ocurrido en este viaje en Salaman-
ca. Menos mal que me di pronto
cuenta y me lo solucioné el revi-
sor, por las buenas.

Todo esto lo decia la bella via-
jera con un tono tan despreocu-
pado y simpatico que acabaron de
encantar a Roberto.

El sefior mayor, el de la amplia
calva, pidi6 permiso y apreté el
interruptor de la luz. Roberto, en
plena oscuridad, seguia viendo en
su imaginacioén el delicioso rostro
de la desconocida, la cual daba
voraces chupadas al pitillo. El
punto de luz del cigarro ponia al-
rededor de su boca como una su-
gestiva senal.
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Los chicos jovenes se levanta-
ron, abrieron la puerta y salieron
al pasillo. El religioso roncaba yg
por todo lo alto. La viajera cerro
los ojos e incliné la cabeza hacia
el lado derecho, sobre las tablas
de su departamento.

A Roberto, entre las sombras de
la duermevela, se le aclaré inme-
diatamente, el por qué le habia
impresionado tanto aquella mujer.
Ahora veia perfectamente bien
que se parecia de una manera in-
creible a la primera novia que él
habia tenido. La misma cara in-
genua, los mismos ojos chispean-
tes, idénticos labios gordezuelos,
la cabellera abundosa, el bien tra-
zado 6valo de la cara, los elegan-
tes ademanes...

Abrié los ojos la chiquilla y dijo:

—No soy capaz de dormirme en
el tren. Bueno, es que soy muy
poco dormilona.

—¢No le parece que dormir mu-
cho es morir mucho?

—¢Tanto ama Vd. la vida?

—La adoro. Todos los gallegos
adoramos la vida, la saboreamos
con verdadero fruicién, la amamos
como ninguna otra raza. Rendimos
verdadero culto a la comida, a la
bebida, al mar, a Ia tierra, al fue-
90... a todo lo que hay de tejas

para abajo.

—No sabia yo tanto. ..

—Pues ya lo aprendera Vd. So-
MOS un pueblo muy de este bajo
mundo.

—Sera por lo hermosa que es
f‘]‘; rs?g:,é':; F::t lo prédiga que alli

uraleza.

—_Puede que si, pero mas bien
yo creo que es un residuo de
nuestra raza celta, un prolongado
resabio pagano del que no hemos
podido desprendernos .

—Si, he leido que quedan toda-
via, en algunas apartadas aldeas,
gentes que hacen unas procesio-
nes nocturnas para ir a adorar a
las fuentes y a los rios.

—También lo he oido, aunque
no lo tengo comprobado.

—Tienen ustedes fama de muy
materialistas.

—Y lo somos, pero sabemos di-
fuminarlo y presentarlo en la en-
voltura de la mas fina y exquisita
espiritualidad.

—Es muy interesante todo lo
que Vd. me dice.

—Ya lo vera y lo comprobara.
Veo que es la primera vez que
viene Vd. a Galicia, ¢no es cierto?

—Si, de Ponferrada no habia
pasado hasta ahora.

—¢Viaje de turismo o de nego-
cios?

—Un poco de todo. ;Cual es su
nombre?

—Sara.

—iQueé curioso, igual que el de
mi primera novia! Hasta se parece
Vd. a ella fisicamente de una ma-
nera extraordinaria.

—¢Es imposible? jQué coinci-
dencia! Yo no puedo decirle igual
porque no he tenido novio toda-
via.

—Con lo bonita que es Vd.... No
lo creo.

—Mi palabra de honor.

—Le diré como ese locutor de
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radio: “Sera porque Vd. no quie-
re”.

—Quizas. Soy muy joven toda-
via y tengo que terminar antes mi
carrera.

—¢Qué estudia?

—Lenguas modernas. ¢Quiere
otro pitillo?

—Bueno, pero quizas estamos
aqui molestando a los demas con
nuestra charla. ;Y si saliésemos
al pasillo un poco?

—Esta bien. Vamos alla.

Salieron y se pusieron ambos
junto a una ventana. Ella quiso
aclarar:

—¢De verdad que me parezco
a su primera novia?

—Si, es cierto. Todo un mundo
lejano y querido se me ha echado
encima de nuevo, al conocerla es-
ta noche. Tiene Vd. la misma cara
de pureza, los mismos gestos, las
mismas deliciosas ingenuidades
de aquella otra Sara. Esto es
como enlazar con el pasado, co-
mo hallar lo perdido, como vivir
lo que no se habia vivido y no se
quisiera haber dejado de vivir. Me
resulta como si esta noche Vd. hu-
biese cortado los flecos feos de
los diez anos que para mi han pa-
sado sin pena ni gloria. Es como
si volviese a saborear la pulpa de
aquellas dulces frutas que yo en-
tonces saboreaba.

—Y sin embargo, Vd. mismo di-
ce que han pasado muchos anos.
¢Qué edad tenia Vd. en aquella
época?

—La misma que Vd. tiene ahora.
Pero lo maravilloso es que me

siento con el mismo espiritu, con
las mismas inquietudes que enton-
ces tenia. Me ha rejuvenecido us-
ted diez anos en una sola hora.
Eso tengo que agradecerle.

—Y yo a Vd. su charla que me
estda haciendo pasar estupenda-
mente una noche que imaginaba
que iba a ser fatal.

—Ha logrado Vd. en mi un au-
téntico milagro. Todo esto resulta
un poco novelesco...

—NMe encanta todo lo novelesco.

—¢Y las leyendas?

—Las leyendas, también...

—Le cuento una?

—¢Tiene un final triste?

—Si, como todas las leyendas.

—Entonces, no.

—Este encuentro nuestro, ¢ino
le parece que tiene un poco de le-
yenda? ¢Cual serad su final?

—iCualquiera sabe! Ahora diga-
me una cosa, ;porqué rompié con
su primera novia?

—Por algo muy grave que me
dijeron de ella y que yo no tuve
valor ni ocasién de aclarar.

—Su obligacién era la de acla-
rarlo.

—Asi lo creo ahora, pero enton-
ces no tuve valor para ello.

Quedé un poco triste Sara.

Rompié el silencio Roberto:

—¢A qué lugar se dirige Vd.?

—A Santiago.

—Esa ciudad sera el final de mi
primera etapa. ;Nos veremos alli?

—Ya lo creo. Es seguro. Aque-
llo es pequeio y todo el mundo
se ve todos los dias por los mis-
mos lugares. Yo voy todas las no-
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ches a pasear a La Herradura. Ya
lo creo que nos encontraremos.

—Asi lo espero y deseo.

Entraron otra vez en el departa-
mento, cabecearon un poco, se
adormilaron y la madrugada les
sorprendi6 ya cerca de Orense,
con las manos de la tierra por todo
lo alto, mostrandoles en bandeja
los frutos de la misma por medio
de los horreos; con las vides as-
cendiendo por !os muslos de los
pivotes de piedra para madurar los
racimos entre los pampanos ba-
quicos de los emparrados; con
las grenudas, brujas nubes huyen-
do ante los jovenes dardos encen-
didos de los adelantados jinetes
del sol y con las redondeadas
montanas, como cabezas de algln
dios pagano delirante, ahito, vege-
tal, verderén y modorro, empena-
do en degustar eternamente las
delicias de la vida.

Dejaron entrar por las ventanas
de sus pupilas tantas naturales
maravillas como ininterrumpida-
mente pasaban ante ellos por los
abiertos pasillos de las “corredei-
ras” tan buenas para perderse de-
liciosamente entre el boscaje es-
peso de los humanados pinos; las
carretas con ruedas de madera
que parecian gruesos troncos de
arboles que rodaban por si solos
y las vacas con caras jupiterinas,
tonantes y tunantes, siempre dis-
Puestas a disfrazarse de cualquier
Cosa para conseguir el amor y |a
Posesién de Europa.

Se bajaron en Santiago y se

despidieron como viejos amigos.
Insistio él:

—¢Nos veremos?

—Queda prohibido el dudarlo.
—fue la contestacion de Sara.

Roberto subié a un autobus que
le llevé a un hotel situado en la
Rua Nueva. Se acosté un par de
horas y a media mafana salié6 a
la calle. Pas6 el dia visitando la
catedral, Santo Domingo, Santa
Maria del Mar, el palacio de Fon-
seca, el Hostal de los Reyes Cato-
licos y tantos otros monumentos
como tiene la incomparable ciu-
dad compostelana.

Ya anochecido se senté en la
terraza de un bar, al final de la
calle de Franco. Estaba muy ani-
mado aquel trozo. A su lado, en la
mesa inmediata, estaban dos chi-
cas muy parlanchinas que colga-
ban un comentario a todo el que
pasaba por alli. Ahora estaba una
de ellas diciendo a la otra:

—iQué pena de chica tan joven
y tan guapa y ya hecha una perdi-
da...!

Roberto levants |a cabeza y di-
ri-g.ié la mirada hacia Ia que muy
diligentemente iba ya un poco
adelante de donde ellos estaban.
Reconocio Perfectamente a Saa-
8, CON un traje muy cefido aj
Cuerpo, provocativos andares, un
escote muy generoso y un echar-
f;eccl?;?;:r:g;;:ﬁre los hombraos,

evantando a su

paso abundante Polvareda de piro-
Pos y silbidos.

Roberto se leva

A nté rapidamente
de su asiento,

llamé al camarero

A
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para pagarle su consumicion. El
mozo estaba en el interior del bar
y tardé un poco en salir. Roberto
no tenia dinero suelto y tuvo que
darle un billete de mil pesetas. El
camarero fue a cambiarlo a la ca-
ja, junto al mostrador. Roberto se
impacientaba. Al fin tuvo la vuelta

del billete en sus manos. Salié rau-
do, con la mirada fija hacia el lu-
gar por el que habfa visto que
marcho6 Sara. No logro encontrar-
la por mas que miro por todos los
alrededores. Las sombras del pa-
seo de la Herradura habian devo-
rado a Sara para siempre.

POEMA 10

Qué dulce muerte

mas azul,

mas cimbreante,

mas intensa.

Qué eterna danza

fundida de vuelos,
sola rosa nueva,
sola rosa libre.

Qué calida torre,
destruida y palpitante
en intima asolacion.

Qué minimo cielo

paulatino

entre hachazos leves.

Qué melancolia

de fronteras invadidas,
de ventanas ahogadas,
de desbocados caminos

Felipe MURIEL




