—— LA NAVIDAD
de D. INICIAL ALAMILLOS

por Arsenio MUNOZ DE LA PENA

f=———=% UY pronto tomé fama, en la ciudad donde fue destinado, de
: catedratico exigente y riguroso, don Inicial Alamillos
Porcuera.

Hombre timido y macilento, envuelto durante todo el
e invierno en una negra capa, tocado con un indefinible,
sombrero, adornado su labio superior con un negrisimo
bigote y, segtin los alumnos, animado siempre de oscuras intenciones,
en la hora triste de los examenes, se aureol pronto una gran perso-
nalidad.
Primero se aloj6 en una popular fonda, pero tuvo que salir pronto
de ella porque habia una criada que se pasaba el dia cantando en puro
alarido y le imposibilitaba el resolver los altos
que se planteaba constantemente
y vida,

problemas metafisicos
Yy a los que estaba entregado en alma

bastante econémico y de muy variado

: S platos.
El hacia una vida muy metédica

y aislada para ng adquirir dema-

;
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siados compromisos sociales que le restasen tiempo y libertad de
accion.

Le tenia muy preocupado el quinto curso pues estaba poblado por
una serie de chicos vagos y gaznapiros de tomo y lomo. Habia un tal
Antonio Regalado que nunca se sabia la leccién y al que siempre
terminaba por decirle:

—Consecuente, tanto con su actuaciéon, como con su apellido, le
voy a regalar un cero.

El tal Antonio Regalado era huérfano de un coronel y, su buena
madre, sabia muy bien la mala marcha que llevaba su hijo en la asig-
natura. Ademas era el segundo suspenso que en Septiembre pasado
habia recibido su hijo en Filosofia y ella no estaba dispuesta a permitir
que sufriese el tercero por lo que no hacia mas que devanarse los se-
sos para ver el medio de ablandar aquella roca filoséfica, encarnada,
en la forma humana, que era don Inicial Alamillos.

Ni corta ni perezosa, cuando lleg6 la época de Nochebuena, se
armé de valor y recordando las hazanas de su difunto esposo, héroe
en el Barranco del Lobo, mandé, a su criada, con una tarjeta de felici-
tacion, para que llevase un hermosisimo gallo a la casa donde vivia
don Inicial.

Ante el descomunal gallo, el sefor Alamillos reaccioné digna y
fuertemente:

--¢,Para mi? ;Y de parte de la madre del sefior Regalado? jNi hablar!
Digale Vd. a su sefora que tengo por norma inflexible el no admitir
regalo de mis alumnos. Por lo tanto, haga el favor de coger el gallo
y llevarselo otra vez a su senora.

La sirvienta que habia recibido muy tajantes y concretas érdenes
de su ama, se defendio:

—¢Y como es que no va usted a coger el regalo de mi sefora?.
iEstaria bueno!

—Digo que se lo lleve usted y nada mas jPero que ahora mismo!

—Que no sefor jQue yo se lo dejo ahi!

—¢Como que lo deja? jTome y lléveselo por las buenas o por las
malas!

Y uniendo la accién a la palabra; don Inicial arrojé fuera de su piso
a la criada contumaz y al desarrollado gallo y cerré violentamente la
puerta. Entré en su habitacién y se limpié el sudor que el mal rato pa-
sado habia hecho surgir en su frente. Habia pasado una desa-
gradable situacion. Se encontraba agitado y convulso. Tomé un vaso
lleno de gua. Fumé un pitillo con nerviosismo. Se tendié en la mece-
dora y se balanced para calmarse. De pronto, oyd, insistente, agudo,
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ia i la puerta
impertérrito, el repiqueteo del timbre que tenia instalado ante la p

de su piso. : ot
Saplié para abrirla y alli estaba la oronda viuda del coron

i n
Gertrudis Fonseca, alta, gorda y m(:fletud?é :;?éer:]écjslc(:::c;s?:_“o' i
izqui la cual, de momento, no ! :
€ mﬁz Ilzalqilr?::z'a,asi sera usted capaz de rechazarle mi regalo, pero,
a mi, no se atrevera usted... jverdad que no?. ] s .

Y le dirigi6 una mirada centelleante y fu’rlpunda, cual si dg lqu
ojos brotasen todos los fuegos bélicos de la ultima guerra mun 1al.
sin darle tiempo a replicar, continué, a grito pelado: S

—A mi no ha nacido un sefor, que pueda tenerse por senor, que
se atreva a despreciarme un regalo jAdemas le voy a decir una cosa
y es que tantas veces como devuelva un regalo, me tiene usted otra vez
aqui con él!

Por si fuera poco, dona Gertrudis, puntualizé:

—Y, ahora, me siento en el zaguan y de ahi no me muevo hasta que
se convenza usted de que, a mi, no hay quien me haga una cosa asi.

A pesar de todo don Inicial no se dio por vencido y recurrié a unos
argumentos llenos de l6gica, que eran su fuerte profesional y asigna-
tura que habia aprobado en duras oposiciones:

—Mire usted, buena sefiora, yo se lo agradezco muchisimo, pero
s que soy soltero, no como nunca en casa, no tengo quien me arregle
este magnifico gallo, tampoco vive aqui nadie de mi familia y, por lo
tanto, comprendera que no puedo hacerme cargo de su obsequio.

—Pues lo regala usted si quiere, pero a mi no me hace un feo de
esta naturaleza— fue la contestacién seca que le dio dofia Gertrudis,
la cual, sin esperar respuesta, se dio media vuelta y corrié escaleras
abajo, a toda velocidad, sin volver atras su cabeza.

: Cuando don Inicial se vio solo y con el pollo entre las manos, la
piel se le escalofrio, el corazon le dio un vuelco y los pelos se le pusie-
ron de puntg. Hasta el animalito debi6 de darse cuenta de sus apuros
porque le miré con unos ojos tristones Yy compasivos. :

A eso de las siete de la mafiana siguiente y tras una noche toledana
en la cual eI quiquiriqui del gallo no le habia dejado dormir, por una
concatenacion de ideas, llegé a la conclusién de que para arrojar del

lado de uno a algo qu i
€ no se quiere tener cerca lo j i

g me ifi
mente pensando, es arrojarlo. e

Don Inicial se levants
gallo, abrié el balcén Y,
violencia.

Tres minutos mas tarde,
honradote de| guardia munici

de la cma, se vistiéo con

: ; - prisas, atrapg
sin mas complicaciones, , e
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sus brazos, la sonrisa de satisfaccion por el deber cumplido, derra-
mandosele por las guias del bigote y unas palabras en sus labios, tan
llenas de realidad, como de sentido comun:

—NMire usted es que he visto que bajaba de su balcén y vengo a
traérselo.

Don Inicial no le dio ni las gracias, tomé al bicho y lo arrojé al fon-
do del pasillo.

Cuando llegé la hora del desayuno, como no se le ocurriese nin-
guna idea liberadora, dej6 al animalito, salié de su casa y se fue al bar
donde tomaba todas las mananas un café con leche y un suizo. El desa-
yuno parece que le reanimé algo y le sugirié algunas ideas aprovecha-
bles.

—Esta claro— dijo, dandose una palmada en la frente, ya ests,
ofrezco el gallo al primer pobre que vea y todo solucionado, de una ma-
nera sencilla y rapida.

Con este fin se dirigié hacia la parte mas misera de la cuidad.
Pasaban mujeres con la cesta de la compra bien repleta, horteras con
carretillos chirriantes y hombres en animada conversacion, camino del
tajo. Pens6é que aquellas personas no eran las mas indicadas para
lograr su objetivo.

Siguié andando con el gallo entre los brazos. Al trasponer una
Cuestecita vio venir hacia él a un hombrecillo con aspecto de pordio-
sero. Don Inicial se acerco a él vy, muy misteriosamente, le susurré al
oido:

—¢Quiere usted este pollo?

El vagabundo le mir6 y remiré, muy escamado y le contesté muy
seriamente:

—A mi no me meta usted en mas lios, que ya tengo yo bastantes...

Y sin esperar, a nuevas razones, se alejé a muy buen paso.

Don Inicial comprendié que habia errado el tiro, que tenia que
cambiar de lugar de accién. Se fue hacia el centro de la poblacién, se
metié en un café donde tenia mucha confianza con los parroquianos
y, de buenas a primeras, pregunté a un amigo:

—¢Quieres que te regale este gallo?

—Vamos, hombre, que todavia no es el dia de los Inocentes. ..

—~Que te lo digo de verdad...

—Menos mal que vas cambiando de caracter y te gusta ya hasta
dar bromitas...

El amigo dio una palmadita en las espaldas de don Inicial Alamillos
y abandoné el local.

El sefior Alamillos tuvo una idea salvadora. No le cabia duda que los
padres del alumno Federico Montero le estaban muy agradecidos, por
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haber aprobado a su hijo, sin estar en condiciones para ello y the'zg
i iamas. Se dirigio a la Plaza Mayor en donde teni
le rechazarian nada jamas Se . ’ e
imiento de ultramarinos, aquéllos buenos amig y
i izquierda, se acerco al mos-
sonrisa en los labios y el pollo en la mano izquier , | |
trador donde siempre estaban en la breche} don Elias Montero,: cuLa
se apresur6 a tenderle la mano, muy efusivo, com’o de costum re. ta
sefiora, que estaba atendiendo a un cliente, tamblep se acerco pronto
para saludarle. Don Elias le interrogo, suave y cortes:

—¢A qué debemos el honor de su grata visita?

—Pues que vengo a regalarle este gallito...

El matrimonio se dirigié una mirada de inteligencia y, al alimon,
fueron diciendo:

—Ya, ya se lo enviaremos nosotros a usted, que somos los verda-
deramente obligados... Ya habiamos pensado en ello... Ha sido por fal-
ta material de tiempo. Son unos dias muy ajetreados éstos, en los que
no hay lugar para nada... pero mafana mismo se lo madaremos
a usted a su casa y con muchisimo gusto... No faltaria mas...

A don Inicial se le puso la cara de todos los colores, balbuced
unas frases incoherentes y escap6 de la tienda avergonzado, maldicien-
do del dichoso regalito y decidido a resolver el asunto de una vez.

Se juré a si mismo no pasar una noche mas con la compaiia del
gallo.

Sacando fuerzas de flaqueza se aventuré por una callejuela estre-
cha y tortuosa de malisima fama. Vio a una mujer guapota, muy pinta-
rrajeada, junto a la puerta de una casa y se acerco a ella, susurrandole
al oido:

—¢Quiére usted un gallo?

; —No sefd, yo lo compré ayer tarde y bien barato
queé precio lo vende usted?

—No, yo no lo vendo.

—Entonces, ;para qué lo ofrece?

—Para regalarselo.

La mujer : 0 5 i

Oig; qﬁgu:ellla:]:ecsu:)le\éody le solto la rociada:
= ) onfundido i
s o . usted de calle y de numero. .
» I N0 quiere que llame ahora mismo a mi marido
: Ante lo grave que se iba poniendo la situacién, don Ini<.:‘ |
PI€s en polvorosa y se alejé del lugar en autos : 1al puso
.L'Iego jadeante y desesperado a su casa

( 0gid la lista telefénica b
acreditada agencia de transporte :

—¢Qué desea?

por cierto. ;A

. Siga

y dispuesto a tomar una

usco el nombre d
< € una
S Yy marco un nimero.

— le preguntaron desde el otro lado de |a linea

—
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—Quiero enviar un gallo a Madrid, a un hermano mio, que vive
alli, pero tiene que ser hoy mismo, ahora mismo.

—¢Ha dicho usted un gallo?

—Si sefor, un gallo. ;Hay algo malo en eso?

—No sefor, no, ni mucho menos, pero es que ya hemos enviado
hace un par de horas el cuyo completo de mercancias para Madrid y
no vamos a enviar un camién para un solo gallo. Eso le va a salir por
un ojo de la cara..

—Que me salga, pero este gallo tiene que salir ahora mismo de
mi casa.

—¢Tiene alguna enfermedad?

—No, no, enfermedad no. Es algo peor, muy largo de contar, pero
haga el favor de enviar a por él lo antes posible.

—Le repito a usted que un camién de aqui a Madrid es muy caro.
Puestas asi ya las cosas, en vista de que estd usted tan decidido a
hacerlo, le digo que mucho mas barato le saldria un taxi.

—Bien, bien, {a mi qué mas me da?. Lo importante es que el gallo
salga de mi casa ahora mismo.

Don Inicial se queddé un momento reflexionado, porque en su mente
habia surgido la luz de una esplendorosa idea, que expuso al encargado
de la agencia.

—Y diga usted, ;me cobrarian ustedes igual yendo yo también en
el taxi en que va a ir el gallo?

—Completamente igual.

—Muy bien, ja qué hora van a venir a buscarnos? Porque he deci-
dido aprovechar el taxi para ir también yo a Madrid.

—Pues dentro de media hora, ¢Le parece bien?

—Perfectamente. Estaré esperando con el gallo, en la puerta de
mi casa, calle de los Almendros, niumero 8.

—Muy bien.

Y gracias al gallo, pudo, don Inicial, pasar felizmente las fiestas
navidenas en la capital de Espana, con su querida familia, cosa que
hacia muchos anos venia deseando, y no realizaba por estimar que
costaba mucho el viaje.



