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Por Edmundo COSTILLO MARIN

¥ N los muy lejanos tiempos en que yo servia de monagui-
i llo en la Parroquia de Santa Maria, era campanero un
: hombre maduro, cuyo nombre se completaba con el ape-

lativo de su desgracia; se le conocia popularmente por
Miguel el Ciego.

: Sus ojos carecian de pupilas y los parpados unidos
én costura. Sin embargo era hombre alegre y dicharachero, desta-

cadamente ingenioso, algo mordaz en la critica de los aconteceres de
que se enteraba, para |

de la embromada travesura.
Caminaba aprisa y sin vacilacion
cayada que siempre llevaba colgada

0 viesen lejanias. Am-
- Luis hacia trinar ili

con habili-
el, muy Oportuno y acordado acompanamiento
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con su guitarra. Mediada la mafana, y también en turnos de tarde, cami-
naban hacia donde hubiese concurrencia; cafés, tabernas, puertas de
comercios, y con sus instrumentos modulaban la musiquilla de los cu-
plés entonces muy en boga. Después de la tocata de una o dos piece-
cillas, Miguel, mas diligente y con mayor autonomia de movimientos
pese a su ceguera, con propension a llevar la cabeza siempre baija,
presentaba de un lado a otro el reluciente platillo sin pronunciar peticion
limosnera. No era precisa, bastaba el gesto. Las gentes de toda condi-
cion, quien en mas o en menos, dejaban caer en el platillo algunas
monedillas, perras o céntimos, que entonces tenian valor y uso, y va-
ciado lo conseguido en un bolsillo hondo y colgante de la amplia cha-
queta, a continuar camino. Luis, mas torpe para guiarse, se asia al
brazo de su companero.

Pocos pasos bastaban para la oportunidad de hacer nueva tocata
no pentagramada pero de buen son, y ello daba, en muy repetidas ac-
tuaciones y variados motivos musicales, los muchos pocos que basta-
ban para que dos familias tuviesen el pan bendito de cada dia. La sim-
patia de que gozaban nuestros empiricos concertistas, quiza en con-
sideracién a sus desgracias, era sentida por todos, y por todos prote-
gidas con dadivas.

Por la proximidad de ocupaciones nuestra relacion de monaguillos
con el campanero Miguel el Ciego, era diaria. Le respetabamos y que-
riamos y él nos correspondia con carifioso optimismo que tenia mucho
de paternidad. Esta familiaridad alcanzaba muy expresiva y alegre
consagracion con motivo de las Fiestas de Todos los Santos y Difuntos.
Bastantes dias antes de ellas, nosotros los monaguillos, llevando al
brazo la dulleta roja y el roquete blanco, atributos de nuestra condi-
cion, recorriamos las huertas que circundaban la ciudad solicitando,
a modo de aguinaldo, algunos frutos. Cuando no disponian de ellos,
nos correspondian con algunas perrillas de cobre. Lo que mas abun-
dantemente reuniamos y nos complacia, eran castafas, porque con
ellas, en las citadas fiestas, haciamos y gozabamos del clasico calbote
o castanas asadas. Lo metalico reunido quedaba aumentado por las
peticiones en casas seleccionadas de la feligresia, y ello nos permitia
aprovisionarnos de carne de cordero y cerdo, algunas ristres de cho-
rizos, en cantidad bastante para banquetearnos en los dos dias de
fiesta indicados en que habiamos de permanecer en la torre tocando a
difunto. La evocacion funeraria de las campanas tenian modalidades
sonoras diferenciadas. Asi se doblaba distinguiéndose si era dedicado
a hombre o mujer, sacerdote, monja o nifo, y hasta Obispo y Papa.
Como nadie escapa a la verdad de la muerte, la dedicaciéon del re-
cuerdo, la combinaciéon de sonidos con las distintas campanas y el
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imo de los, dsinguin porectnenl o 0 e v tni,
jerarquias se sonorizaba el recuerdo. ! e s el
acaso persista, denominacion espec]al, se le s

ida su sonoridad a léxico, se decia Chi-chi-pan; Chi-chi-pan, ;
gz(:?:qies con campanita de sonido agudo, y uno cion czra:r:::iisgi
sonido medio. Los toques de Obispo Yy 'Papa, por mas ce
y complicados, siempre los ejecutaba !\Alguel el campangro. e

La familia de Miguel, mujer e hija, ésta en afiol'escenc[a a.de antada
y ya maravillosamente guapa, belleza que' cugjarla espléndida .en su
mocedad, nos acompanaban y dirigian cocinerilmente en estas fiestas.
Aungue por los cuatros laterales de la torre dond'e cuelgan las cam-
panas, entraba a veces buen cierzo, o contra’rrestabamos. con la gran
fogata que teniamos enmedio, que nos servia pa_lra cocinar nuestras
provisiones, y constantemente el asado de castanas o calbote, de Ic?
que haciamos gran consumo por ser tipico y muy de nuestro gusto. $|
en algin momento, alternativamente, nos apuntaba el sueno, lo conci-
lidbamos tendidos sobre una losa, bajo las campanas, sin que el cons-
tante retumbar de éstas nos lo dificultara. jDulce cansancio de la
inocencia!

Ya en esos dias no suenan constantemente las campanas en re-
cuerdo y homenaje indiscriminado de los muertos que fueron. Hoy
enmudecen por comodidad de los vivos, porque sin duda les complace
mas el sosiego y aun los olvidos. Ya se dijo en una zarzuela: los tiem-
pos cambian que es una barbaridad.

A i Qué

agitacion de punales!

iQué agitacion de punales
en tu pechera florida!

iQué lanzas de fuego hieren
mi sensibilidad dormida!
iQué picachos se levantan
de tu cornisa en las cimas;
queé pasiones amamantan
en la noche que declinal!
Punales de amor, punales
son tus claveles dormidos,
flores del mal seductoras
que acechan en mi camino.
Cuando a la mafana vienen
Sus ensonados hechizos,

un arrullo de leones

me despiertan los sentidos.
Qué vértigos. En las cumbres
de mi cuerpo escalofrios;
icuantas fogatas de lumbres

se desbordan en mi rio.

Celestino FERNANDEZ DIAZ



