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Encuentro con A. Tvardovski

Por Narciso SANCHEZ MORALES

P& A hace algunos anos, regresaba el que que esto escribe de
: il un periplo de conferencias por el drea de las tierras del
Danubio. En mi estancia en Viena, no lejos del Hotel Am
Parkring, donde me hospedaba, tropecé con la Oficina de
m .................. & Turismo de Rusia. Una amable empleada de aquel «Bu-

reau» turistico me facilito toda clase de propaganda, entre
otras la revista de Interturist «Puteshestvie SSSR», de la que soy sus-
criptor desde aquellas fechas y a la que debo mi afianzamiento en el
conocimiento de la lengua rusa. Pero lo més providencial en estos mis
primeros pasos hacia el ruso fue el coincidir, en mi viaje de regreso a
Espaia, con un diplomatico soviético que me obsequi6 con el tltimo
numero de «Novy Miry, la revista literaria que por aquel entonces di-
rigia el, no ha mucho tiempo, fallecido Alejandro Tvardovski, intimo y
mecenas, al menos en las letras, del luego tan perseguido premio Nébel
Alejandro Solzhenitsin. Mas este encuentro no fue el definitivo con el
antiguo Director de «Novy Mir». Casualmente, ya en Zurich y en ese
mismo viaje, pude adquirir en una libreria de viejo unos ntimeros de
la «Literaturnaia Gazetay, y entre éstos di con un articulo - ensayo de
S. Marshak del 1-1V-1961, donde se ocupaba, concienzudamente, de la
figura de Tvardovski. Afios mas tarde, cuando ya habia obtenido mi
diploma en lengua rusa y mis conocimientos eran lo suficientemente
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amplios como para dedicarme a (ra'ducciones de trgba,gios, C?llsagl‘é)llll
par de tardes a la version del mencionado b Mar sha!(. Por
¢l pude comprender la destitucién, como Director ’de «Novy er.», de
A. Tvardovski y la semejanza de ideales que le unia a su protegido, y
también perseguido por el gobierno ruso, A. Solzhe.mt.sm. Era tal el
halo de naturalidad, casi beatitud horaciana y aun cristiana, que bro-
taba de las selecciones poéticas alli recogidas, que me decidi a pasar
a maquina mi traduccion y ofrecerla al lectorado espanol. Rusia como
Espaiia, tiene mucho de comiin con ese amor a la naturaleza como
madre, a esas aldeas y pueblos que imprimen el sello de lo original y
auténtico en las creaciones del genio y del espiritu. No anado mas. Vea
el lector a continuacion la confirmacion de mi aserto, con la reposada
lectura del articulo de referencia:

«ALEJANDRO TVARDOVSKI, de S. Marshak, en Literaturnia Gaze-
ta del 1-4-1961. Tvardovski, desde su juventud, huyo de toda superfi-
cialidad literaria, esa charca donde gustan jugar y chapotear todos
cuantos no han sonado con una navegacion de altura. En uno de sus
poemas escribe Tvardovski:

No se necesita mucho trabajo,

inteligencia y osadia,

para rimar habilmente unas lineas

Y pasarlas al papel.

Mientras se es joven, el problema es nimio.
iJuegal Mas Dios nos libre

de la nieve en los cabellos:

entonces initil diversion ta] oficio.

La naturaleza doto ampli
escritor. Conocig Yy amo a la
su «infancia de pastory, No
dedicadas a las estaciones de

amente al poeta para la dura misiéon de
naturaleza, incluso desde sus tiernos aiios,

fu Vano encontramos en ¢l evocaciones
ano,

Asi,

por ejemplo, refleja el vate los tiltimos dias del otofio:

Ya los rios entenebrecen,
vertical asciende el humo de |
desaparecen hongos Y Nueces,
Sgntemplas, de manana, desde la puerta
mo el ganado se estabula. E] cq ,

a hoguera
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Con sus experimentados y conocedores ojos, Tvardovski palpa el
«cambio operado por el viento» en el bosque de la taiga, mientras el
tren corre por el infinito sendero, perdiéndose en un paisaje mucho
mas acogedor, que le introduce en Jabarovsk:

... Montes de pinos—

Nada de bosques, nada de jardines.

Campos, campos abiertos—aunque impetuosas aguas
aneguen las praderas, hasta la catastrofe...

En Tvardovski el amor a la tierra es mas viejo que él, ya que le vie-
ne de herencia. Las primeras impresiones de su nifiez, las mas hondas,
estan enraizadas en el terruno. La lierra, para el poeta, tiene vida
propia:

Y, un dia de ficbre estival,

el caballo repiquetea la brida.

Lejos, el pesado grajo emprende el vuclo
desde el primer surco abierto.

La gleba removida se amontona

en los linderos cubiertos de hierba.

Se desmigaja la tierra como trozo de tarta,
mas, cogela y comela, :
jes la lierral;

la nieve humeda la mantliene lierna y fresca;
cuece por si misma

y crece y palpita como masa fermentada.

Desde la ninez broto en el poela un otro amor, el amor a la palabra,
a la narracion, a la cancion, al cuento... Asi escribe:

No, la vida no se porté mal conmigo en el reparto,
no me postergo en sus bondades,

me fueron dados en abundancia,

en mi camino—, luz y calor.

Y cuentos de temblorosa memoria,

y canciones de la madre patria

y tradicionales fiestas con popes

y otras de hoy dia, con musica nueva.

El escritor, nacido en una aldea, también recibié como herencia un
verbo limpio, claro, sonoro, pintoresco. No en vano, Leon Tolstoi sos-
tuviera en su liempo que era necesario ensenar la rica lengua rusa a
los campesinos y a los hijos de éstos.




ALCANTARA ALCANTARA 7

6
desde su nifez, de este lenguaje vivo, preciso y aligeras patas, vencido, no obstante, en su carrera por el mas veloz
fleja con variopintos matices a través de los tren:
abuso de lo culterano y barroco, ni hizo

Pero siendo poseedor,
y exigente, que se irisa y re |
sentidos, Tvardovski nunca jLindo, lindo y gracioso, tonto de capirote!
la fat1’1amente, de altisonantes y hueras palap e : LA donde, a donde corres locamente?
gala, X -l la palabra es verbo, al mismo tiempo que accién : ) . ¥ A o5 caballostde o
Eaida laborhy o DA ¢ ¢ (Es posible que ignores que a los caballos sang
trabajo. Quizds, por esto, pREciamente oot R rontremos e venciera ha tiempo la caballeria acorazada?
X H 3 Gl d < c dZc ta W4
L v tidamente el verbo «trabajar», en sus diferentes
Tvardovski tan repetida 2 ! et ki ieastamnblinndedb it e
En Alejandro Tvardovski, hijo también de la aldea, p 2

iones: S a 3 feut ; il
il época, ni en los momentos de animo ni de desanimo, existe prevencion

Irrumpiendo en la lejania, «trabajabay el tren...

(En «Lejania tras la lejania)

la lluvia «trabajaba» magnificamente...
(En «Basilio Terkin»)

Y me cnseno él: marchando conmigo
«trabajaba» con el hombre...

(En «Lejania tras la lejania»)

Es muy probable que el mismo poeta no cayera en la cuenta de esta
su pasion por el verho «trabajary, verbo que aparece, multiplemente,
en sus mas variados significados. En el intenso, laborioso, animoso y
bien realizado trabajo que Tvardovski observara en la canalizacion y
cubierta del rio siberiano, reconocia ¢| aquella otra osadia y valentia

que las epopeyas nacionales atribuian a un Vasco, a un Buslayeva y a
Mikul Selianinovich.

Se sobreentiende que en nuestro poeta no hay alusion alguna al es-

tilo de las antiguas epopeyas. El escribe con un lenguaje moderno, des-

{)r(;]lz:;l'?) de toda estll.lzaci(')n. Describe con severa y concisa exactitud los
i G tealizan en angares Y complejos industriales militares:

: :
Y, precisamente, tanques PGK,

de vcle)mte toneladas, «minchanesy (de Minsk)
que balancean gy coraza como hombreras,

desde | :
abase de partida, 1a carga..., hacia el enemigo.
De la sensacion cq

alguna contra los autoremolques, aviones, trenes, tractores, ni conlra
el martillo mecanico de la fragua uralense que entierra bajo su estrépi-
to el «son huérfano» de todos los yunques campesinos. Tvardovski no

méquinas, sino g log f;?;’i;i);a C(?l‘lversaci()n no girara en torno a_las zﬁmhate)l‘a lci*cnic.a, l)el:obtzlf?ll)(i)co llll di'\'i.nli.zrz.ll.1 I;Iin‘fra lel]a. 11z§llurz;l)n]ef'1t'c",

preparados ms i, l<‘:auos, ?ual pareja de caballos de tiro, 1 sus ‘V%lsos, p.ej,xo‘ no a Al.ls\d (le e a‘ n]l)lu”q(-- ca l)ll' ];}IL?—(‘)‘t( e pny

el autor Bobibralise i ucha de puros que de metralla. No en balde leglotlv)dl-a..la ﬂllb'l?lcl. Su ejemp o n(fs C L‘nl]‘lleill(lll ffu, : <;] a L]x{s e\n‘uf ic

—vacios de su magy de( : escos aliltOVOIquetes de la fabrica de Minks S il 'llu Cil.ll('d PO:‘SM, n~0 le a)men::zi\.. 'c)n n(ul a, e ( Llh(llllfl) .‘o C esxn‘u‘s}ui( 0

Ya en su o minchenistas), de I« téenica. Nuestro vate, que vive en pleno siglo del alomo, se recrea
po

presentindonos campos abierlos, campesinos, aldeas silenciosas, con la

con cierta terpyy : i i g :
misma sencillez y frescura con que se escribiera en épocas ya remolas,

el céleby S : o
0 exenetblg Poela lirico, Sergio Esenin, escribiera
a de tristeza, sobre el potro de roja melena

an

- - T e
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por los que, sin distincion de personas,

no creyendo a nadie, las aguas se dejan beber,
deteniéndose ante el umbral de la casa.

Mas si, aquel orden y comodidad

con que a cualquiera, con amor,

se le sirve una copa

y brinda jque aproveche!

cuando el ensordecedor y constante rui.do de motores no martirizaba
al humano oido. JEn qué campesinos_—tuerau ellos_ 0 no natos campe-
sinos—, encontramos versos tan l)llC(')ll.COS sobre la siega del heno, como
los que nos ofrece nuestro it vardovslfl?. : : '

Desde los tiempos de Koltsov y Nikitin se incluyeron en categoria
especial a cuantos poetas surgieran del campe.§mado 0 que se ocupa-
ron, preferentemente, de la aldea o de los mujiks. Sergio Esenin con
servé especialmente algunas de las caracteristicas del estilo campesino,
que se manifestaban en su atuendo externo (hasta en su cilindro y
guantes de cabritilla), y en la forma de la expresion:

Esta es lo mejor y mas importante que Tvardovski heredera de su
pasado campesino. También los recuerdos de los anos mozos, cuajados
de multiples experiencias:

{Vamos, vosotros, dignidades! jQué dignidades!
Son congelador de temblores.

Junto a mi, el padre—campesino;

y bien , yo también un campesino.

... de tormentas estivales, hongos y bayas;

de veredas tupidas de hierbas, vencidas por la escarcha,
de alegrias por la abundante cosecha y la hierba fresce,
de lagrimas vertidas sobre el manoseado libro.
Tvardovski, que también lo era, no rompié nunca los vinculos que

le unian a la aldea; pero no se le incluye en la categoria especial de Pero obligado es anotar que la mas honda huella, grabada en la
vales campesinos. Cierto que nunca se peino y maquillé al estilo de memoria del poeta, es la de la fragua «a la sombra de tos humeantes
estos aldeanos, estilo que ya estaba pasado de moda. Pero es un gran abedules», una fragua que le acompana toda la vida, desde su mas tier
poeta ruso, ora escriba sobre la ciudad, ora sobre el campo. Evoque- ' na infancia:

mos cOmo se expresa sobre el «es
(cooperativa de produccion)y, so
Ja..., mas escogiday, que trabajab

piritu animoso de la gente del «artel»
bre aquella masa del pueblo «comple-
a en los angares y fabricas.

Y el reflejo del calor de la montana

bajo el ahumado techo;

y el frescor del hiimedo suelo,

Botoc s tezelado—ni'dhr 1 tomes. y el olor de alquitranados humos,

y osadia rusa, mundial, universal: 3 habituales para mi desde aquellos tiempos, quizas,

Yy con ella el habito fabril ; como alli, cuando iba a comer con el padre,

y la bien conformada figura del milit la madre teniéndome en las palmas de las manos,
apenas ella cuamplidos sus veinte anos.

tal aproximacion a los rasgos caracteris- Y este son del yunque,

ar

0 Abri S S salesad g .
le reunidos en una sols g de fabrica, de] soldado—frecuentemen- y el chirrido de lo§ fuelles, el chisporrotear del fuego,
la época. Esta nueva 1le:q' D persona—, es la nota caracteristica de en aquellos dias lejanos, elementales,
< a d 210 S . ¢ . . .
reflexivas estrofas de Tvard 3 ei‘el denominador comin de las seriasy no se apagan en mis oidos.
i § " Ovsu, No se borra el cuadro de la vida pobre
El mismo es up, hombre e el cuadro 8 p ;

; ue ha llegad
(d 4 i i ; o
on las mangs Vacias, sino con yp .

( a una gran cultura, pero no vergonzante, amarga y sorda,
aquella herencia de

o a rica carga de experiencias y con (cerrada como un callejon sin salida),
IClon popular, ty

Y manifiesta ep Jag formas de v; ansmitida por el campesinado Desaparecida seas, no dejes huellas,
en las creaciones orales vy € vida, en los oficios varios, en las artes, ¥ con el padre ya en su retiro.
El poeta evoey acr. > - critas. ¥ g :
Poeta evocy estampas de | infancia: (De «Lejania tra la lejania»)
<.
No aquel orden y comodidag Cuando leemos a Tvardovski da la sensacién como si el mismo pue-
’




ALCANTARA

10

blo hablara por su boca, unas \LLLS con sru hermosura, ga\l‘amul'a y ale
gria, otras fundiendo risas cqn lagrimas. Y es que,, en elsegua, e I‘)u?t,’lo
nunca—ni en la necesidad ni en la pobreza.—«, cayo en la desesperacion,
en el abatimiento. No perdi¢ ese don precioso, el del, a la par, jocoso
y altivo gracejo. : } !

En los poemas de Alejandro Tvardovski encontramos l?ost?t'ros mo-
delos de aquella poesia que llego a su grado sumo de p'ert‘eccmn, pero
que ha conservado toda la frescura y lozania de los pristinos manan-
tiales de la cancion popular.

HCHCE K * NN
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Editada ici
por los Serwc:o’s Culturales de Iq Excma. Diputacién Provincial
de Cdceres, hg aparecido la obra:

«Siele ensayos sobre el Romanticismo espaiiol »
por PEDRO ROMERQ MENDOZA

Premio Cartagena de la R. Academia Espafiola

TOMO 11
Anotada e ilustrada
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El antecedente historico del eso del
contraste de pareceres fue la Torre de
Babel.

¥ ¥

Los que toman a destajo el sol en la
playa realizan un acto de solidaridad
con la raza negra.

¥ ¥ ¥

No, no envidio a esos que suben de
nivel de vida. Hay que ver lo bien que
se vive en un principal.

¥ ¥ x

El color que se adquiere en el vera-
neo no es de buena calidad; destifie muy
pronto.

¥ ¥ x

Se ha puesto de moda eso de la ver-
dad desnuda y, hala, todo el mundo a
desnudarse.

¥ ¥ x

Un <«camping» viene a ser algo asi
como un campo de caracoles.

¥ xx

L.a mujer no se corta las ufias, se las
camufla.

¥ ¥

Se me va arrugando la piel y, sin em-
bargo, siento cada dia mas lleno el saco
de mi vida.

¥ ¥ ¥

Una carta se recibe siempre con cier-
to alborozo; un telegrama, con algtn
sobresalto.
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