

# EL MUERTO

Aún me queda una lágrima  
dormida en mi esqueleto  
Qué lastima de estrella  
que se murió por dentro

Un pájaro ha caído  
al fondo de mi sueño  
Lo llamo y no responde  
También él habrá muerto?

No sé. Tengo en la boca  
la sensación de un vuelo  
Será tu luz, Dios mío  
la que me escarba el pecho?

Tu mano azul terrible  
quien me estrujo los tuétanos?  
Si eres tú no te vayas  
Espérate un momento

Que yo sólo te pido  
un cacho de pan tierno  
aunque después me dejes  
royéndome los huesos.

Manuel ALVAREZ LENCERO

(Del Libro «Hombre»).

# L L A M A S S E D E C A P I T U L O S A Z - I O C U L A N

El rocío pone en la rosa la más fresca  
y bella lágrima de la primavera.

\*\*\*

Cuando uno tiene muchos amigos  
muertos, él se ha muerto también un  
poco.

\*\*\*

Fumaba de «caldo» y le cambiaba el  
papel al pitillo con la misma habilidad  
con la que una experta enfermera le cam-  
bia la sábana a un enfermo.

\*\*\*

Las bodas del café y la leche tienen  
efímera «luna de azúcar».

\*\*\*

Hay a quien le late el corazón en el  
bolsillo.

\*\*\*

Aunque los caballos de hoy día están  
muy comprimidos, la ciudad está con-  
vertida en una inmensa cuadra.

\*\*\*

A veces, tenía unos irresistibles impul-  
sos de sinceridad, al mismo tiempo que  
sentía el temor de estar volviéndose loco.

\*\*\*

Por lo general, los árboles, cuanto  
más elevan su copa, son más pobres  
en frutos y sombra.

\*\*\*

¡Hay que evitar la polución de la at-  
mósfera! Es como al que le recomiendan  
que se quite del tabaco y no es capaz de  
dejar el vicio.

José CANAL