TRIBULACION

«Seis veces te sacard de la tribu-
lacion y la séptima no te alcanza-
rd mals.

Job

Hemos robado dias. Hemos tirado dias

en musica sin fondo, calderilla de dias,
concierto que sofiaba contigo en la celeste
pradera que nos vive detrds de la mirada.
Tiramos ilusiones casi sin darnos cuenta,

sin darnos cuenta casi del ojo del suicida,
enterrando las vivas ideas que persigue

nuestra razén de ser, como hombre colgado
del hilo con que juegan caras de marionetas
del misterio. Dolor de no encontrar el sitio
para encajar el hombro, andar por esta sangre,
como un hombre cualquiera arrinconado al muro
del anuncio que grita que pensar es pecado

del hombre que va solo. Del hombre solo. Culpa
del hombre.

Siempre solo.

Jesus DELGADO VALHONDO

(Del libro «La vara de avellanos, recientemente aparecido)

g

En el segundo aniversario
de la muerte del
conde de Canilleros

hecordatorio
e
na dausencia

8= “@ OR la ventana, abierta de par en par, me llega la claridad
cegadora de una manana de abril. En la vecina torre de
Santa Maria acaban de sonar graves las doce campanadas
del mediodia. Entre rejas, atisho un panorama de piedra
@ g granitica. El cimborrio de una torre mas lejana —la de San

Mateo— se destaca en un cielo muy azul sin sombra de
nubes. Junto a la ventana, el sol hace guinos sobre un farol romantico.
Estoy sentada en una frailera silla de cuero y escribo sobre la camilla
hogarena. Encima de ella hay punzones, tinteros, un cubilete lleno de
plumas cuya tinta se seco hace tiempo, un reloj de bolsillo que en
algiin momento se quedo parado marcando las cinco y media. Presi-
diendo la camilla, que invita a la charla larga y sabrosa, hay un sillon
de terciopelo rojo claveteado con clavos dorados. Sobrecoge su presen-
cia solitaria, como desamparada. Dice muchas cosas en su mudez, este
sillon que no es como los demas. Desde 6] se ba pensado, se ha plas-
mado toda una obra. Cerca, una maéquina de escribir, cubierta por la
funda de plastico, cuyas teclas han enmudecido. Del sillon vacio, de la
maquina de escribir cubierla y como jubilada, de las plumas que ya no
se usan, del reloj parado, emana un cierto dramatismo de ausencia
irremediable y eterna.




