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A la memoria de Manuel Monterrey,
recorddndolo siempre.

RAN las siete de una mafnana marcina cuando el duefio
de la dehesa «Monterrey» aparecié bajo el dintel de la
pl‘xerta de la caseria restregandose los ojos, sofioliento
aun, para saludar al auevo dia.

A pecho descubierto ech6 a andar hacia el pozo y
:Zc::::; algllfa de €l, la vaci6 en una jofaina. Acto segui-
e elu 0 en ellala ca'beza y se lavé prolijamente los
i e ei Peéscuezo y orejas para terminar echando, por

ocia : limpi?oc(;o ?ue se habia formado durante la noche.

ntempl6 el campo invadido entonces por

una niebla eg
o pesa. En Extremadura, €n esta época del af fr
S 10s amanecereg cubiertos T a0t

N prim:
Eoh Primavera, «Monterrey», se
Cuantas plantas en ella ger-

ALCANTARA 31

Caballeros. En un bellisimo emplazamiento dado la situacién geo-
grafica que tiene. Tan asi, que si nos empinamos en cualquiera de
sus cimas veremos, airosas, gallardas y magnificas, las cuatro torres
de esta ciudad. La de San Bartolomé y San Miguel son sin duda
alguna las mas notables; ambas de gran belleza y ejemplares afortu-
nadas del barroquismo. La de San Bartolomé nos recuerda extraor-
dinariamente a la Giralda de Sevilla. La de San Miguel si se con-
templa en dias luminosos veremos un sorprendente efecto por la ar-
monia de las partes cardenas de sus piedras, la brillantez de los azu-
lejos, encendidas entonaciones del barro cocido y el rojo vivo de los
ladrillos. Estas torres altas, gallardas y artisticas conceden una nota
de riqueza a Jerez de los Cabol!leros ciudad histérica que debe su
nombre a los Caballeros Templarios quienes aseguraron su con-
quista a los moros.

El sefior Paco se habia levantado aquella mafiana con un motivo
especial para estar méas contento que otros dias: Su hijo Alberto lle-
garia en las primeras horas de la tarde a lo finca. Habia terminado
sus disciplinas en la Escuela de Ingenieros. Su padre habia alimen-
tado esta ilusién. Quiso, que su hijo, fuera un técnico para sus cam-
pos; y regresaba con su titulo de Ingeniero Especialista en Agri-
cultura.

El, y su mujer contaban, con verdadera ansiedad, los instantes
que faltaban para tener, en casa, al chico. A los dos les parecia un
sueflo, un suefio inefable ver realizadas las mayores esperanzas de
sus vidas. Todo por y para el hijo... -Monterrey» que seria para el
joven; que lo era ya puesto que, desde su llegada, el supremo duefio
de todo seria él por muchas razones; por su juventud, por todo
cuanto de hombre serio y formal hereditaban en él y, sobre todo
por los conocimientos adquiridos relativos al campo.

«Monterrey>—decia era una finca que no tenia rival; ninguna se
le asemejaba porque la verdura y cuanto en ella germinaba tenia, en
los meses dados, el énfasis de una prefiez sublime.

Era frecuente oirle exclamar cuando asi le rebosaba el entusias
mo: [No hay otra tierra como la tierra mia...!

Habia avanzado la mafiana y entonces el sol, que se habia adue
fiado de todo, enriquecia a los arboles y a las plantas con un ropaje
muy bello.

La ganania formaba parte integrante en la familia del sefior Paco.
En «Monterrey» no existian problemas laborales dado que el patrén
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: . ; A o
era consciente a la hora de fijar salario. Todo pues discurria de

de la mejor armonia. b :

En parte cabia destacar la mucha participacién que en ello te1'111’a
Maria, su esposa. Apuntaba tan certero que nunca hul?q q1.:e rectiti-
car en los que, a juicio de ella, se hacia. De ello el equilibrio perma-

nente habido en la dehesa. .

Los dos, Francisco Mendoza y Maria Marcos nacieron de padres
extremefios, los dos, pese a los afios que hacia que cstaban. casados
se amaban con igual fuerza al dia de la boda. Pero en medio de esa
felicidad habia un punto triste en la vida de ambos. Fue en el parto
del Gnico hijo habido en el matrimonio. El corazén de ella, enferfno
de antiguo, quedé tan resentido que el médico apunt6 la prohibicién
de traer més hijos. Maria no podria resistir el alumbramiento de
un nuevo hijo.

De Maria, decian cuantos la trataban, que era una criatura ex-
cepcional. Se la comparaba, sin hepérbole, a aquella otra mujer que
Gabriel y Galéan diera forma en el verso: «<El Ama». También, como
la del poema, Maria era una criatura trabajadora, honrada, cristiana
y seria...

En su deambular por entre los barbechos el sefior Paco iba cavi-
lando, iba cavilando y hablando consigo mismo en torno al hijo.
Recordaba entonces los dias en que, nifio atn, le contaba, con pre-
ferencia, cosas del campo. Deciale que, cuando fuera hombre, tenia
que saber realizar las faenas agricolas para hacer frente a cuantas
anomalias surgieran en los cultivos, Las plantas, al igual que los
otros seres vivos, precisaban de los cuidados de un técnico. Y se
asombraba de lo rdpido que habia transcurrido el tiempo. Ya mismo
iba a tenerlo en casa estrenando su flamante titulo.

Con el contento harto visible en su tostado rostro se paré a con-
templar al lejos; justamente por donde tenia que llegar Alberto. La
vereda que desembocaba a la carretera apenas si ofrecia alguna que
ot.ra revuelta dominandose claramente a la distancia. Luego ech6 una
mirada a las plantas. El rocio que cayera por la noche se le antoja-
ron perlas licuadas reshalando por sobre las hojas verdes.

Desde que llevaban a
rridas varias horas. La
hacia insufrible. Preten

g.uarQando la llegada del hijo iban transcu
1’nqu1etud de los dos por la tardanza se les
dian, no obstante, darse, uno al otro 4nimos,
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alegando que los tios en Sevilla lo habrian retenido o, tal vez los
abuelos en jerez, dada la proximidad con la finca.

Pero cada uno por separado desechaban esa hip6tesis porque el
hijo sabia con cuanta impaciencia era esperado por sus padres.

Maria, de vez en cuando se llevaba la mano al pecho. Algo le es-
taba oprimiendo que no le dejaba respirar con normalidad. Mas,
disimulaba cuanto le era posible para no alarmar mas al marido. El
estaba pasando por un tremendo momento también.

Frente a la gran ventana que mira al campo, ubicando en torno a
la mesacamilla los dos se mantian fingiendo tener serenidad; pero no
lo lograban. El, porque no paraba sentado yendo y viniendo de la
puerta a la silla y al revés. tlla, espiandolo a él en sus idas y veni-
das por si le veia el semblante relajado, en amplia sonrisa indicio
de la llegada del chico.

Pero todo estaba resultando inttil El tiempo pasaba y pasaba en
tanto que Maria se sentia cada vez mas apurada, méas molesta por
la opresién que era cada vez mas tenaz, mas dolorosa.

Cuando el sol habia caido a otros hemisferios. Cuando los refle-
jos que deja el ocaso sobre la nitidez del cielo habian perdido todas
sus tonalidades, al lejos se 0oy6 el ruido de un motor que venia en
direccién a la caseria.

Los dos se sintieron aliviados del tremendo peso que sentian en
sus corazones al creer que iban abrazar al hijo ¢n pocos minutos.

Pero fue el coche de los Agentes de la Policio de Tréfico que pa-
raba frente a la puerta ante los aténitos ojos del sefior Paco.

Poco antes de la bifurcién que conducia a la dehesa el turismo
que venia conduciendo el hijo habia sufrido un accidente. Fue un
cambio de rasante que un camion, sin que se supieran atin las cau-
sas, se ech6 encima del coche arrastrandolo hasta dejarlo volcado
fuera de la carretera—dijeron los policias— Y aclararon también
que, el conductor del turismo, aunque habia quedado muy mal heri-
do no obstante estaba con vida cuando se lo llevaron a un Centro
sanitario.

*
* *

Francisco Mendoza al cabo de méas de dos afios que hacia que tu
viera el hijo el accidente, era un hombre casi acabado fisica y mo-
ralmente. Tenia los ojos hundidos, apagados. Parecia que tuviera

mas de ochenta afios dado su manera de andar, encorvado, tan
flaco...
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Al perder a su esposa la misma noche que llegaron’ los 'Agentes
de Trafico, desde entondes todo habia acabado para él Ni lo‘ que
tanto embeleso le causaba; la contemplacion de sus campos. Ni que
el hijo lo tenia sano y haciendo maravillas con los cultivos, na'da.
nada pudo devolverle a los tiempos en que él vivia con su querida
Maria. Ni volvi6 a oirsele aquella verborrea tan usual en él cuando
le tentaba el contento. Sin ella, todo el interés de su vida habia
quedado sepultado el mismo dia que fuera enterrada su esposa,

Alberto, no obstante las gravisimas heridas que recibiera la tarde
del accidente, se habia curado totalmente. Fue siempre un mucha-
saludable, robusto, fuerte...

El campo estaba. desde que era cuidado por Alberto, que era un
primor el verlo. Corria el mes de mayo y entre la estacién primave
ral y los conocimientos basicos que el jov.n Ingeniero aplicaba a
las plantas, <Monterrey» tenia tanta mas abundancia cuanto que la
cosecha se daba con calidades inmejorables.

Pero con ser ello de sumo agrado para el muchacho, el estado
animico del padre lo tenia preocupado. Porque ni remedios farma
€Os ni cuanto a su alcance tuviera sirvieron para levantarle el 4nimo
y la euforia de otros dias. Nij siquiera le conmovia la eclosién de su-
perabundancias que se adentraban por los ojos, en sazén la totali-
dad del fruto... :

Francisco Mendoza nunca mas volvi6 a gozarse del aroma que
despedian los campos, ni volvié a tener 0jos para contemplar el

agua del Ardila, serena y remansada de él, en los atardeceres, gu s
taba solazarse en las cristalinas aguas.

Manola PEREZ de PEREZ de VILLAR

Sevilla, 1973,

al Conde de Canilleros

iQue la plaza de Trujillo

se queda sin segundones!

Guanacos del Potosi
pisan la plata de entonces
y por las calles de Lima

la arrastran los carretones,

Tembl6 y temblara la tierra.
No me extrafian sus temblores:
iSuenan guitarras y espuelas

«los Chapetones».

La carne de las mulatas

también tendran sus temblores.

Del arenal de Sevilla
arrastran bueyes enormes
«el quinto del Rey». la plata

que brillaria en nuevos «Soles»,

[iCémo suenan las espuelas
«Los Chapetones»!!.

CeLestino VEGA MATEOS

“Tos Chapetones”
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