AUSENCIA

Ya no tienes un sitio
donde olvidar los suefios de tu pena,
sélo puedes cantar como otros hombres
a la usanza y el modo de una tierra.
Sélo el pan que te comes

hoy se amasa de espigas y tristeza,
y se duerme el silencio de las uvas
en el vino sofiado que despierta.
Tantos modos, tantas formas,

y siempre la misma idea.

¢Por qué cantar ilusiones

si la vida se las lleva?

Un caballero engolado

pone el acento a una letra,

otro con canas de plata

pinta en el aire una seta,

y un agudo semicirculo

trazara sobre la arena

la manzana del recuerdo

que un gusano mordisquea.

Maria Rosa VICENTE OLIVAS
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Por Arsenio MUNOZ DE LA PENA

=@ RA un tipo muy popular en Plasencia el tal «Pefiasco».

| Nos acercabamos a él los chiquillos y le pediamos que
@ ‘| nos dijese todo cuanto sabia del niimero siete y él, como
| un sabio oriental, nos soltaba de un tirén la retahila:
e @ «Siete fueron los sabios de Grecia; siete los pecados
capitales, siete los Sacramentos; siete los nifios de

Ecija...».

Igual hacia con los demés nimeros; con los colores; con los mi-
lagros de los Santos. Conocia las propiedades de la flor de malva y
los remedios para las picaduras de las culebras, todos los refranes
del refranero y romances antiguos sobre la Serrana de la Vera,
cuentos inventados por él y oraciones milagreras para todas las
circunstancias de la vida...

En agradecimiento, los chiquillos, le ddbamos un buen trozo de

nuestra merienda, alguna pesetilla y nuestras sonrisas mas llenas de
admiracién y embeleso.

Lo que mas alelados nos dejaba del tal «P
Su gracia sorprendente, para con los péajaros.

Todas las tardes, una bandada inmensa, acompafaba a «Pefias-
€o0», le seguia alborozada, compacta y puntual, desde el paseo de
San Antén, de Plasencia, hasta su casa, en el Barrio de San Pedro.

Nunca tuvo, jefe de Estado alguno, una escolta tan alegre y nu-
merosa, tan devota Yy apasionada, como «Pefiasco»,

eflasco» era su poder,
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Pajaros y hampon se sentian unidos y gompenetrados por la
misma despreocupacion ante las cosas mater.lales de este mundo

«Pefiasco» debia de ser el hombre mas feliz de Plasencia. Estal?a
gordo y mofletudo. colorado y sanote. Iba roto y ’desastrlad.o, sucio
y arrugado, pero nunca le faltaba un clavel reventon en el ojal de su
vieja chaqueta sudosa. Como el sol y la sal, como el amor y la mar,
no tenia edad definida. :

Se tocaba la cabeza con un sombrero marrén, bien marcadas
tres abolladuras bohemias en los lados laterales, calzaba unos enor-
mes zapatones gruesos de suela, por cuyas punteras se le salian las
ufas de los dedos del pie y llevaba un chaleco de pana, color miel
azucarada...

Su mayor y tnico tesoro, era un reloj grandisimo, de bolsillo,
que tenia la virtud de tocar las horas y. siempre que se lo pediamos,
nos lo ponia al oido y escuchabamos las horas, en campanadas
finas y festivas, que nos sonaban a mdasica celestial.

Unos decian que «Pefiasco» procedia de una acomodada familia
de Lérida; otros que habia sido seminarista; algunos aseguraban que
fue mancebo de botica...

Una tarde «Pefiasco» nos llevé a su casa. Era una choza encan-
tadora; encantada. Nos mostré una tortuga sabia, que se dirigia,
sin vacilaciones al punto cardinal que €l le ordenaba y, un lagarto
amaestrado que batia las patas, al olor del humo del cigarro, como
si tuviese en ellas unas castafiuelas. Y un pistolén del oeste ameri-

cano, que pugnabamos por manejar y nos permitia hacer simulacros
de asaltos a diligencias.

Los anicos enemigos de
les. Cuando le veian,

Vista de Plasencia. En primer término el Jerte y Puente Nuevo.

«Pefiasco» eran los guardias municipa- Al fondo la catedral y las torres de otros edificios histéricos.

por el centro de la ciudad, le echaban con
malos modos y otras veces, le enchironaban en la prevencién,

Al dia siguiente, volvia al portalén del colegio, que era donde
tenia su clientela y amigos mas leales.

Una mafiana, la sorpresa fue maytscula, pues
ci6, ante nosotros, con un
del Ayuntamiento.

—éQué es eso, «Pefiasco»? — [e preguntamos, admirados.
—DPues ya lo ve

is, una gorra que me encontré anoche, en la Puer-
ta de Talavera,

—Hombre, por Dios, «
gorra de la cabeza— le urgi
—Has perdido tu
No hubo manera

«Pefiasco» apare-
a gorra galoneada, igual a la del portero

Pefiasco», quitate inmediatamente esa
amos.

personalidad— le mote

jdbamos unos y otros.
de lograr nada.

g
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Muy ufano e importante, se paseaba por las calles céntricas de
Plasencia, quitdndose la gorra, a cada momento, para saludar, muy
finamente, a todos los conocidos.

A nosotros, ya no nos permitia las antiguas confianzas. La mi-
nascula nota de autoridad que representaba para ¢l, la gorra galo- ;
neada, se iba adentrando en su cabeza, le iba penetrando en el cere- _
bro, le iba modificando los sesos, le iba transformando total e inti-
mamente. I

Un dia le sorprendimos. quitdndosela, muy ceremoniosamente,
muy servilmente, mientras abria la puerta de un lujoso automévil,
que deseaba aparcar en un lateral de la plaza.

Otro dia le vimos, trayendo con sus hamponas manos, dos ma-
letas de un viajante que acababa de llegar a la estacion del ferroca-
rril y no habia encontrado un taxi que le transportase hasta el hotel.

Todo esto nos resultaba incomprensible, pero era la auténtica
realidad.

La gorra galoneada, la maldita gorra galoneada, habia cambiado
la mentalidad de «Pefiasco», el cual, eso si, materialmente, iba pro-
gresando en gran medida.

Fiados en su gorra galoneada, los viajeros, le creian mozo ofi-
cial de la estacién y le confiaban sus equipajes. Y los duefios de
automdaviles, le entregaban la vigilancia de sus coches, con todo lo
cual, obtenia muy buenas propinas. Pronto se compro un traje nue-
vo, adquirié influyentes amistades Yy, con muy buenas recomenda-
ciones, logré el puesto de guarda de los jardines de San Anton, con
paga del Ayuntamiento. Y, como alli, a los muchachos nos tenia a
raya, los chiquillos, sus amigos, le tomamos verdadera antipatia.

Y, a pesar de que ya podia comprar pan en abundancia, para
echar migas a sus intimos, los pajaros, éstos huian de él, por causa
de su gorra galoneada y con sus aceradas alas, tijereteando de pena
el alma de «Pefiasco» y escapaban de él cada mafiana y cada tarde.

El dia primero de junio tomd, oficialmente, con todos los proto-
colos habidos y por haber, de su cargo. En el nombramiento de
«Pefiasco», debis de ejercer, también, mucha influencia, la gorra,
galoneada, pues el Ayuntamiento, se encontrd, desde el primer ins-
tante, con un funcionario completo por fuera y por dentro, cosa que
N0 aporté ningtin otro solicitante.

A Por aquella época, ibamos mucho los chicos al Parque de San
ntoén.

«Peflasco», una vez adquirido su tranquilo segurito de por vida,
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nos queria seducir, de nuevo, con sus cuentosy decires, pero noso-
tros, no le haciamos ya ni pizca de caso. '

Un dia, por tocar, ligeramente, un alambre, le pusp c.mcuenta
pesetas de multa a Juanito Romero. Y se excusa.ba. encima:

—No tengo mas remedio que cumplir con mi deber. Me juego «el
coci»—se trataba de explicar.

Nosotros le tomabamos el pelo, todo cuanto podiamos:

—A sus 6rdenes, mi comandante.

—Esperas, este afo, algan ascenso, «Penasco»?

— {Cuidado, «Pefiasco» que Rafael Durédn esta soplando los péta-
los de una flor!.

El transigia y pasaba por todas estas cuchufletas, con tal de ga-
narse, nuevamente nuestra amistad. Pero no conseguia mas que un
mayor desprecio.

Un domingo, después de oir misa mayor, fui, con mi padre, al
paseo de San Antén.

Desde muy antiguo, mi padre, convidaba a «Pefiasco», con ciga-
rrillos, cuando lo encontraba en cualquier lugar y €él, como siempre,
se acerco, muy afectuosamente y salud6. con la mejor de sus
sonrisas:

—Muy buenos dias, don Emilio...

—Hombre, «Pefiasco», cualquiera te conoce... Yo creo que ni
los pajaros. ¢Qué tal te va en tu nuevo cargo?

—DPchs...

—¢Qué es eso? No pareces muy entusiasmado.

— Desde luego que no. ¢Para qué le Voy a engafiar?

—Lo comprendo «Pefiasco». Has perdido tu libertad, que es lo
maés grande que hay en el mundo y de la que gozabas antes, total-
mente...

—He perdido la libertad y otras cosas, don Emilio.
— ¢Cudles?

—Lo§ chiquillos y, sobre todo, los pajaros. Ya no me acompafan
hasta mi casa, como antes.

—(;laro, COn esa gorra y esa vara que llevas siempre en las ma-
nos, tienen que huirte, a la fuerza.

—Es que el llenar 1a
maés remedio. .,

—Lo comprendo «Pefiasco»,

€S cOmo aceptaste ese cargo
Plasencia,

gorra y la vara, lo exige el empleo. No hay

pero lo que yo no acabo de entender
» t4, el amo de todos los pajaros de

=1
Mire usted, es que cuando los municipales me vieron con la

—
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gorra galoneada sobre la cabeza, me perseguian para que me la qui-
tase y yo, una vez con ella encima, la tomé tal apego, me veia tan
importante ante la gente, me daba tanta fuerza con los viajeros, que
acepté este cargo; unicamente, por conservarla, con permiso oficial
del Ayuntamiento.

— Pero si td, nunca, la habias tenido.

— Si, pero una vez que me la probé y me la puse y supe lo que
era eso...

—Desde luego, lo malo de estas cosas, es que, una vez probadas,
ya resulta muy dificil el liberarse de ellas. Ahora que pajaros y di-
neros, no estdn nunca en la misma jaula. Seria demasiado. En fin,
ta veras lo que haces.

—Lo acabo de decidir, don Emilio, pues yo no puedo vivir asi...

—Piénsalo bien «Pefiasco», que es cosa de pensarlo muy despa-
ciosamente.

Ya esta pensado, don Emilio. jFuera gorra! Yo vuelvo a ser el
amo de los pajaros de Plasencia.

Y los péjaros, todos, con mil crias nuevas, volvieron a seguir a
«Pefiasco», sin gorra galoneada, hasta su casa, haciéndole un alado
cortejo, cantdndole un himno triunfal, por haber vuelto a ser el que
siempre fue, el popular «Pefiasco».
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