Confesiones periodisticas
de Pascuas a hamos

Por Nicoldas SANCHEZ PRIETO

UNQUE sea de Pascuas a Ramos, siempre es bueno confe-
sarse por lo menos una vez al ano o antes si espera peligro
de olvido o entontecimiento progresivo. Por eso, yo me
confieso con la senal de la cruz alcantarina y en la espe-
ranza de que sirva de precedente, de ser predicador de

auroras y paseante de mundos pluma al hombro vy la ter-
nura al pecho. R
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arreglé lo mejor que pude, con otro que gritaba en colores: «Donde
comen ftres... comen trescientos, jqué carambaly

En Paris—joh, la, lal—estaban haciendo la operacion «RESPIRA-
MOS POR USTED»—jmuchas gracias monsieur!—y me ofreci de todo
corazon y gratis, por supuesto—jpues no faltaba mas!—al sefior Corre-
gidor, para que me colocara de aparato en el sitio donde se respirara
con:mayor dificultad, ledse disnea insuperable. Si me estq leyendo
aquél guardia municipal, a quien un dia expectoré la bronca mas gor-
da de mi vida, que me perdone con las dos manos... Pero es que no
era menos, senor guardia de todos mis respetos: jmira que estar reci-
tando una solemne multa, sin quitarse el bigote siquiera, al patin de un
nifio mal aparcadol... |El guardia que no sepa poner la sonrisa delante
del entrecejo, debe ser suspendido de empleo y sueldo inmediatamen-
te; he dicho!

Cada uno sabe donde le aprieta el zapato, pero pocos se preocupan
por averiguar si le duele al projimo (muchos jay! se mueren sin saber si
el projimo tiene zapatos que ponerse...) Y nos pasa lo que cuenta Heine
en «La balada de los guisantesy»: que creian que el mundo era verde,
porque nunca habian salido de su cascara. O lo que se lee en «Los ana-
les de Macao», donde se pinta la cara asustada de los indigenas ante la
llegada de los colonizadores: «seres palidos de pies inmensos». Pero
yo me pregunto humildemente: jquién me dice cual es la verdadera
medida de los pies? El pie clasico es el pie griego, el pie de la Venus
de Milo, que Dios guarde... Los pies de los japoneses son pies ator-
mentados; y los del oso, despanzurrados. Hay quienes quieren presu-
mir de zapato principesco, pero su pie es mas grande, y por eso llo-
ran. Y hay quienes para no llorar, obligan a pres humildes y resigna-
dos a enternecer sus zapatos de charol (Ademas de crueles en exceso,
110 son nada o iginales: ya Napoleon tenia un soldado exclusivamente
pPara estrenarle los zapatos. Luego, claro, andaba por la vida como un
fran triunfador, a costa de las lagrimas ajenas. Eso no vale. Asi nunca
hay manera de saber donde nos duele el zapato...)

Lo que si me gustaria es pertenecer a todas las tiernas comisiones
de desarme nuclear habidas o por haber, hasta lograr que todos los
técnicos tejieran madrigales en los ratos libres. Y no hacer, voto al
cielo, mas literatura que la que sirviera para descongestionar el alma.
Siempre he tenido mucho carino y santa envidia al sabio Einstein, por-
que, asustado de sus explosivos descubrimientos hasta la cal de sus




ALCANTARA
40 5

huesos, decia llorando antes de morir, lo mismo que l(lin mﬁol: «Si :’01'
viera a nacer... seria fontanero». Desde entonces, cuando me levanto y
en su honor, rezo a Dios llorando, como un mocoso: «Hazme fontane-
ro, Senor!» = ifri

No me gusta, pero que absolutamente nada, esa suppana dentifri-
camente espiritual: {Sonria, por favor! «Es de una ml’serla msultanfe:
pedir sonrisas por favor, como si se tratara de un préstamo bancario:
ja donde hemos llegado. Senor! Sonria.., jsin favor! jes tan hel'mo§o! La
gente tiene un concepto mostrenco del humor. Hay que conseguir que
la sonrisa pueda a la risa, y lo humoristico a lo céomico. Un mundo
que solo piensa en el cocido, serd eternamente pobre. Pero un mundo
en que sus gentes, al menos de paso, se paran a llevarse a los ojos un
momento tan solo de color... es rico, muy rico. No hay que ser menos
que golondrinas: cogen al vuelo las ramitas para hacer sus nidos. (Por
qué teméis, hombres de bajo vuelo? ;No vais a valer mas que un par
de oscuras golondrinas?

Me gustan los pueblos sin historias ni etimologias. Sin huesos que
roer ni muertos que embalsamar. Sin vestidos de papel roto. Sin yeso
desmoronado. Me gusta 1o blanco iviva lo blanco! Me gusta la gente
iviva la gente! Si. Ya sé que es una cancion, Pero hay que hacerla
estribillo y rumiarla entre dientes como un mirto. (Por favor. He dicho
mirto, no mirlo. Ni siquiera blanco).
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el mas bonito, pero mas arriesgado, oficio. Por andar con la camara al
hombro, hurgando entranas de ternura, han estado a medio metro del
paredon el matrimonio Middolini, por el bello delito en tecnicolor de
fotografiar unas instalaciones portuarias en Alejandria. Mejor les hu-
biera sido andar por el mundo con sus alforjas al hombro, atestadas
de dolares, como Brody, el millonario que todo lo da... Pero no todos
tienen los dolares a grifo limpio. Cada cual va por el mundo con la
alforja que Dios le da. Yo, que soy multimillonariamente pobre de
todo, no sabiendo qué regalo podria hacerme en este afio, me
he regalado lo que tengo mas a mano: contar a mis amigos de ALCAN-
TARA mis pasos mal contados por el mundo de ternura, que es mi
mundo. Mi moneda es tal, que cuanto mas la gasto mas me queda. Con
Saint Exupery, «conozco el amor y sé que consiste en que ya no se
hagan preguntasy. Lo unico que me importa es que este mundo, que
es el nuestro, no sea la pared con que choque yo ni nadie, sino la puer-
ta que lleva a otra parte...




