Me gusta vivir,

le he dicho al viento;

y en su infinita transparencia
me ha levantado el sombrero.

Los hombres han pasado a mi lado

recelosos. con prisa.

Sélo he visto, después, a una nifia

besar, llorando, los pétalos de las flores

y a un pescador hurafio de ojos desconfiados.

Yo,
he seguido andando,
y la masica de la lluvia ha estallado de pronto,
ha caido con fuerza sobre los campos

y los cementerios;

sobre las antenas de los caracoles,

sobre las manos de los labradorecs,

sobre los asustados 0jos

de los telescopios:

hasta que el sol, rompiendo la puerta

de papel,

ha tomado parte en e] concierto.

He comprendido entonces |a sonrisa del nifio
al mirar asombrado,

¢0mo salian del sombrero del Mago
los siete colores en el cielo,
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Juan VERA GONZALEZ
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Para Carlos Callejo y «ALCANTARA»

#=—"""2 RA posible, porque yo lo estaba viendo. Suspendido en
| el aire, como si se sostuviera en la luz de los reflectores:
@ justamente en algo inasible, por la sensacién total de
i i| ingravidez. Los pies sucesivos, en rapidisimos cruces

e @ C€omo en una marcha los palillos en el rodoblar del tam-

bor. Pero aquello no era una marcha, ni los prodigiosos
movimientos del cuerpo un ritmo de palo. Ni los brazos ni las ma-
nos que franqueaban el espacio con la gracilidad de un albatros.

Ese hombre nacia de la mtsica como la llama de un lefio. Se eleva-

ba, descendia como la llama; pero él mismo era su propio viento.

Aquella sonata del padre Soler me parecié brevisima, porque ape-
nas pasados unos golpes de timbal, la danza se deshizo tal como si
la ausencia de la masica congelara el espacio. El teatro estalld en
€0 una ovacién, y Gabriel salud6, envolviendo con el brazo en arco,
al pablico que lo aclamaba.

Después de muchos minutos, quedé solo en la inmensa platea, y
atn veia por momentos al bailarin suspendido en el asombro de
aquella sonata,

—Ya es hora —oi de pronto a mis espaldas—; Gabriel nos esti
esperando.

Juan Valdés me tomé del brazo y emprendimos el camino sobre
la roja y larguisima alfombra que nos conducia al «foyer»; desde alli
salimos a un costado del edificio, buscando la entrada hacia los
Camarines,




