H callejon de la monja

LEYENDA
CACERENA

g IS frecuentes y casi cotidianos paseos por la ciudad

' ‘| antigua de Céceres, han sido los inspiradores de este

M il cuentecito, completa y absolutamente imaginario. Nada

‘| delo que en él se relata a la realidad pasada ni presente

se parece Asi que vengo a repetir lo que tantos y tantos

autores: todo parecido con la realidad, es pura coinci-

dencia. Sélo he tomado de aquéllas los nombres con que hoy figu-

ran denominadas las angostas y empinadas callejas, tan llenas de
bellezas y de evocadoras paginas de su historia.

?: ................ c{;

*
* *

Empieza la nuestra entre los viejos muros de un palacio nobi-
liario, de clasica linea renacentista, en cuya fachada y sobre la bal-
conada principal campea el escudo heraldico de la familia: cinco
flores de lis, cimera frontal y cruz de remate.

Esta familia de los Aldana, arraig6 en la época en que las mesna-
das cristianas mantenian luchas de reconquistas contra los ejércitos
ardhigos. Era jefe de ella por aquel entonces, don Diego de Aldana,
personaje de acrisolada lealtad a los Reyes, curtido en batallas con-
tra los sarracenos y contra los nobles oponentes al poder real. Don
Diego no era noble por su cuna; después se ennobleci6 por sus he-
chos de armas. Por las mercedes recibidas y justo enriquecimiento,
construy6 su casa palacio donde residia con su familia y servidores.

Ella estaba formada por su esposa, la ya noble dama dofia Elvira
y sus dos hijas; la mayor, asi mismo llamada Elvira e Inés que era
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la segunda y tltima, al parecer. No babian teni'do sucesién mascy-
lina y ya en ella toda esperanza perdida por el tlem'po transcurridg
sin que la tal dama diera sintoma de nueva maternidad.

La vida en la mansion transcurria feliz y placentera una vez que
las guerras se habian alejado y don Diego no estaba ya obligado 4
salir al frente del Ejército real.

Era tradicional ver a diario en la puerta de la casa, a la misma
hora, inmediatamente después del Angelus, una larga fila de mendi-
gos que recibian de manos del propio sefior, unas monedas y del
caldero mogollén que portaba el criado, un amplio cucharén de
suculenta sopa con tropezones. Los bendecia a todos y despedia
hasta el dia siguiente. Su esposa, dama ejemplar, llevaba la direc-
cién doméstica y la educacién de sus hijas, modelo de virtudes cris-
tianas y de intima formacién en el santo temor de Dios.

Elvira, 1a mayor, como ya ha sido dicho, a la sazén de diecinue-
ve afios, como primogénita y universal heredera, habia sido destina-
da al matrimonio para lo cual, su educacién habia estado orientada
a tales menesteres importantes. Recibia lecciones de musica y canto
—para lo que Dios le habia dotado de méritos distinguidos—de
bordados y costuras; de latin, algo de humanidades y lectura de
algunos manuscritos de historia y de gestas.

Inés, por el contrario, que contaba quince afos, estaba recibien-
do la formacién propia de quien habia de dedicar su vida al claustro.
Desde su nacimiento, el padre habia determinado su ingreso en el
Convento .de las Madres Jerénimas, refugio honesto y seguro, para
:i;’:; Lae:lsdt: goegi’cadta ala oracién y a la contemplacién. La comu-
N - vento era toda de darpas nobilisimas, bajo la ma-

reccion de la Abadesa, continuadora de una generacién

desti i
.St!na'da a regir esta casa con las normas de la méas austera
disciplina,
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Y fué llegado el momento de tan solemne acontecimiento.

Inés ingres6 de novicia en el claustro trinitario un precioso dia
primaveral.

Ante toda una vida floreciente y pujante; ante una gloriosa ju
ventud y sin par belleza, Inés se viste el blanco habito y comienza
una nueva vida dedicada, entre los altos muros del convento y la
sombra de los viejos 4lamos, al servicio de Dios.

Lleg6 contenta y esperanzada. Llena su alma de blancas clarida-
des y espirituales esencias; ilusién ilimitada por que desde su infan
cia no habia oido hablar, para ella, de otra meta mejor; las rejas
conventuales y la oracién. Y tenemos convertida a Inés, en Sor
Inés.

Plécida transcurria su vida. Alegre y hasta juguetona en los ratos
de asueto que le concedia la Madre Abadesa, junto con las otras
novicias, con las que en corto tiempo intimidé6 y se hizo querer, tal
era de genio abierto, bullicioso y juvenil.

Entre las profesas y la Abadesa, pronto, también se granjeé el
carifio por las mismas razones y por la puntualidad en cumplir con
las reglas de la comunidad.

Conquisté la voluntad de Leoncio, el viejo jardinero, achacoso y
grunén, que no habia tenido en su vida mas horizontes que los
limitados por las altas tapias de su bello jardin, al que cuidaba
pPrimorosamente, y la huertecilla, cual otro jardin, que surtia parca-
mente la cccina comunitaria y conventual.

Sor Inés acudia diariamente a las propiedades de Leoncio y le
ayudaba en sus menesteres, lo que el viejo jardinero, al principio
con protestas, agradecia holgadamente.

Le guardaba la mejor flor de su vergel y ella, con amor, se la
llevaba a la Santisima Virgen, que presidia el altar mayor de la
capilla.

Pasaba Sor Inés los dias llenos de felicidad y no anoraba los
cortos pasados en el mundo. La comunidad era para ella una conti-
nuacion de su familia.

Un dia, cuando ya habian transcurrido meses desde su tcma de
hébito, fué llamada por la Madre Abadesa. Esta queria hacerle el
éncargo de una nueva obligacién: la de acudir todas las tardes a una
de las muchas ermitas que a la saz6én habia en Céceres y que depen-
dia del convento para reponer el aceite en la ldmpara del Santisimo
¥ los objetos de culto.

Para llegar a la ermita habia que subir una empinada cuesta; era
mas bien una calleja descuidada y de precario alumbrado. La dis-
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tancia desde el convento a la ermita no era grande pero habia que
prestar mucha atenci6n en el camino. :

Sor Inés empez6 su cometido con la alegria de la novedad. Tomg
aquella tarde, cuando ya el sol buscaba el ocaso y una corta lumj-
nosidad violdcea se iba escondiendo por entre las torres almenadas
de las mansiones seiioriales, la aceitera y se encaminé a la ermita,
Abri6 su puerta de vieja madera claveteada y chirriante. Un hélito
frio acarici6 su rostro y, orientada por la muy escasa luz que des-
pedia la lamparilla del Sagrario a él se dirigi6 con pasos vacilantes,
temerosa e impresionada. Sentia, o presumia sentir el aleteo de las
tranquilas aves nocturnas en su tranquilidad perturbada.

Diligentemente se puso a realizar su cometido y cuando ya lo
habia cumplido; cuando la lamparilla rejuvenecida despedia mayor
luminosidad, or6 ante el Santisimo.

Qued6 cumplida, por primera vez esta obligacién tan importan-
te. Lentamente se fué retirando. Sélo se oian sus muelles pisadas y
el tintineo de las cuentas de su largo rosario con el Crucifijo, gol-
peando al andar sobre su pierna izquierda.

Abandono el recinto sagrado, cerrando la puerta con seguridad,
de la ermita.

Ya en la calle pina del Adarve volvié a sentir un sobresalto, por
que le invadi6 una casi total oscuridad; la tinica luz cercana, que
Zl’l;)r.r:braba una vieja imagen en la puerta de Santa Ana, era muy

ébil.

Presurosa dirigia al convento sus pasos, creyendo oir otros

fietrés de ella. Seguramente seria producto de su, ahora temerosa,
Imaginacién.

Con prontitud, la hermana tornera le abri6 la puerta conventual
y entrd en el recinto sagrado con no disimulada urgencia. La her-
mana tornera noto su palidez y con sonrisa le pregunté:

—éQué le ocurre, Sor Inés, que tan demudada viene'.p

—No es nada, hermana tornera, sélo la emocién de‘e'sta mi pri-

ado sola en la ermita a hora

aquella tarde sin que p(t)ld?:rla .Cel.da monjil. Algo le habia ocurrido
quedaba encadenad 4 @ clencia cierta, definirlo. Su espirity

- O inconscij : £
tecimiento, lentemente a un indeterminado acon

‘
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Al dia siguiente, ya se habia tranquilizado. Bajé al jardin, buscé
a Leoncio que en la vecina huerta trabajaba con sus ermerados cui-
dados, la jugosa y fértil tierra.

Al ver a Sor Inés. quedé algo sorprendido por la inesperada
visita a hora desacostumbrada.

Leoncio, abandonando por unos momentos la azada, levantando
la mirada, ya que su encorvado cuerpo no le permitia una total
ereccion, quitindose su mugriento sombrero de palma y rascdndose
la cabeza, se dirigié con extrafieza a Sor Inés.

—Temprano viene hoy la novicia a su amigo Leoncio. ¢{Le ocurre
algo a Sor Inés?. A lo mejor, este viejo jardinero puede despejar la
cabeza de la monjita. Esta época del afio es mala para las jovenci
tas. Hay mucho sol y muchas flores bellas que embriagan los sen-
tidos. En esta época cuesta mas trabajo rezar. {Verdad hermana?
Leoncio siempre lleva razén.

—Queden los romances quietos, Leoncio. Si he venido hoy mas
temprano solo ha sido por que tenia necesidad de respirar el aire de
este jardin, pero no por lo que vuestra imaginacién se figura. He
hecho mis rezos y mis obligaciones con la diligencia y obediencia
de siempre. Suponia qus hoy habria una nueva rosa, mas fragante
que ninguna para llevarla a la capilla y ofrecerla a la Santisima
Virgen.

—Viva en paz la novicia y no se enfade con este viejo gruiién.
Leoncio, aqui solo en su huverta y su jardin no hace mas que pensar
en las cosas de este mundo, preparandose para ir al otro lo mejor
posible. Llevaos, en buena hora, la rosa que ha florecido hoy y con
ella los consejos de este viejo; cuando un consuelo querais, Sor
Inés, no dudeis de recurrir a mi. Yo poco sé de filosofias, pero lo
que es experiencia, si que tengo. Ay monjita, no eres la primera
que acudes en primavera a este jardin!

—Quedad con Dios, amigo Leoncio, y gracias por vuestro obse
quio, en nombre de la Virgen.

Ya mas tranquila, corrié Sor Inés hacia el interior del convento
y como una exhalacién entré en la capilla, para hacer la ofrenda.
No dijo ninguna palabra. Silenciosamente se llegé6 al altar y, amo-
rosamente, sobre él la dejo.

Es llegada la hora de cumplir con el encargo que ya, para ella,
para Sor Inés, era el principal de todos. Se fué al lugar donde estaba
la aceitera y comprobando que estaba bien pertrecha, se dirigio di-
ligente a la porteria para que la hermana tornera le abriera la puerta
Yy le diera la llave de la ermita.
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Presurosos fueron sus pasos hasta ll'egar' a ella: Co;‘to lera el tre-
cho que tenia que recorrer, pero se le hlZf) mtermllnalt; e ef’ trlcl)zo’ de
cuesta empinada que para alcanzarla habia de sul?lr: or ’m ego, y
no bien abrié la carcomida puerta, una caricia fria invadié todo su
cuerpo. Al punto estuvo la aceitera de caerse al suelo:’Logré sobre-
ponerse: no fué mas que el cercano vuelo de un murciélago, atemo-
rizado por la inesperada visita. 5

Dirigi6 sus pasos al pequeno altar donde estaba el Santlsm?o y
cumpli6 diligentemente con su cometido, musitando una oracién.
Sus sentidos estaban alertas; crey6é sentir ruidos por el coro alto y,
si de verdad lo sinti6, eran de veloces carreras ratoniles, igualmente
asustadas.

Sali6 a la calle: temblorosamente gir6 la llave en la cerradura,
asegurdndose dejar la puerta bien cerrada. Ahora el corto camino
hacia el convento era mas llevadero. Era cuesta abajo. Mejor que
nunca sentia cémo el largo rosario y el crucifijo, tinteneantes,
daban sobre su pierna con amortiguamento por las gruesas telas de
su hébito: tal era el impetu de sus agitados pasos. Como el dia
anterior. mas que sentir, lo pre«intié, a su espalda oy6 ruido como
crujir de botas y sonar de espuelas, sobre el pavimento de brillantes
guijarros; hasta un aliento frio crey¢ sentir. Ya no fueron ligeros,
fueron veloces sus pasos e interminables los minutos en llegar a las
Jer6nimas.

Con tal rudeza y brio empui6 el aldabon, grande y de pesado
bronce, que en todo el vetusto edificio conventual resonaron los
aldabonazos. Si mala era la color de Sor Inés, nada buena era la de

la hermana tornera, que antes de abrir, precautoriamente miré por
el enrejado ventanillo.

—(Jests!.
tado. Pues bien parece que veniais

» Sor Inés, en buena hora, y procurad ser mas
recatada en vuestras llamadas,

—Tened compasién

Yy perdonar a esta novicia, para la que el
mundo es desconocido

y misterioso —dijo Sor Inés, compungida
len s€ que soy una mojigata y yo os pro-
No digais nada a la Reverenda Madre que

ala hermana tornera- , B
meto que no se repitira.
me podria regafiar.
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sigilosamente abri6, con curiosidad, el ventanillo y forzando su ya
cansada vista, con la penumbra del anochecer, le parecié que una
sombra se interponia entre la lejana antorcha y ella. Fueron brevi-
simos instantes, pero la vié, Cerr6 velozmente el ventanillo, hizo la
sefial de la Cruz y musité un «Paternoster.

Nada dijo a la Abadesa. Preocupada pasé la noche y a punto
estuvo de descargar su conciencia con otra hermana lega que dor-
mia en la celda junto a la suya, méas tampoco se atrevié, temerosa
de que le llamara asustadiza y tonta.

Estaba reunida la comunidad, a la hora de la colacion.

Sabéis que es piadosa costumbre en las comunidades religiosas,
que durante el tiempo de la comida alguien de la comunidad lea de
algun libro sagrado un pasaje evangélico o de la vida de algtin santo
edificante. Pues bien, este servicio de lectura, aquella noche, le to-
caba a Sor Inés.

Era evidente; se le notaba que sus servicios no estaban tranqui-
los y que su imaginacién volaba por derroteros distintos de la lec
tura. En sus manos, el libro temblaba: su dulce voz tenia un tonillo
angustioso, frecuentemente se equivocaba de renglon. No apartaba
sus ojos del libro, pero sentia que sobre ella estaba clavada la mira-
da no solo de la Madre Abadesa sino de toda ia comunidad. Ello
hacia mas frecuentemente tropezara y cayera en nuestros errores.
Por fin acabé el humilde acto de colacion y empez6 a desfilar la
comunidad, al frente de su Abadesa. Esta, al cruzarse con Sor Inés,
le musit6 al oido:

—Sor Inés, cuando termine hoy su servicio de cocina, sirvase
Pasarse por mi celda: le tengo que hablar. Que Dios os guarde.

Sor Inés no pudo moverse del sitio donde estaba. Entonces, si se
le cayo el libro al suelo.

Con la mayor diligencia y presurosamente, culming nuestra no-
vicia sus tareas y marché rdapldamente a la celda de la Madre Aba-
desa. Golpe6 suavemente con los nudillos en la puerta que abrié y
penetr6, un tanto temerosa. Guardé silencio eén espera a que la
Abadesa terminara sus rezos, hasta que ésta, volviéndose solemne a
la novicia, le dijo:

— Tranquilizéos, Sor Inés, que no voy a reprenderos. Son mu-
chos los afios que llevo al frentc de la comunidad, que Dios nuesfro
Sefior me ha encargado, y conozco muy a fondo el corazén de nues
tras jovenes. Vos lo tenéis adornado de muy bellas cualidades, y
estoy segura de tener en vos una ejemplar sierva de Dios. Pero de-
béis ir conteniendo vuestros impulsos naturales y juveniles, median-




ALCANTARA
34

oluntad. A vuestro padre y sefor
te de su conducta y progresos, y os
garantizo que los informes son buenos. Sé qu:' al;(r)ll;:l eztsl:ml();iasl;-
do por una crisis que, pudiéramos llamar sen 1r'nd , o é-l i )
claro es, y vuestros pensamientos vuelan por tejados ?]ed' et
tra casa. Ha sido de propésito el haceros el eflcargo de ir diariamente
a la ermita, por que ello servira para dom‘ent':lr .Y encauzar vuestro
temperamento, y que 0s sirva de propia disciplina. 4

—Ya sé, reverenda Madre, con cuanto amor maternal estais
guiando mis pasos; 0s ruego que me perdonéis por la falta de aten-
cién y de propio dominio que he cometido y yo os prometo no
reincidir en ella, ni en ninguna otra.

—No espera menos de vos, Sor Inés Id con Dios, y haced con el
mayor fervor, esta noche, vuestras oraciones.

Varios dias se sucedieron desde éste que acabamos de relatar.
Sor Inés temia y a la par deseaba, que llegara la hora de tener que ir
a la ermita, por que todos los dias habia sentido tras ella la misma
sensacién de acompanamiento y ruido de pasos, llegando a habi-
tuarse e incluso a desearlo

Pero esto no iba a durar asi indefinidamente. Cierta tarde, en
esos instantes indecisos de luz, precursora de una noche desapaci-
ble por el frio y por la lluvia, cuando Sor Inés salia de la ermita
no fué ya una sombra la que se interpuso entre ella y la puerta. Era
un caballero que, ocultdndose el rostro con el embozo de su capa, y
tomandola del brazo, le impedia iniciar su camino de regreso hacia
el convento. La sensacién que ella sinti6 es imposible de narrar; su
cuerpo quedd helado y paralizado; no hubiera podido dar un paso,
si lo hubiera intentado.

Oy6 que una voz meliflua le sonaba en el oido. Era, como sila
lengua venenosa de un aspid le lamiera por la cara.

—Bella novicia asi le decia esa voz—ha llegado el momento de
que me entregues tu alma y tu voluntad; lo he estado esperando
muchos dias y de hoy no ha de pasar. Has de venirte conmigo para
gozar de todos los placeres del mundo; riquezas, honores, amory
libertad. {Si, todo esto y mas de lo que puedas imaginar!. No ha de
estar escondida la belleza de una flor sin igual de los jardines del
mundo. Preparado lo tengo todo para realizar mis planes. Una ca-
rretela nos aguarda con mis criados, abajo, en la plaza, y sobornada
la guardia de la Pyerta del Socorro, para llegar, es una corta jorna-
da, a mi castillo, donde aguarda todo lo que os he prometido. Os
puedo hacer, bella novicia, la mas poderosa reina del mundo

te un gran esfuerzo de vuestra v
estoy informando periédicamen

| s
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Queria Sor Inés gritar; lo intent6, mas no podia. Habian queda-
do obnubiladas todas sus facultades. Sentia en su brazo la garra que
la atenazaba y aguantaba. Un ruido metélico oy6 de pronto, y que
siguid; la aceitera habia caido al suelo y rodaba por la pendiente
cuesta, dando brincos por las piedras desigualadas del callejon.

No muy lejos, del campanario gético de San Mateo, venian, so-
noras, unas lentas campanadas anunciando un toque de oracién. Las
cigiienas, habian afianzado sus largas patas sobre los florones pla-
terescos de la torre de Santa Maria. Ya a lo lejos, en lo alto del ca-
llején se veia la luz de una antorcha. La ciudad amurallada, se habia
introvertido en su silencio nocturno.

Sor Inés, no podia soportar aquella violencia fisica y moral. Ca-
rente de voluntad se dejaba llevar y en cortos pasos, con ingravidez
etérea, iba bajando la cuesta del callején. Por su mente pasaron
todos los recuerdos, antes vagos y ahora con maravillosa claridad,
de su nifiez en la casa de sus padres, su toma de habito de novicia,
las fragantes rosas del jardinero Leoncio. {Ah!. jLas rosas que habia
puesto a los pies de la Sefioral.

Y bajaba, bajaba interminablemente la cuesta del callején. Sinti6
el dolor de la garra en su brazo. Sintié, méas que el tintinear de las
espuelas del caballero, su largo rosario rematado en la cruz, que iba
golpeando —como si fuera por la calle de la Amargura— en las pie-
dras de los muros roquenios de los palacios. Y lleg6, llegé al final
del callejon, frente a una muralla almenada de color bermejo y alli
la portada en arco de la fortaleza.

Su pena era intensa y su dolor profundo. Oia el susurro de la
cautelosa voz del que la secuestraba, incitdndola al mundo que ella
habia renunciado. Iba a traspasar el arco, y con titdnico esfuerzo
sobrehumano y voluntad, que celestial parecia, elevé sus hamedos
0jos al cielo, musité un «Ave Maria» y, de pronto, una intensa luz
brill6 en forma de estrella sobre el arco, y en el hueco de la piedra
aparecio, refulgente, una imagen de la Santisima Virgen. Mientras, la
claridad era cegadora. Sor Inés cay6 de hinojos ante ella, que le pa-
recié de real humanidad y llegé sentir su mano protectora, al tiem-
PO que ya no sentia aquella agobiante garra con la que el caballero
la arrastraba en su secuestro. Pudo oir con claridad como el tinti-
neo de las espuelas se perdia, ya lejos, por empinado callején, y la
Capa carmesi dejaba reflejar los destellos de la luna que ya alum-
braba por encima del torre6n del Postigo.

Esta vez, Sor Inés, volvié sus pasos al convento de las Jeré6nimas,




ALCANTARA

36
u alma, envuelta en un fragante olor de azaha-

hermana tornera, diciéndole:
y en volver la novicia. ¢Y la aceitera, la

llena de placidez en s
res. Le abri6 la puerta la

— Mucho ha tardado ho ;
ha dejado olvidada en la ermita?.

No hermana, quedd vacia y los angeles se la han llevado al cie-

la. 3 g
R I;;lreanlf:l"rifrrco de la Estrella sigue venerandose la imagen de Nues-
tra Sefora. El pueblo que conoci6 la leyenda, llamé a la cuesta el

Callejon de la Monja.

Manuel GARCIA CEBALLOS

Cuando. Uega
el adios

Enrique GRACIA PEREZ

En pleno estio
de manana,

al alba,

sin luz apenas.

En la obscuridad,
los olivos

sombra hacian

a mi pena.

Adioses ultimos
a rincones,
paisajes,

otero infantil.

Luces que fueran
de anos tempranos,
hoy,

adios a todo.

Alto el sol

—lejos del lugar—
vino a mi

el despertar.

Lejos y...
frente al mar
{Inmensal,

la crueldad...

jCuantas veces
me postré, ante ti,
oh, tierra

de mi lugar!




