NOCTURNO

Poséabase la reidora
luna sobre tu cabeza.
Parecias un botén
rosado de primavera.
Lejos se oia el pladir
del agua sobre las piedras,
y cerca de ti el chasquido
de las flores entreabiertas.
Ta sola moliendo cuentos
—acefa era tu cabeza.—
Junto a la luna un rebafio
salpicante de ovejuglaé. |
En la noche, junto al rio,
la estilizada silueta '
de un chopo hablando de amores
con la luna amarillenta .
Ta, hablabas con e] alma
sin velo que la cubriera,
y sin querer fuf sabiendo

las causas de tu tristeza

Miguel SERRANO GUTIERREZ
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—€ OMPRENDO que es algo dificil la labor de critico y maxime

de teatro y teatro moderno, cuando aun algunos de los
@ criticados siguen produciendo para la escena. Pero me

consuela, al menos, aquellas frases que Jorge Luis Bor-
ges dedica a los criticos, en su Aleph: «Son como esas
personas que no disponen de metales preciosos ni tam-
poco de prensas de valor, laminadores y 4cidos sulftiricos para la
acunacion de monedas, pero que pueden indicar a los otros el sitio
de un tesoro». Si, los criticos no somos creadores, es nuestra cruz,
mas quédanos el consuélo de indicar a los creadores por donde va
la veta del tesoro a explotar, y es'lo que constituye nuestra cara y
gloria. Asi, pues, voy a enjuiciar al Teatro Moderno Espafiol, en su
doble vertiente de representable y legible aunque este altimo se
escape a las tablas, a no ser que previamente sea adoptado a las
mismas por un experto Director.

Aun dentro de esta clasificacién general de Teatro Moderno Es-
pafiol, para una mejor comprensién del mismo, vamos a establecer
tres periodos sucesivos, encajando en ellos las figuras maés repre-
Sentativas del mismo. No seré éste un trabajo exhaustivo y seréan
varios los autores que queden marginados a lo largo de este ensayo.
Ateniéndonos al tiempo incluiremos en el primer periodo a-drama-
turgos como Valle-Inclan, Unamuno, Marquina; en el segundo a
figuras como Benavente, Jardiel Poncela, los hermanos Quinteros
y Garcia Lorca;' y, por fin, en el altimo y de la hora presente, a

) [~
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Buero Vallejo y Arrabal, aunque estén ya apun-

Sastre, Recuerda, cionar dias de gloria al

tando nuevos pimpollos que han de propor
teatro espafiol.

*
. »

i de lo simplemen-

s a penetrar en el primer periodg, que va —

te I:i/:tr:r(;co c?e Marquina a lo trédgico-comico d;jlvﬁléleol: cllé:.}::(s)?:o

do por lo tipicamente tragico de Unam'uno.. : rt n};mndas 108
nos viene dado por el llamado Teatro hlstér1c0: .e ad St

ces en nuestro Siglo de Oro, en las ObltaS dramaéticas ;: Omz
Lope de Vega, y que ha vuelto a resurgir e autores modernos ¢ 1

Zorrilla, Marquina, Peman y Buero Varlle)o. En este aspecto novela

histérica y teatro histérico nos remiten a la épica, a un pasadodgue

es pasado y que, como bien expone Ortega y Gasset en sus Medita-

ciones del Quijote, «<no es nuestro pasado. Nuestro pasado no re-

pugna que lo consideremos como habiendo sido presente alguna

vez. Mas el pasado épico huye de todo presente y cuando queremos
con la reminiscencia llegarnos hasta ¢|, se aleja de nosotros galo-
pando como los caballos de Diomedes, y mantiene una eterna, idén-
tica distancia. No es, no, el pasado del recuerdc, sino un pasado
ideal». Para mi el més representativo de este Teatro Histérico, que
no es mas que una idealizacion de un fausto de la historia o de una
figura de la misma, elevada al altar de lo heroico, es Eduardo Mar-
quina, cuyas obras encontraron extenso eco en la Espafia de las pri-
meras décadas del siglo XX. Es este un teatro de masas, méas apto.
para la representacion que el tragico y el tragico-cémico o esperpén-
tico de sus coetineos Unamuno y Valle Inclan. Porque hay una no-
ta esencial que diferencia al drama histérico de la tragedia. En el
drama histérico, que se queda en mera accién o drama, que ese es

Su genuino significado como derivado de] verbo griego drao =co-
TTer, se explaya un motivo patriético, se

Otras palabras, justificar 10
Kerenyi, era una experiencia
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dolorcsa a la vez que g0zosa que, conjurando a los muertos, impre-
cando a los dioses, era deparada a cuantos asistian a la representa-
cién en el campo sagrado de las festividades religiosas. '

Pero volvamos al drama histérico espanol también representado
por Marquina tan en consonancia con el espiritu del pueblo. Es el
espectador, con sus gustos y formacién cultural, el que se impone
al dramaturgo. Pueblos como el nuestro, con una formacién cul-
tural un tanto baja, ha sido siempre el freno a las escapadas del ge-
nio dramético.

Eduardo Marquina Angulo (1879-1946), miembro de la Academia
de la Lengua desde 1931, es nombrado Presidente de la Federacién
Universal de Autores en el XI Congreso de autores dramaticos y
musicos, celebrado en Varsovia. Como hemos dicho, se dedicé al
teatro de fondo historico y legendario, siguiendo la forma clasica de
nuestros grandes dramaturgos del Siglo de Oro, fondo histérico que
evocaba a una nacién como la espanola, caida en la mayor postra-
cion, sus afnos de esplendor y gloria.

De ahi que los temas preferidos de Marquina sean los del Medije-
Vo, envueltos en la leyenda, y los patriéticos del siglo XVI. Asi nos
encontramos con su mejor pieza teatral, «Las hijas del Cid», de gran
calidad literaria e intensidad dramatica, pero de escasa fidelidad
historica, a la que siguen otras, igualmente de fondo histérico, como
«Dofia Maria la Brava», <Don Luis Mejia» y <En Flandes se ha pues-
to el sol». Es interesante el estudio de este ultimo drama, no tanto
por su enfoque histérico que cae en un vulgar patrioterismo muy del
gusto de otras épocas, sino por los valores humanos que en €l se ex-
ponen. «De todo ese pasado histérico—escribe Torrente Ballester—,
quedan unos cuantos hombres apuestos, entendida aquila apostu-
ra como moral... Un rasgo de apostura, que unas veces es sélo un
bel morir, pero, con frecuencia también, un bel vivir, un hacer las
€osas con estilo. Este «Capitan de los tercios de Flandes» es algo
mas que esa méascara de la «luciente espada» y de todo lo demads: es
€Xpresion de un modo de ser y de conducirse, a la vez estético y mo-
ral, pero fundamentalmente moral, que obliga, por ejemplo. a dar
libertad al enemigo cuando el enemigo tiene razén.» En resumen,
el teatro histérico de Marquina, a quien seguira afnos maéas tarde

€man e incluso Buero Vallejo, es interesante en cuanto fue el ancla
de salvacién del pueblo espafiol en aquellos afios de depresién que
unen el siglo XIX con el XX, tras la caida definitiva de todos nues-
tros dominios ultramarinos. Tiene este teatro un parecido con aquel
otro de Franz Grillparzer y de cuantos autores dramaticos austria-
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vocar el esplendor perdido de la dinastia

tanto a espafioles como austriacos, nada
Jes preocupa mas el futuro, sin que por

cos se han dedicado a e
austro-htngara. Hoy (’118,
dice este teatro historico;

i histérico.
eguen de su pasado : '
e“oArt:]els iemos rozado lo que es la tragediay de ella vamos a ocu

creaciones novelisticas como en sus escasas ple21864 mua;to 0
[ hamnh Y e e‘ntBllft':féosoeflc]) poetayy nollelista
1936, a mas de ensayista. ' )
?sa?rr:;zctzregr:). (éomo pensador ya lo hen1().§ presenta@o atl) lec;?;;d;
germano en Brenupunkte Il y hoy nos gémremos asuo dras'
tica. Se inicia en el teatro con la traduccion de l'a Medea de epec':a,
tragedia que, partiendo de la de Euripides, ha sido enfocadf'i, dlst1fn—
tamente, por Corneille, Querubini, Grillparzer, Jahn, At-10u1lh, Jetfer
y Robert Braun. Naturalmente, todas estas interpretamon?s? no s.o.n
mas que un vago remedo de lo que debi6 ser la representacion origi-
nal de la clasica de Euripides. No olvidemos lo que anota Ortega y
Gasset en Meditaciones sobre el Quijote, y que bien recoge y co-
menta Karl Kerenyi en el Prologo a Medea (Langen-Miiller). «Si
somos sinceros —escribe Ortega—, declararemos que no la enten-
demos bien. Aun la filologia no nos ha adaptado suficientemente el
6rgano para asistir a una tragedia griega. Acaso no haya produccion
mas entreverada de motivos puramente historicos, transitorios. No
se olvide que era en Atenas un oficio religioso. De modo que la obra
se verifica més atin que sobre las planchas del teatro, dentro del
animo de los espectadores. Envolviendo la escena y el publico esta
una atmosfera extrapoética: la religion. Y lo que ha llegado a noso-
tros es como el libreto de una 6pera cuya musica no hemos oido
nunca —es el revés de un tapiz, cabos de hilos multicolores que
llegan de un envés tejido por la fe—. Ahora bien, los helenistas se
encuentran detenidos ante la fe de los atenienses, no aciertan a re-
cons'truirla. Mientras no lo logren, la tragedia griega ser4 una pagina

pa

todo, sino sélo POT aproxi
helénica. La interpretacion
al teatro romano de Mérida

macioén, el hondo sentido de la tragedia
de Séneca, que es la que traduce y lleva
(Extremadura) nuestro Unamuno, carece
. La Medea de Séneca, mas que un ser, €S
inicial, que Presagia su fat 121’ * il deSprepde g 1 anvbE

atal destino como asesina de nifnos. Unamu-

—
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no nos ha transmitido lo tragico romano, no lo tragico-griego, como
lo atestigua la nota aclaratoria de su versién: «Tragedia de Lucio
Anneo Séneca, traducida, sin cortes ni glosas, del verso latino a
prosa castellana»,

Mencién aparte merece la tragedia unamuniana de «Fedra», obra
genial del rector de Salamanca, escrita el afio 1911 y estrenada el
1918 en el Ateneo de Madrid. Es el mismo argumento que el de Eu-
ripides, pero con personajes del hoy moderno, de los que tres son
los que llevan el peso de la accion: Hipolito, Fedra y su padre. Una-
muno afiade un personaje méas: el médico de la casa. El escenario es
reducido al minimo: un lienzo blanco como decorado y tres sillas
tienden a situar la accion fuera del espacio y tiempo, ayudando la
sencillez a aumentar la fuerza expresiva de la pasion incestuosa y
vengadora. De esta tragedia escribiria mas tarde Unamuno: «Ma-
drastra que se enamora del hijastro, lo solicita, es repulsada y, en su
furia pasional, denuncia a su marido que es su propio hijo quien la
solicita, encizana a padre e hijo provocando su ruptura; el mozo se
va de casa y ella se suicida». Es obra que se presta poco a ser repre-
sentada, mas para ser leida.

De la misma generacion del 98 es el dramaturgo Ramén de Valle
Inclan, nacido en la Puebla de Caramifial (Coruna) en 1869 y muerto
el mismo afio en que muriera su compafiero de letr s y extravagan-
cia, Unamuno, a principios del 1936. Si del teatro unamuniano, es-
caso. pues s6lo contamos con sus Medea, Fedra, La Esfinge, Sole-
dad y Sombras y El otro, podemos decir que pertenece al género
tragico, tragicismo muy tipico vy solo asimilable por la lectura, otro
tanto podemos decir de lo tragico-cémico o esperpéntico de Valle
Inclan, ya qu - su representacién requiere esfuerzos gigantescos del
Director, al mismo tiempo que se pierden las anotaciones, lo mas
bello y literario de este teatro valleinclanesco. Es algo asi como si al
Kaspar de Peter Handke le arrebatdramos las anotaciones, que son
esenciales al didlogo roto entre Kaspar y los apuntadores. Ramén de
Valle-Inclan, sobresaliente novelista con su obra Tirano Banderas,
traducida al aleman, crea alla por el afio 1926 un género especial de
Narracion que €l denominé Esperpentos, géncro literario en que lo
bufo aparece mezclado con cierto sentimiento fatalista de la vida.
Existe ya en el teatro espafol antecedentes de este género y concre-
tamente en la Celestina de Fernando de Rojas. Se inicia este género
en el campo de lo dramatico con su trilogia Comedias Barbaras, co-
medias por su estructura teatral y barbaras por el vendaval de pa-
Siones violentas. Son éstas: Aguila Blasén, Romances de Lobos y
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Cara de Plata. La prosa cuidada de sus Sonatas se conserva en las
anotaciones y apostillas, pero el lenguaje de los Pe_rgoréalzzrsznsgez-

trivial y dialéctico. La fraseologia es toda una Iecl_cll r:jke S C:.

muy parecida a la de Thomas Bernhard y Pgt’er anl P i ras de
cada giro lingiiistico, detrés de cada expedlClOg al alma misteriosa,
se exhibe una realidad sombria, atormentada, sin que su al’le‘nt'o dra-
mético impida ver la caricatura. Un fondo macabro de suicidios, de
muertes, de espectacular contraste entre la lujuria desenfrenaday el
fanebre barboteo de una momia puesta a hervir en un caldero, con-
tribuyen a dar una belleza espectral a este vivir de la familia Monte-
negro. el gran esperpento de las Co-
medias Barbaras. Es una Galicia cél

tica, endiablada y feudal, mostrada
como sorpresa al hombre del siglo XX.
Pero es en Divinas Palabras y Martes
de Carnaval, con los Esperpentos de
las Galas del Capitdn, Los Cuernos
de D. Friolera y La Hija del Capitdn,
donde se nos da cabal idea de lo que
es ¢l teatro esperpéntico: vision de los
héroes clasicos a través de un espejo
céncavo, o materializacion teatral de
los dislates pictorico. de Goya; una
sociedad con todos sus vicios, en la
que lo mejor era lo desaparecido, sus
hidalgos. Unamuno resumio asi la
R ot s obra de su COetér’]eo-VaHe—Inclén: «Su
g comportar;,(:eue arandula. Actor de si mlsmoi C01110 buen
e dperiens nysudcasa como en escena’. Fundié6 a la trage-

i : - Ya (~)r(') la belleza, alegria de la vida...»
Valle'ﬁ):lsé\nl?r:;:;riz [liofisn§ la a@aptacic’m teatral de Ramoén de
Para representar el teatro egslgant,esc_oS esfuer?os. de los Directores
dificultades del habla valleintc)::eemmg: lEl PUbllC(?. e
sus dichos, en sus gracias alegri b, ect'al, ’q%nere TcrEarSCE
: ! 1as y parla hispanica.
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Jacinto Benavente, Jardiel Poncela y los hermanos Quintero, figuras
todas que absorben al ptblico espafiol de las primeras décadas del
siglo XX. Descendemos de la tragedia a la comedia. La tragedia
—escribia nuestro Ortega y Gasset en sus Meditaciones del Quijote—
no se produce a ras de nuestro suelo; tenemos que elevarnos a ella.
Es irreal, «pero el héroe tragico a veces se queda en mufién de héroe>».
La vis comica-afiade Ortega— se limita a acentuar la vertiente del
héroe que da hacia la pura materialidad. Al través de la ficcién avan-
za la realidad, se impone a nuestra vista y reabsorbe el «rol» tragico.
De querer ser a creer que se es ya, va la distancia de lo tragico a lo
comico. Este es el paso entre la sublimidad y la ridiculez». La come-
dia es, pues, un poema dramatico cuya accion representa algin as
pecto de la vida humana y en la que se satirizan los errores y vicios
sociales con 4nimo de corregir las costumbres. «La comedia es —y
copio a Ortega -, el género literario de los partidos conservadores».
Como dramaturgo de la Comedia de Caracter sobresale don Jacinto
Benavente que también toca de cerca la Comedia de Costumbres.
Nacido en el siglo pasado, en 1866, y muerto en Madrid en 1954, es el
dramaturgo espafiol mas fecundo de la primera mitad del siglo XX.
Se distinguen en él dos tendencias: la de pura objetividad costum-
brista (comedia de salén y comedia rural), salpicada de ironias e in-
geniosidades; y la de idealizaciéon del mundo, de intencién literaria
y emparentada con el modernismo. Dentro de este tltimo género re-
saltemos la obra cumbre suya: Los Intereses Creados (1909) en el
que la dualidad interna del idealista y del hombre practico queda
resuelta por dos personajes, Leandro y su criado Crispin, en un am-
biente a lo «commedia dell'arte>, empleado con la misma agudeza
en La Ciudad Alegre y Confiada (1916), donde se destemporiza una
censura directa de los defectos mas caros a la idiosincrasia espafio-
la. Trata con frecuencia del adulterio y del incesto, temas muy ma-
nejados por los dramaturgos espafoles y que sirvieron luego de base
a los principales dramas liricos de Garcia Lorca. La Malquerida es
un drama sobre el motivo de un seudo incesto, entre hijastra y pa-
drastro. Sefiora Ama es obra soberbia de caracter, el de Dominica,
paciente sufridora de las faltas de su marido. Como ya es sabido,
Benavente obtuvo el Premio Nébel de literatura en 1922 y sus obras
han sido traducidas a varios idiomas.

Enrique Jardiel Poncela (1901-1952), gran humorista espafiol, ini-
cia su carrera literaria como novelista, si bien su mayor fama la ad-
quirié como comediégrafo. Su nombre llena toda una época del'tea-
tro cémico espaifiol, la que separa a Mufioz Seca de Miguel Mihura;




A\ CANTARA

42

n como lo es la estética de Poncela. Una de sus

obras esenciales es «Eloisa esta debajo de un a‘lmcndr;)». drafr.na‘ con
el que se acerca al teatro del absurdo. El mismo nos lo COS- IESalel’n
el prélogo que pone a su «Obras tea'trales escogidas». Dice allf
«Creo haber dicho alguna vez como mi manera de concebir lo lite-
rario es absolutamente propia, diferente de cuanta§ maneras de con-
cebir tengo noticia: en la apariencia, absurda y dlspz.aratada; pero,
en la realidad, sujeta estrictamente al proceso biolégico de la con-
cepcion del ser humano». Jardiel Poncela, escribe Torrente Ballester,
estaba muy orgulloso de su habilidad para montar una trama que al
parecer era un lio y que, al final, resultaba sélo un laberinto. Pero
su orgullo —segdn él, su soberbia—, se apoyaba, no en lo bien que
habia enredado la madeja, sino en como la habia desenredado. . Lo
mismo que nos presenta un lio, que no es tal lio, nos presenta unos
fantasmas y un misterio que no son tales misterios Pero Poncela
no creia en el absurdo y de ahi que nos razonase todos sus misterios
y lios. Hubiera sido preferible que nos hubiera mostrado la poesia
que se oculta tras la razén como lo han hecho los actuales Beckett,
lonesco y Albee. Naturalmente que el ptblico espafiol; que llenaba
los salones teatrales, no estaba hecho para grandes sutilezas. No ol-

videmos lo que decia Ortega: la comedia es el género literario de los
conservadores.

es etapa de transici6

En la misma linea que Jardiel Poncela se produciria el comedio-
grafo Mufioz Seca que llevara a las tablas espafiolas el tipo del «Fres-
co». algo que se corresponde con el picaro de nuestro teatro del Si-
g%o de Oro, pero que no es lo mismo. «FEl fresco», aparece en la so-
ciedad espafiola como tipo teatral, cuando en este triste y pobre pais
un grupo de empresarios y un grupo de intelectual

En la misma linea de la vis
manos Alvarez Quintero (Ser
-villa) en 1871 y 1873, autores

€omica nos encontramos con los her-
afin y Joaquin), nacidos en Utrera (Se-
de obras Popularisimas, miembros de

daderas comedias de en-
. Dofia Clarines, El ge:
-t amor que pasa, etc.

ez ' s
Quintero, escrilores realistas, jamas
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se distinguieron por su visién profunda, por su comprensién de la
realidad historica, social y humana. Todo les parecia bien: Espana
era un paraiso y Andalucia un Edén. Fueron el tipo del conservador
orteguiano, conformistas, que lo mas que pedian a la realidad, en
materia social, era que los miserables tuvieran un poco-més de dine>
ro, pero lo suficiente para no sublevarse. Fueron dos superficiales
que nos mostraron una falsa imager de la Andalucia irredenta. 7

Légico es saltar de los hermanos Alvarez Quintero: los de la fe-
liz Andalucia, al cantor de la Andalucia grave y necesitada %Fg'fr'véd‘en—
cion: a Federico Garcia Lorca, cuya poesia toda y drama lifico ‘est4
consagrado a una Andalucia més poética, pero al misr“i](')"‘ttfé;nif)ﬁ més
real y méas digna de compasién. uHA SANaN

: I 2OIRY
Nacido en Fuentevaqueros (Granada), en 1898, y n;uert\ﬂ;fiatab
mente en 1936, es uno de los mas insignes poetas de las pléyades de
jovenes renovadores de la generacion del 27. Su poder imaginativo
v sus calidas y expresivas imagenes le han puesto a la cabeza de la
poesia lirica de habla espanola. Su fama de comediégrafo es inferior
a la de poeta, pero también nos ha dejado tragedias liricas que nada
tienen que envidiar a su mejor poesia Entre sus dramas liri_cnqs men-
cionemos los siguientes: Mariana Pineda, Yerma, Bodas de sangre,
La Zapatera prodigiosa, La casa de Bernarda Alba y D.° Rosiiq o)
El lenguaje de las flores. Naturalmente que todo el teatro de Gar. ia
Lorca es una mezcla de critica social y de poesia lirica y nada mejor
que leer La casa de Bernarda Alba para comprender todo el alcance
de su revolucion social para la Andalucia, grave y tragica. Yo no
encuentro juicio mas exacto de esta conjuncion de poesia, drama y
redencion social en las tragedias liricas de Garcia Lorca, que el pro-
ferido por Pablo Neruda en la Antologia selecta de Federico Garcia
Lorca de 1937. Leemos alli: «Desde Lope de Vega ningan poeta se ha
expresado en lengua espanola como Garcia Lorca. Todo lo que, él
tocaba lo sentia como en la propia esencia y llegaba hasta la capa
més intima de los hombres, sin que nada se perdiera de su conteni-
do de belleza. Lorca era enemigo de lo estético en cuanto que éi re-
llenaba su poesia con dramas humanos y tormentas de la vida, al
mismo tiempo que no renunciaba a los misterios de la poesia. El
viejo drama hispanico se renueva en sus versos. La muerte y la vida
bailan una danza salvaje, la muerte enmascarada y desnuda, el amor
€nmascarado y desnudo». ) :

Las tragedias liricas de Garcia Lorca se mecen entre ‘el misterio
de la fatalidad o ananké y la evidencia de una miseria, facil de-elimi-
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uerza de la sangre la que nos hunde en el fata-

ar v redimir. Es la { ' .
e sma fuerza de la sangre, sometida a la catarsis

lismo. pero es esa mi
teatral, la que nos puede liberar y salvar. i :

. Hemos prcsc_ﬁndido de otros autores draméticos que pudiéramos
adscribir, bien a la generacién del 98 o a la del 27, pero que hemos
omitido por credr que su temética incide en las ya tratadas. Asi he-
mos pasado por alto a Alberti, Azorin, Alejandro Casona, Arniches,
Peman, Mihura, Calvo Sotelo y a tantos otros que mereceria la pena
comentar si no fuera vor el corto espacio de que disponemos. Per-
mitaseme introclﬁcir en el folio y medio que me queda a cuatro figu-
ras estelares dfe-la altima ola del teatro espafiol: Buero Vallejo y
Arrabal, Alfonsg Sastre y José Martin Recuerda. Que nos perdonen
tantos otros como alumbran la nueva aurora del teatro espafol.

Antonio Buero Vallejo, nacido en Guadalajara en 1916, nombra-
do miembro de Ta Academia Espafio'a este afio de 1971, en unas de-
claraciones hechas nos dice bastante de su preocunacién teatral:
«La holgura y 1a comodidad de la vida no afectan a la densidad dra-
mética...» Es dificil escribir obras cargadas de enjunaia tragica si
no se han sufrido dificultades y tragedias. Habria que preguntar
a SQfOCICS si fue siempre feliz lo de su vida o si mas alla de la
apariencia no lg pabian tocado tormentas y angustias dramaticas
gzeu:affcun?rpm. TEsto e‘s la qbra de Buero Valléjo - 1a expresion
fo erlaeg:eriitlép::[ilz qlu‘e e.l umve.rs.allza, de una tragedia que esta
sencillo es lo que eiiev " Vl(;iﬂ o tre’lg.ico Pl 0. gy
Welte de Bure Valle'g-a[—}?rt a('ieras obras dramaticas las piezas tea-
Berbie. a1l brdi’er;t istoria de una esc'alera, Las palabras en

' C € oscuridad, La tejedora de suefios, Ma-

‘:i::f:?' Isrene 9 ?1 tesoro, Un sofiador para un pueblo, El con-
§ian Ov'dfo Y la pictérica pieza, evocacién del cuadro
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Es también, en cierto modo, la polaridad existente entre Unamuno
y Valle Inclan, y la que forman Brecht y Beckett.

Otra de las figuras del teatro moderno espaiiol es José Martin
Recuerda, nacido en Granada en 1925 y actualmente residente en
Madrid. Guarda un paralelismo enorme con Federico Garcia Lorca,
prosiguiendo con la imagen real de la Andalucia grave y tragica,
opuesta a la placida y confortable de los hermanos Alvarez Quinte-
ro. Pero Recuerda profundiza atn mas que Lorca: él rechaza todo
costumbrismo y exhibe los dramas de los personajes penetrando en
su realidad agénica y ruinosa, mientras Lorca se ocupa de persona-
jes en descomposicién, pero que atn cuidan la fachada. Es la ima-
gen de una Andalucia, extensiva a toda Espafia, temerosa. oscura-
mente perseguida rotay agobiada. Pero Recuerda no desespera. Es-
to es lo que nos muestran sus obras: El Teatrito de Don Ramén. de
corte pirandelliano, donde se introduce un teatro en el mismo tea-
tro, Como las secas cafias del camino, Los salvajes en Puente San
Gil y El Cristo. En este tltimo se da cabida a las corrientes autocri-
ticas de la Iglesia posconciliar y el parroco se independiza del coro
de beatas, con un sentido propio de su mision evangélica Tiene es-
te teatro de Recuerda mucho del de Garcia Lorca y un algo del es-
perpéntico de Valle-Inclan: teatro abierto, directo, de un hombre fe-
rozmente independiente.

En la misma linea, pero con una;mayor osadia, nos encontramos
con Alfonso Sastre, autor de un teatro, méas para ser leido que para
ser representado. Nacido en Madrid en 1926, licenciado en Filosofia
y Letras, se ha consagrado en cuerpo y alma a la teatralistica, fun-
dando, sucesivamente los movimientos Arte Nuevo, Teatro de Agi-
tacion Social (T. A.S.) y Grupo de Teatro Realista (G. T. R.) Sastre,
desde su soledad, siente la recesidad de encararse con la realidad,
con sus formas de injusticia, esclavitud y mentira. Sabe, como Mal-
raux, C(Camts y Arthur Miller, que el hombre no es una pasién inatil:
que hay que agitarle como a la llama del fuego, para que ésta se sos-
tenga. Ese es el sentido de su célebre manifiesto T. A. S. Est4 muy
cerca del Fuenteovejuna de Lope de Vega y de La Tragedia Optimis-
ta del poeta ruso Vichniewski. Su teatro es revolucionario, desde
una revolucién metafisica a otra concreta y hasta politica. Pero su
justicia es a la espafola, un poco a lo inquisicién, pero a la inversa.
El cuervo, La sangre de Dios, El pan de todos, Ana Kleiber, Gui
llermo Tell tiene los ojos tristes y sobre todo Escuadra hacia la
muerte dan testimonio de esta rebeldia, en soledad, de Alfonso Sas-
tre. Aparenta ser militarista en Escuadra hacia la muerte, enemigo
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de la resistencia francesa en La mordaza, religioso—milagr'erf)-en
La sangre de Dios, anticomunista en El pan de todos y metaflslco
en - El cuervo, pero Sastre lo que es en realidad es un revoluciona-
rio, ante todo; un rebelde.

Ya en las lineas enemigas nos encontramos con Fernando Arra-
bal, nacido en Melilla en 1930 y desde 1954 residente en Paris. La
miygria de su teatro esté escrito en francés y sus obras son repre-
sentadas con gran éxito en los paises de Centroeuropa. En Alemania
ha sido la editora Kiepenheuer & Witsch la que ha publicado cuatro
de sus obras: El arquitecto y el emperador de Asiria, Comunion so-
lemne y Los amorios imposibles y Y ellos ponen esposas a 'as flores,
conjunto de dramas que nos dan idea del «teatro panico» de Arrabal.
El'mismo nos lo explica: «Escribo mis dramas, tal como se celebra
una ceremonia religiosa, con la misma precisién con que se mueve
una figura de ajedrez, y al mismo tiempo prefiero una vanidad «pa-
nica» donde el teatro se expresa como «delirium», sin tener nada que
ver con la técnica». De Arrabal pudiéramos decir que es un Dali del
teatro, un extravagante que ha perdido la vergiienza y no respeta los
limites de la religiosidad y la moral pablica para exponer sus arre-
batos panicos. Profesa un «teatro absurdo»
«radical» y el <underground»,
do en los Ritos y fiestas de
Josef Melzer de Darmstadt. B
las pastas de tal tomito para
f)al comprendido en los 36 la
‘a purtada aparece la barbud

, que Se mueve entre el
léasesu «Jardin de los deleites», inclui
la confusién, publicado en la Verlag
asta contemplar la imagen que ilumina
darse cuenta del teatro pénico de Arra-
berintos del Jardin de los deleites. En

‘ ‘ ales del extrava ante A é
Mas pudiéramos llamarle d: la confusion qfe del a;rsztlbriil(; e

1
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mucho de la nueva ola, de estajuventud espafiola que sigue la linea
modernista de los Recuerda, Sastre y Buero Vallejo. Es mas, hasta el
mismo Estado, que debia sentirse més bien ofendido que apoyado,
se ha decidido a propulsar estas nuevas corrientes literarias, porque
espera que el genio espanol vuelva a situarse en el lugar privilegia-
do que le depararon los Calderones de la Barca, Lopes de Vega y
Tirsos de Molina, de nuestro Siglo de Oro.




