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Deseche el pesimismo para siempre.
El libro bajara y sabird Espana.
Cervantes sonreird desde los Cielos
y habra pan de lectura en cada casa.
iEspléndida cosecha se avecina
si entre todos sabemos prepararlal
Yo quisiera creer — dijo mi amigo —
confiando en la verdad de sus palabras
y dejar de escuchar ya para siempre
esa horrible caucion que me acompana:

jCerrad la libreria

que viene el pobreton!
Trae chaqueta y corbata
pero billetes no.

Puede que acaso venga

a hacer un robo atroz.
iCerrad la libreria!

iYa esta aqui el pobretén!

Vicente GONZALEZ RAMOS

Cuentecillo

AZAHARES
SEPULTADOS

I

T ® UESTRA blanca y sonriente casa solariega, llameada dul-
i{| cemente con destellos arlequinescos, nerviosos, emana-
ﬁi dos del trono donde se sienta eternamente el poderoso
Emperador Corazén. Abril va dejando atrds sus dias,
con gran sentimiento de mis padres y hermanos, acos-
tumbrados como yo, a bendecir todos los ‘afios su llega-
da, la del comienzo de nuestra temporada de campo... nuestro cam-
Po, de nuestro vivir encerrados en un valle abierto al mediodia y
cerrado por montafas gigantescas; de nuestro valle, bordado con
amapolas, margaritas, lirios, vincapervincas, tomillos, jaras salpi-
cadas de numerosos puntos blancos .. sobre una sdbana verde, muy
verde, comparable.a la sutil sibana tejida por la Esperanza; nuestro
valle, poblado defrutales variados, donde una legién varonil de
naranjos y limoneros festejan la epifania de sus amores con sus tules
albinos recamados con sin nimero de prendidos de azahar y grandes
botones de oro; nuestro valle, donde la lira parnasiana, no duerme,
porque Abril nos convida a sentir, mas que a oir los murmullos
arrulladores de las cristalinas fuentes, la algazara juguetona de los
Pajarillos diurnos y el trinar elegiaco, del més elegiaco poeta de las
noches abrilefias del misterioso ruisefior; nuestro valle, presidido
Por la casa de campo, cuyas ventanas ayudan a bendecir los cre-
Pusculos, y a sus vecinitos los rosales, clavellineros, azucenas...
iQue lastimal Estamos mediando Abril, sin poder fijar el dia de
Nuestra marcha al campo. «Marzo ventoso»... rompio nue'stros pre-
Parativos y nuestras ansias de campo .. [Ah! ... Ya amaneci6 el buen
dia, para nuestra casal. Ya da comienzo las alegres y rédpidas 6rde-
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nes. {Que no se olvide el perol de las natillas!. [Que no se'olvide el
molinillo del café!. (Que no se olviden los sombreros de pajal. [Que
1o se olvidel... [Que no se olvidel... [Qué de exclamaciones de ale-
gria incomparable!. {Andando o «borriqueando> hemos hecho los
tres kilometros que nos separa del pueblo, sorteando el 4spero sen-
dero... El sol aprieta un poco, pero no importa. iA ver, Juanito; esa
caballeria lleva la carga ladeadal. [Tio Balbino, cuidado con esos
varillajes de las camas!... {Eh!... [Que se caen esas sartenes!... Todo
lo pasamos por alto... Hasta un escandaloso «berre» de mi herma-
nito pequefio. que llora a toda maquina porque no queremos cogerle
un pajarito. su primer pajarito. su primer «pa i-to» de ilusiones.

Caia la tarde. Llegamos. Todavia no ha terminado el trajin albo-
rotador. El guarda, el anciano y bondadoso zoritano, tio Matias, con
su hija Luisa, capullo abierto al primer amor, nos ayudan a colocar
el tren multicolor que hemos llevado...

—¢Y que tal los senoritos?.—Yo, asi, asi, pasando como puedo la
cuesta de mi vejez... Luisa tan buena. . Por ella vivo, y también su
tia alld en Zorita, impedida — sin mas consuelo que nosotros. ¢Pe-
rico?... mi hijo Perico, por ahi anda de «vagueo». {No puedo; no
puedo con él!... No quiere trabajar en la huerta... Me da vergiienza.
iComo no se enmiende en el Serviciol. ..

Esta era la vida del tio Matias, contada a intervalos, mientras
ayudal:?a a los mozos, en la descarga de nuestros enseres...

Y vino Perico, atraido por la novedad de la llegada de los amos,
de los amos que le obsequian y no le mandan trabajar-...
maf:z::g,' jg:‘i;;:;se! -r;;éiSi v}eran ostés!. En aqué cerro levanté e§ta
treg pare de Perdic'e cusag'rdflde' rrzés grandel [Ayé anochecio blde.

1 sin anda, como pa dejase cojé ... |Si osté

hubie ! i i
: ran estao! ... Y asi Perico. nos aburre, porque sabemos que su
Oca es un arcén de mentiras.

I1

iOh, qué mafianas,
fratamos!, Todos; tod
sables coleccionistas
seos, el azah g
fume inconfuaurdiel nui::,ros 1 'Tan,0s, nos emborrachan Coﬂgsu P
€. [Abril se

B estremece de amores)

b t.ieg:eelt; llava. en la cristalina charca. Es bla
Zu( ) 1elo en sys 0jo .
S, ¥y el sol cauti

ivo en

qué tardes, qué dias de Abrill . {Cuanto dis-

0s, i
¢ flmenos Perico, somos hortelanos e incan-
¢ tlores. Podamos arboles, damo

La quincefia
nca como la
sus cabellos.
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Angel su novio, viene a verla los domingos por la tarde... Hoy es
domingo, y Angel tarda en llegar... Luisa limpia y adornada, espera
la llegada de su primer amor: esta pensativa a ratos y muy canta-
dora en otros momentos. Deshoja flores y muerde distraida los aza-
hares que se confunden con la blancura de sus dientes, Ahora canta:

Los pajaritos se quejan
cuando no llega su amor

Yy yo siento sus penitas
dentro de mi corazoén.

Yo sé muy bien lo que cantan
los chiquillos ruisefiores

yo sé muy bien la su letra
porque ya entiendo de amores

Luisa calla... mira sonriente hacia la altura del cerro, y a poco
oimos una voz encantadora dos veces de Angel:

Entre azares entre azares
tengo yo mi corazon

la chiquilla mas honita
de las que ilumina el sol

ITI

Mi padre y yo regresamos de nuestro paseo vespertino. ¢Qué pa
sara? Parece que se oyen lamentos, gritos desgarradores. Acelera-
mos el paso llenos de honda inquietud.. iQué cuadro mas horro-
r0so. Perico el travieso Perico, jugando con una escopeta de su pa-
dre, ha puesto fin a la existencia de su hermana,...Nos ha echado
de nuestro paraiso!. jAbril, Abril, qué tormenta has traido! Llora-
mos tcdos... seguimos llorando.

1V

Han pasado otros abriles. Nuestro valle de antafio, acabé para
nosotros. El anciano tio Matias, muri6 una tarde, como €l queria,
junto a la charca cristalina, para que Dios se acordase, que'los o
POs que fenecen en un mismo sitio, deben sus almas estar juntas en




ALCANTARA

56

el cielo. Perico inconsolable, buscé la paz de un convento y no vol-
vimos a verle. Nosotros, nosotros... continuamos mudos, cuando
vuelven abriles y abriles; pero alla en lo profundo del corazén de mi
casa hablamos a una misma voz... El destino pone en cada casa su
mudable mandato. En una, la Diosa Ceres preside y llena de alegria
a sus moradores felices y bienaventurados en su amor a la agricul-
tura. En otra, Mercurio mariposea en todos los calices de los nego-
cios y la sugestién industrial adormece a los demas sentimientos. En
nuestra casa impera con toda su fuerza Corazon...

Y nuestro valle, es para nosotros un cementerio sagrado, que no
pueden profanar nuestras alegrias... Aquellas fuentes lloraran tan
s6lo; el céfiro es un rumor de velatorio; el mirlo grita de espanto; la
oropéndola se queja; el ruisefior trina el «de profundis», los naran-
jos siguen vertiendo azabares sobre el recuerdo de Luisa, sobre la
virgencita rota...

iNo, no podemos volver!. {En nuestro valle, no existe ya més que
un cementerio!...

Y corazén manda, y a corazén obedecemos...
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poblacién natal de Antonio Rodriguez-Mofiino un emo-
tivo homenaje a su memoria y figura. Estaba presente
la plana mayor de la intelectualidad de Extremadura, y amplias
y selectas partes de la espafiola y de la mundial. Efectivamente

poco antes habia tenido lugar en Salamanca un Congreso inter--

nacional de hispanistas y la mayoria de los concurrentes a este
tltirmo optaron por continuar viaje a Calzadilla para rendir justa
pleitesia a quien les habia facilitado tantos datos y caminos para
su benemerita labor, poniendo a su alcance los tesoros de la Lite-
ratura y de la Bibliografia espariolas.

No hemos de volver sobre los méritos de Rodriguez-Moiiino;
ya hablamos de ello en nuestro niimero extraordinario de Di-

ciembre nltimo, si bien nunca suficientermente. De ensalzar estos

méritos se encargaron muchas de las ilustres personalidades que

en Calzadilla primero y después en Zafra, dentro del marco del

suntuoso Castillo de los Duques de Feria, hoy Parador

nacional deleitaron a la concurrencia con sus luminosos parla-

ML 7 de Septiembre se celebré en Calzadilla de los Barros,
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