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blica Espaifiola, a los cuales censur6 en la conferencia que .dicfra en
el Real Cinema, llamado entonces de la Opera. a la cua’ll asisti. :

A mayor abundamiento, le escuché luego, en~ sus tltmos anos,
desentendido de lo politico, hablando de Espana y de Europa, d’el
pensamiento y del hombre, de arte y de literatura, del suceso del fha
y del vivir cotidiano, de lo grande y de lo pequefio, con total olvido
de las cosas politicas.

Cuando a Maria Luisa Caturla le entregaron el nombramiento de
Hija Adoptiva de Llerena, dio en su domicilio una fiesta a la que
asistié don José y a la que yo estaba invitado y no pude asistir por
encontrarme ausente de Madrid. Cuando mas tarde vi a Ortega y
me lamenté de no haber estado en la fiesta, él me dijo, en tono de
broma, aludiendo a las tradicionales hazafias de fuerza de Garcia
de Paredes:

—Hay que hacer como su biografiado: arrancar las rejas que es-
torban al amor y tomar en los brazos la pila de agua bendita, para
que no se moleste la madre en ir hasta ella. Usted tenia que haber
hecho todo. para no faltar a la reunién de Maria Luisa.

Yo pensé que también en este comentario, como en aquel otro en
el que me habl6 de una figura universal, habia algo que directamen-
te le afectaba. Ortega, titan de la inteligencia, habia arrancado rejas

de estrechez y removido piedras de errores, para dar mas anchura y
firmeza al vuelo del pensamiento.

No mucho mis tarde, el 18 de
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que me unié con el maestrg. Est mas entrafiable

; aba orgull
destas paginas escritas por gu'loso de que aquellas mo-
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tenia la sensacién de que Parede Al releer yo,

» Proclamando que Ortega era

Baragjas de la Sierra

(_Avila)
A José Canal

La noche en este pueblo castellano

es el largo silencio de la piedra.

Una calle que lleva su pasado

de muro en muro por la estrecha cuesta.

Pregtntase el viajero por las casas
de patios enlosados y macetas;

por una luz que vela una ventana;
por una flor que asoma de una grieta.

El viajero no sabe sino sombras,

las patinas de siglos que se impregnan

en los muros del pueblo; y pasa y toca

esas manchas del tiempo de la ausencia

Van los recuerdos por la calle arriba
y esta la vida oculta tras las puertas

0 sélo son fantasmas los que habitan
en el largo silencio de la piedra.

Nada maés que silencio. Y atin la noche
que duerme soledades mientras queda
el viajero perdido como un hombre
triste de lejanias y de estrellas.

Hugo Emilio PEDEMONTE




