municipe de Villavino

(CUENTO)

|| L primer teléfono que se instalo en Villavino fue en el bal
| del Chago, situado en la fachada del mediodia de una vieja
plaza cuya hilera de arcadas parecian robustos mozos de
pueblo cogidos por los hombros.

Aquella vetusta plaza habia sido desplazada por la arro-
gante carretera general que habia llevado la animacion hacia aquel iu-
gar del transito rodado.

El bar del Chago tenia muy poca clientela. Ir alli era tanto como es-
tar en un claustro con barra. Damiana, su mujer, era una verdadera

sacerdotisa de la cocina y apenas salia de aquel trascendente recinto
la feliz pareja.

El Chago leia pausadamente el periodico y esperaba ansioso la lle-
gada de algun cliente que justificara el que siguiese abierto su estable-
cimiento.

Si acudia, el Chago se sentia feliz. Serv

ia lo pedido con prosopope-
ya para prolongar aquellos inst

antes deliciosos. Después se sentaba al
lado del cliente y le contaba la misma historia, la de América, pero no
la de los textos, sino la suya, los aiios de lucha, el dinero ahorrado, el
retorno, el casamiento con la Damiana y la instalacion del bar. ’

_ Este aio habia sido el afio de oro, del engorde. Habia puesto once
kilos, que con ochenta que ya trajo del otro lado del Atlantico dieron
un total dg noventa y un kilos. No sélo creyo €l que era ya un iloml)l'e
de peso, sino también otros muchos convecinos Y un buen dia le exal-
taron a municipe de Villavino. Prometié que se acabari 1 : .
gra de suciedad que pesal el Vil g al.eyenda e

que pesaba sobre Villavino, Y que en las inmediatas

f a q 1 ria ur I Lec er: las l)asul"ls de l SEca les l enas
erias d uiri 1 bll ro pala (0} d (2 e
g as ¢ l

Llego el i i6
& g0 el mes de Mayo y se Puso en discusion e] pr

para la feria de aquel afio, 1,0 Primero que se hiOgl‘ama s

20 fue escribir al

‘
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pirotécnico de Cureia, sefior Lopez, solicitando los cohetes y fuegos
artificiales de todos los anos.

No sabemos si por influencia del municipe Chago o por libre elec-
cion del Concejo en pleno, se acord6 que las maravillas del sefior Lo-
pez, se quemaran aquel afo en la Plaza de la Yedra, solitario lugar don-
de tenia su establecimiento nuestro héroe.

Y se comisiono al Chago para que adquiriese un burro.

Llego el ansiado dia de la feria, nueve de Junio. Desde por la ma-
nana se noté una inusitada animacion en el Cabezo, cercano lugar don-
de se celebraba la concentracion de ganados. El Chago encaminé sus
pasos hacia alla, acompanado dcl alguacil del Ayuntamiento. Atraveso
el puente y pronto se vio rodeado de gitanos.

—iPero si es el tio Chago! [Venga esa mano! [Y cudnto tiempo sin
verle!— exclamo uno.

Y sin darle tiempo le preguntaron:

—¢Y como por aqui el tio Chago? ¢A vender o a comprar?

El tio Chago ya pudo explicar:

-~ Pues que como este ano he sido nombrado Concejal por la auto-

ridad competente, he venido a comprar un burrito que sea apanao pa
el avio del Ayuntamiento.

—iBendila sea la hora que se le ocurrié pasar por aqui, tio Chago de
mi alma, y qué sanlo de su devocion le encaminaria hasta nosotross
porque tenemos uno que como jechecito de encargo pa ustedes las au-
toridades! [Lagrimas nos va a costar desprendernos de él!

—Nosotros queriamos uno que no fuera demasiado viejo.

—Pues mesmamente es lo que nosotros tenemos apartao pa usled,
tio Chago, y que tiene una estampa que pa una prosecion.

—Bueno, saca el burro si es que puede verse.

—Verse y a compararse ande haya burros en el mundo, con perdon
de los presentes. Anda, Antonio, saca el «Polvorilla», que lo desamine
el tio Chago.

Antonio Trajo el burro con toda rapidez. El tio Chago no tuvo tiem-
po de observarlo, porque el churumbel salté sobre él al instante, lo
pinché con una lezna y «Polvorilla» salié disparado. Al poco rato ya
estaban de vuelta.

El tio Chago lo miré y remiro, le abri6 la boca y critico:

—Este burro lo menos tiene diez anos.

—Pero tio Chago de mi arma, si ha cumplio los cinco por San Mi-
guel; ademds, gpd qué quieren ustedes un burro mas joven?, jpa que
Caiga a alguna dinisima autoridd...? No lo premita Dios.

—El burro esta mu delgao, senalo el tio Chago.
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e esté, silo llevamos los gitanos? Ustedes lo

) iere qu o di / Sera
—Y como qu q 4n reluciente en cuatro dias y sera

trataran como a un hijo y lo pondr o
el orgullo de {6 el Ayunlz.\mlenm de‘ illavino.
Slagnece.quepo Ve bien de' 5 9_]0&:] 2 Pero si tiene dos pupilas

—¢Que no ve bien de un ojo, tio Chago:

querareceI}lﬁoSllggi‘(e]\?gﬁsl:i[:lw})recio. Discutieron durante muchisimo
tiemgo?gz haéia tarde y el tio Chago pensé que habia de ir a atender
la clientela del bar.

Intervino un tercer gitano, que P“m“alizf): : o N

—Tio Chago, ¢vas a tener confianza en mi, que te vi nacer? ;Vale lo
que yo diga? Trae pa cd esa mano. ‘

Y sin darle tiempo a replicar, le unié la mano con la del gitano y
con voz de rito sentencio:

—Queda el burro pd el tio Chago en cuatro mil reales y que Manué
pague el alboroque pa tos los presentes.

De esta solemne manera fue como ingreso el burro «Polvorilla» en
el Ayuntamiento de Villavino.

Tras recorrer cuatro o cinco puestos de bebidas, Manuelillo se en-
caro con el tio Chago y le espeto:

—;A que no sabe usted lo que estoy pensando? Pos si a usted no le
paece mal nos vamos a la huerta que usted tiene en «La Represa» y nos
comemos alli un buen calderillo.

No satisfizo a Chago la proposicion, pero se le acerco el gitano «Pu-
nales» y le acabo de convencer:

—Vamos a ver, don Chago de mi arma, justed cree que nosotros no
le queremos?, justed cree que a nosotros no nos ha costao lagrimas el
desprendernos de esa caledrd de burro en beneficio del Ayuntamiento
de Villavino? Pos mire usted, para probarselo le voy d
nosotros Villavino es como nuestra madre y usted como nuestro padre
y la casa de usted una cosa sagrd y que un dia es un dia.

El tio Chago adelanté dinero para compr
llevaron los utensilios y se encaminaron a |

Antonio preparo 1 'ni 2 NG N i i
prepar6 la hornilla, Manué apaio la lena, Silva pico la carne,

Salazar pel6 las patatas v los ai i imi
as patatas y ajos, dispuso el pimiento v eji
tomates y la cebolla. : : i

Cuando comenzé a hervir

a decir que pa

ar lo necesario, los gitanos
a huerta de «La Represa.

e 2 'el. aceile, Silva fue echando los trozos de
& )l L” Inuacion los acolitos de huerta, despidiendo todo aque-
0 :1\11 ufillo bastante penetrante y agradable
todo esto el vin i Ti :
o habia sufrido gy
s grave merms > a charle
se secaba la garganta ¥y los abrazos a | Lk

a bota eran frecuentes.,
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La finca del tio Chago es una antigua viiia, ya perdida, que baja en
bancales, monte abajo. En el centro de ella hay una cueva natural, he-
cha a costa de una enorme roca de granito, de cuya planta surge una
limpida v fresquisima agua, que se deposita primero en un estanque y
bana la huerta después, serpenteando entre los ciruelos, los albarillos
y los cerezos.

A la boca de la eueva estian unos amplios y comodos bancos de pie-
dra y en el centro, el improvisado fogon. A la derecha hay una casita
de campo, con su amplia mesa de piedra junto a la puerta y bancos en
derredor.

Entretuvieron el tiempo en jugar a la rayuela. En el juego interesa-
ron el gasto total de la comilona y perdio el tio Chago.

—iMas se perdio en Filipinas! —filosofé uno.

—iQue ya esta esto! —aviso el cocinero.

Hicieron unos trinchantes de palo y dieron el mas limpio y aguza-
do al tio Chago.

Partieron el pan y se colocaron alrededor del caldero. Todos pica-
ban a la vez y el suculento y sabroso guisado fue pronto liquidado.

Como ya casi habia anochecido, tomaron el camino de Villavino y
cantaron con acompanamiento de palinas:

Mira si tengo talento,
mira si tengo talento,
que he vendio un pollino
al mismo Ayuntamiento.

Acompaiaron al tio Chago hasta la puerta de su misma casa, acep-
taron en el bar «la espuela» y se despidieron muy carinosos.

—;0l¢é por los concejales con salero!

—El Ministerio de Hacienda es poco pa sus saberes, tio Chago! Asi
se diquela. [Viva er palada!

A la hora de los fuegos artificiales un torrente de gente invadio
aquel, en otros tiempos, apacible lugar del bar de la Plaza de la Yedra.
El, Chago, no podia atender a todos. Tuvo la seiora que dejar la coci-
na. Eso si, al final de la jornada los ingresos fueron mayusculos. Ha-
bian hecho en una sola noche tanta recaudacion como en el resto del
ano.

A la manana siguiente, el alguacil, el senor Patricio, se presento en
el bar paru notificarle que el jumento comprado a los gitanos habia
sido hallado cadaver. El Chago qued6 anonadado. Pregunto por la
tribu de gitanos, pero nadie supo dar razon de ellos. El Chago se ence-
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rré en su habitacion y no quiso hablar con nadie en cuatro dias. Al
quinto volvio tras el mostrador del bar. Sono el tlmbre’del teletf)m.),
Tomo6 el auricular y una voz en falsete vertio en sus oidos esta insi-
nuante cancioncilla:

Era un buen pollino
era un buen jumento,
era el menos burro
del Ayuntamiento

El Chago quedo palido, cay6 sobre una silla y no pudo dar explica-
ciones. Su mujer le llevé a la cama, le hizo tomar una taza de tila y le
arropo bien, pues estaba tiritando. El Chago pasé la noche desasosega-
do, pero al dia siguiente estuvo en su puesto. A la misma hora volvio
a sonar el timbre del telétono y se oyo la cancioncilla. Tuvo que decir-
le todo a su mujer.

El misterioso comunicante seguia implacable, noche ras noche. El
domingo que debia ser el dia que tenia mas tiempo, llamaba cinco o
seis veces.

El Chago tenia por las noches suefios, en los cuales, veia muchos
teléfonos y una cola enorme de gente pugnando por hablar en ellos.

Cuando el matrimonio se ponia a comer, entre la cortina de fideos,
se dirigian tristes miradas. El Chago ya no podia estar tras el mostra-
dor porque los niimeros de teléfono le parecian ojos que taladraban su
nuca. Ya no pudo mas. Un dia mando quitar del bar el teléfono y al
otro, dimiti6 de su cargo de municipe de Villavino.

El Chago ha vuelto a reponer buenos kilos, tomando el sol en la
fachada de su casa, mediodia de la Plaza de la Yedra.

Arsenio MUNOZ DE LA PENA

$La boda

/\/

La luna viene vestida
con traje raso de novia
y las estrellas que brillan
la ponen blanca mantilla

con broches de caracola.

Por los jardines de Nilia
se extienden ricas alfombras,
por donde pasa Adalina
con la trenza recogida

enlazada con magnolias.

Su cara de rosa linda
el Sol mimoso la toca;
enrojece sus mejillas,
las perjuma con semillas

y ardiente besa su boca.

Boca de labios de guinda
que al besarlos congestionan.
boca graciosa que invita
a beber en copia limpia

néctar de amor con aromas.




