Tua tarde de otono e Plasencia

{Qué te duele, Plasencia, esta tarde?
Escuché tus quejidos cuando abri mi ventana:
Santa Barbara, triste y bruno.

En Santo Domingo la fuente no mana.
i{iMe da miedo y pena, Plasencia, verte tan ceniudal!

Se han quedado de pronto tus calles calladas.
Tan solo gorriones suenan en los cables.

Ex la esquina una vieja farola se apaga.
A tu fuerte muralla se la caen las piedras.

Un canénigo encorvado se ha metido en casa.
Revoletea una mosca negra por mi alcoba ..

En San Nicolas doblan las carpanas.
Monterrey se pone tieso. El cielo. Las nubes.

El aire estremece suave la acacia.
iiPégame tus penas, ciudad mial!

Dime, Plasencia, por qué lloras, qué te pasa...
éSeré que el impadico octubre te entristece,
cuando te deja desnuda, deshojada?

¢Te has cansado, tal vez, de la vida?

¢Acaso, Plasencia, estas enamorada...?

FErNANDO FLORES DEL MANZANO

DESCUBRIMIENTO

DE LA

DESCUBRIDORA EXTREMADURA

por Pedro MASSA

El gran diario de Buenos Aires <La Prensa», publicé
en su niimero extraordinario de 19 de Octubre de 1969, el
siguiente articulo que juzgamos oportuno reproducir, por lo
que interesa y honra a nuestra tierra. El articulo venia ilus-
trado con tres fotografias a gran tamario representando otros
tantos rincones tipicos de Cdceres.

{| EDRO DE LORENZO, con el genio y el alma de su tierra —Ex-

‘| tremadura— quemandole inextinguiblemente la entraiia,

ha escrito el libro La Fantasia Heroica con ese dolor,

con esa sutil rabia intima de ver que nadie antes que él

H————% consider6 ese pedazo de Espafia digno de un estudio
serio, profundo, fervoroso.

Este hombre que conoce, acaso como nadie, esos dos pueblos del
oeste peninsular —Cdaceres y Badajoz—; que se metié por sus rinco-
nes mas ocultos y admiré con ojos insaciables cuanto de hermoso
y de feo tienen alli piedras, aguas, majadas, serranias y no hay que
decir caserios y palacios; ese hombre buscé luego en libros y pape-
les una interpretacién rigurosa y honda del paisaje y del espiritu de
Extremadura; buscé el «descubrimiento de una tierra precisamente
descubridora», y al no encontrar ese ensayo denso y estremecido,
esa pagina noble y rara, huidiza de todo lo consabido y trivial, pri-
mero se doli6 como extremefio de ese olvido de su tierra por parte
de los mejores —si exceptuamos un pufiado de notas breves y como
de pasada de Unamuno, Larra, Ciro Bayo, Baroja, Salaverria, Euge-
nio D'Ors, Noel, Lain Entralgo, Diaz-Plaja— y luego, con un empe-
fio, con una tensién espiritual inaguantables sin ¢l escape de una ac-
cién henchida tanto de corazén como de cerebro, se puso a la tarea
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de calar hasta la raiz esa tierra increiblem.ente silenciada, llenar de
luz esas parcelas prodigiosas que muchos ignoraron, levantar en vj-
lo, a fuerza de pluma, ese mundo —Extremadura— rebosante de vida
y de futuro paraddjicamente por la fuerza de sus muertos y la gran-
deza de su pasado.

De c6mo realizé esa tarea es claro testimonio el libro que tene-
mos entre las manos. Primero, se fij6 en la tierra y la pint6 asi: «Ni
monte ni llano; trescientos a cuatrocientos metros de nivel; ni cen-
tro de la peninsula ni en la periferia: un poco al lado, un poco ala
izquierda, como el corazdn. Vamos al clima: ni al frio Le6n ni An-
dalucia urente; no es la Castilla seca ni el humedo Portugal. Tierra
alta, dura, severa, descarnada. Soledumbre infinita. Ni un alma en
el campo, ni una mujer a la ventana, ni un chiquillo por el monte,
Callada soledad. Y es muy hermosa tierra».

Descrita la tierra por modo tan vigoroso, nos hablé del hombre
extremefo con razones exactas y nudas también: «No scmos socia-
bles a la manera en que lo suele ser el gallego —dice, incluyéndose
muy justamente en el retrato—. Permanece cada extremeno fiel a su
soledad; eludiendo el regionalismo de lares y de tertulias, en tierra
extrafia. Con s¢lo raices de individualidad, el extremefio enraiza, se
adapta en facil trasplante y soporta su condiciéon de desarraigado
porque sabe que en si mismo lleva una patria indestructible, que €$
como la patria del alma».

Ya tenemos tierra y hombre en vivisima estampa. Ahora la ciu-
dad, la casa, el palacio, la fuente, el adarve, esas calles hondas, par
geil:(’irs:vseerca:l’a(rlor;iee }fn:legria del sol pone brillos x.netél.icos en la
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0renzo 1o cuenta en dos palabras: «Viuda, perdio
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sus dos hijos varones a mano airada. Persiguié a los matadores por
tierras de Portugal; les dio alcance en Viseo, les cort6 la cabeza, se
volvié a Espaiia y las ech6 sobre la tumba de sus hijos».

Mérida a la vista. Mérida, romanidad. Qué verdad es esto. Entrais
en Mérida guiados por De Lorenzo, y a derecha e izquierda os salen
al paso calles con estos nombres: Vetones, Augusto, Vespasiano,
Adriano, Trajano, Constantino... Y seguis caminando, y pasais por
debajo del Arco de Trajano. Y llegéis hasta las columas del Templo
de Diana. Y mas all4, los restos del Templo de Marte. Pero dejad el
centro de la ciudad, alejaos un poco y las ruinas del teatro romano
se os pondran ante los ojos. Aqui, en estas piedras rotas, en esta
mordida graderia, en esta columnata trunca estd lo més hermoso de
Mérida, lo méas vive y caliente de su pasado. Y como centrando esta
hermosura, la casta y serenisima estatua de Ceres, poderosa, fuerte-
mente extremefia. Algo asi —De Lorenzo lo apunta— como la Dama
de Elche de Extremadura.

De Mérida la romana a Caceres la sefiorial. Ya el nombre lo esta
diciendo todo: Caceres, del arabe «Al-Cazires~, fortalezas, palacios.
Qué pocas pinturas sobre Caceres encontraréis con palabra enjuta,
penetrante, alada. Caceres es la tentacién de las tentaciones para
despenarse por todas las altisonancias de un estilo barroco, cantan-
do la hermosura de la piedra. Céceres es excesivamente hechicera,
grandiosa en la nobleza de sus palacios y torres para no empujar a
todas las demasias verbales en el intento de trazar las lineas funda-
mentales de su arquitectura. De ahi que sea mas de admirar la rigu-
rosa medida, el toque siempre justo con que De Lorenzo mira y des-
cribe lo que ve. En un momento os dira: «En Caceres, la calle es
adarve, la palma primera seco el cielo, cdntaro a la cabeza, y en el
rostro de las mujeres, una angustia del nube que pasa, el aire ten-
so, de sofoco, de sed». Antes habréis leido esto: «Desde la Montana,
Caceres es redonda, como un fruto de piedra, en medio de la cam-
pifia dilatada, bajo el mas lejano cielo de la patria». O esto otro:
«Caceres, arquitectura de arrogancia. Imperio de la piedra. Poblado
silencio. Soledad viva...».

Yuste. Otro rincén de gloria en esta poderosa tierra, transida de
hispanidad que es Extremadura, visto ahora desde 4ngulos inéditos,
por su fervorosa y severa exactitud. Anduvimos por Yuste alla por
el veintitantos. Tristeza infinita. Maravilloso abandono. Pero belle-
za y gracia en la ruina. Conservar lo erguido y firme, cualquiera lo
hace. En cambio, mantener en perenne, en hermosa y patética deca-
dencia un templo, un palacic, cuatro paredes ungidas por la leyenda
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o por la historia, es labor exquisita y ardua que s6lo un espiritu de.
licado puede realizar. De Lorenzo nos habla de un Yuste «restaura-
do a la tltima» al celebrarse el IV centenario de la muerte del Em-
perador.

{Qué impulsa al César, dominador de media Europa y de casi to-
da América a recluirse en Yuste, «en la més insigne bajamar que re-
gistra la historia», al decir de Ortega y Gasset? Sobre este punto se
echaron a volar las hipétesis méas peregrinas y cavilaron hondo los
més finos ingenios. De Lorenzo se pregunta: «,Un suicidio? Suicidio
por exceso; cuando no hay mas, cuando ya sélo puede esperarse de-
cadencia». Pero méas adelante, sefala otro atisbo, acaso mas en la
verdad: Carlos se encierra en Yuste «porque siente saudade, amor
L g
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vos a la aventura? Consiste la aventura en ser motivo de si misma».

Mas adelante, nuestro autor fija con luminosa palabra la accién
de estos hombres «apaticos y violentos:. Mirad - dice— ese conti-
nente meridiano del mundo y que hoy es el meridiano eje de nuestro
mundo. Y veréis encaramarse Florida arriba a Soto, el de Barcarro-
ta, o estremecidos seguis la marcha de Cortés en México. las con-
quistas de Alvarado en Guatemala, el éxtasis de Balboa asomandose
a las calmas de un océano mucho en aguas, virgen de todo remo,
expansivo y pacifico... Mientras un trujillano se abre camino Ama-
zonas abajo, selva adentro. ¢Un trujillano? Dios: aquél es Orellana;
pero éste es Pizarro, remontando la nieve andina para que un dia
Pedro de Valdivia pueda bajar a Chile y entre la roca y la costa po-
nerle sur al mundo. Pues bien: esta empresa de colosalismo increi-
ble la sostienen siete hombres. Siete hombres que hablan un mismo
idioma, un mismo acento, sin eses, de jotas ensordecidas, de haches
aspiradas y tiernos diminutivos en ina, ino...».

La pluma exaltada que trazé lo que acabais de leer, termina su
libro «Extremadura, la fantasia heroica» con estas palabras conmo-
vedoras: «Cuando mis ojos se cierren, cuando ya la mano se niegue
a escribir y la voz enmudezca, para entonces yo s6lo pido un poco
de esta tierra: apenas un rincén de un huerto moro mirando el Ca-
mino de la Plata... Y cuando el escritor ya no exista, que todavia
como hombre sirva a sa tierra: que sea en esta tierra semilla de eter-
nidad o estiércol para una rosa».




