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Estuve en su estudio, vi muchos cuadros de él y me contd algunas
cosas. En los comienzos de su carrera artistica sufrié estrecheces,
considerandose feliz cuando en una ocasién pudo vender un cuadro
por ocho duros. En Roma, a los veinte anos, se propuso entrar en
una fiesta de embajada sin invitacién, teniendo que vestirse de mu-
jer, para lograr su deseo.

Al casarse, fijé por algin tiempo su residencia en Italia. en Asis, -

la ciudad perfumada por el recuerdo del serafico Francisco.

De todo esto y de otras cosas me hablé en diversas ocasiones.
Charlamos también de Valencia y de la costa mediterranea Aunque
me eran conocidas, sus charlas me hicieron reparar en detalles y
bellezas no captadas por mi durante mis estancias en aquellos pa-
rajes. Con frecuencia recordaba nuestra primmera conversacién en
San Sebastian:

—Nunca se me olvida aquello de «usted es la luz». Me hizo un
gran efecto.

Y:) insistia en que la luz era lo que més me impresionaba de su
arte impresionista, aunque ya supiese valorar otras calidades.

No fué largo el trato, porque el 16 de Agosto de 1923, a los se-
senta anos de edad, en Cercedilla, Joaquin Sorolla dej6 de existir.
Acababa de ser elegido Académico de Bellas Artes, cuando los ojos
del pintor luminoso se cerraron para siempre a la luz...
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La méaquina excavadora es un monstruo-
so cangrejo que ha sufrido la atrofia de
una de sus pinzas.
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Los pantanos son el engorde de un rio.
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Lo altimo de los hombres es el esquele-
to; en los modernos edificios, el esquele-
to es lo primero.
L
Nos vamos a la cama con el instinto an-
cestral de nuestros antepasados marsu-
piales.
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Mi brasero es honesto y se ruboriza por
el <enchufe» a que le obliga la necesidad.
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A la mayor parte de los hombres les im-
presionan las palabras muy continentes,
aunque maldito si digieren el contenido.
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El picador es un vampiro torpe que de-
rrama la sangre del toro, porque no sa-
be sorbérsela.
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Las ideas de la pistola y del gangster na-
cieron de esa mano con el indice conmi-
natorio que, pintada en la pared, nos in-
dica el pasillo que hemos de seguir.
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Hay unos ceniceros tan ostentosos que
son como el mausoleo que la gente rica
dedica a los restos de sus habanos.
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