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flexiones y la diplomacia, zanj6 admirablemente la cuestion, sin que

nos ocurriera nada.

Fuera del Instituto, Castillo se movia en Caceres como un cace-
refio. Era amigo de todos, actuaba en politica, tenia actividades li-
terarias, y sus relaciones iban desde los de abajo hasta los de arriba,
desde los obreros a la mas linajuda aristocracia.

Militante en el partido liberal, capitaneaba desde su puesto de di-
rector del diario «El Noticiero» campafias politicas y electorales con
la mas ardiente combatividad, lo que no era obstaculo para mante-
ner cordialisira y auténtica amistad con los del bando conservador,
al que pertenecia toda mi familia.

Sus hijos, Agustina, Pura, Diego y Luis, se consideraban también
cacerenos, ligados a la gente de Caceres por amistad y carifio. Yo
fui y sigo siendo amigo suyo.

Paso6 el tiempo. Don Manuel Castillo y sus hijos se fueron de
nuestra ciudad. Mas tarde marcharon a Méjico. Un dia, después de
muchos anos, recibi una carta de don Manuel. Habia caido en sus
manos un trabajo mio y me escribia emocionado, al verse converti-
do en lector de un lejano alumno.

Se inici6 asi una correspondencia prolongada hasta su muerte.
Evocdbamos en nuestras cartas tiempos pasados, a la vez que se
mezclaban en ellas noticias de nuestras vidas y actividadess. Con
frecuencia citibamos nombres como el de Emilio Criado Romero,
un viejo amigo cacerefio que él veia mucho en Mé¢jico, y como los
de Dionisio Acedo, Alejandro Sanchez Morales y Eduardo Malaga,
fraternales condiscipulos que continuaban aqui conmigo.

Un dia me lleg6 la triste noticia de la muerie de don Manuel. ocu-
rrida en Mé¢jico, el 25 de Enero de 1964, a la edad de noventa y cinco
anos cumplidos. Casi un siglo habia estado latiendo aquel corazén
inquieto y bondadoso.

En la pequefia historia cacerefla y en mis Recuerdos, no podia
fal‘tar el nombre de don Manuel Castillo, que fue una institucién en
Céceres y que para los que con €l estudiamos, en el viejo edificio que

alza'ran los jesuitas en el siglo XVIII, sigue siendo, por antonomasia,
el director del Instituto. .,
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STA anocheciendo cuando llego a Avinén. He pasado el
ancho y caudaloso Rédano de aguas cenicientas por un
moderno puente desde el cual he visto con insana compla-
cencia el otro puente de Avinon, el famoso de Saint-Béné-
zet, el que solo tiene cuatro arcos y llega solamente a mitad

del rio. El puente, en fin, de la popular cancién que todos los nifios
franceses entonan alborozados:

o

«Sur le pont d‘Avignon,
On y danse, on y danse,
Sur le pont d‘Avignon,

On y danse tout en rond.»

Acaba de llover, con fuerza, agua torrencial, de tormenta que atn
dura, tormenta de nubes oscuras que sirven de telon de fondo sombrio
%}la historica ciudad de los Papas y del Gran Cisma de Occidente. Avi-
ll'(')n S¢é me presenta blanca, resplandeciente por la iluminacion artifi-
cial de sus murallas y palacios, contrastando con el fondo negro de la
Noche cercana; las culebrillas de los relampagos serpentean el cielo,
dando g] cuadro que se presenta ante mis ojos un tinte sobrecogedor y
de misterio,

Desde que sali de Montpellier y entrado ya en las fértiles tierras
Provenzales, regadas por el Rodano he ansiado este momento. Avinon
‘f‘erall‘aizl, esta ciudad, posiblemente la mas renombrada de ese siglo
‘a E, Particularisimo y de transicion donde empieza ya a desvanecerse
lqudad Med_xa; el siglo del Ano Santio, y ’del P'apa Bromtacw VIII, qu_e
m"doqlfe el]h‘(ﬂ.lt{ll‘s(:‘ con aquel' rey trances F‘ellpe'l\r, e_‘l Her.mc.)so, tai-
Si;;lo d} tenaz fuertemente nacionalista. El siglo N\, fue asimismo el

onde se oponen por primera vez y con caricter agudo el poder
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m‘}lpoml y el espiritual, siglo de humanistas precursores del Renaci-
'ento que se avecinaba.
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Hasta este siglo Aviion, vivio tranquila, pero un papa errante, ‘hu-
vendo de la Roma tumultuosa e inestable la escogié para su sc?(}e. Ia.ste
i)apa francés, arzobispo de lilll'(leo§, que se llamo ]}\erlmn de .(x‘ol.,'iue
el papa Clemente V, el que suprimi6 la Orden de? lc'mplc, € inicié en i
1309 el denominado por todos los autores «cautiverio de Babiloniay,
que dura hasta el 1378, periodo en que el papado, delien(lc practica-
mente de los reves de Francia. Todavia en los anos finales del siglo
XIVy prtncipioé del XV, Avinon gozaria de celebridad, merced al lla-
mado Gran Cisma de Occidente, que conmovio los cimientos de la fe, i
en toda Europa, en unos anos que fueron los mas criticos de la Histo-
ria de la Iglesia. Pero Avinon perdio la partida, el ultimo papa o anti-
papa Benedicto XIII, el indomable aragonés don Pedro de Luna, tuvo
que salir apresuradamente de Avinon, ayudado por las armas de sus
paisanos, que fueron a rescatarle y en Peiiscola, murio abandonado de
todos, incluso de castellanos y aragoneses sus principales valedores...
Avinon es una ciudad de impresiones subjetivas. Petrarca encerra-
do en ella, trabajando sin descanso y sin su Laura, la maldijo en sus
obras; sin embargo Daudet, siglos mas tarde la ensalzé en términos al-
lisonantes. Yo debo confesar que vengo bien dispuesto a visitarla, como
cacereio, no es justo olvidar que aqui, en esta historica cindad, el Con- ;
sejo de Europa, declaré a Caceres, junto con Venecia y Nuremberg, las
ciudades monumentales mejores de Europa...
Pero tengo que interrumpir mis recuerdos, frente a mi las murallas
de Avinon me devuelven ala realidad. Las contemplo con gusto, a
plena satisfaccion; estan muy bien conservadas, hechas con sillares
pequenos, bien labrados, no son muy altas y tienen el mismo color
grisiceo de las aguas del Rédano... puertas de arcos apuntados con
rondas almenadas de bello efecto. Sy trazado arquitectonico es el ca-
racteristico de las construcciones provenzales y del Languedoc, con
claras _inﬂuencias lombardas. Murallas bonitas, casi femeniles—valga la
expresion— de torneos galantes o de cuentos de hadas, diferentes to-
talmente de las recias de Avila, o de las macizas de tapial almohade de
nuestro Caceres.

Siglo XIV. (Foto del autor).

.—Fachada principal del palacio papal.

AVINON

Apenas llegado a Avinon, después de desembarazarme del equipaje,
abandono .aprcsurzldamcnle mi hotel en la Rue Carnot, y solo con un
})‘lano Y ml maquina fotografica me lanzo a la busca del ;{llil('i() Papal. )
lanto.me lo han ensalzado que mi curiosidad se impacienta. Me pongo
{Tcam“““‘ por la rue Petite Sauneri, calle estrecha, solitaria, cruzada
solame.nle, de vez en vez por alguna chica en bicicleta, a gran velocidad
Yy con faldas increiblemente cortas.,, -
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AVINON .

orre del palacio papal. Siglo XIV. (Foto del autor).
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En la rue Peyrollerie, pregunto a una joven de oscuro pelo negro
por el Palacio de los Papas.

—Tout drott, avant vous,..—1e contesta.

Luego inquiere la pregunta que he de oir repetidas veces durante
mi estancia en Francia y en Suiza: quiere saber si yo soy italiano. Le
contesto que espanol y se queda un poco seria, como extrafiada, pero
por poco tiempo, después se ilumina su cara con una sonrisa de despe-
dida, la tipica sonrisa de la mujer francesa femenina y cordial. Unos
metros mas y de improviso me encuentro junto a los contrafuertes del
palacio por su parte trasera. Es un salto atras en el tiempo... sobre los
penascos del Doms, roca viva, la mole arquitectonica de esta impresio-
nante fortaleza. Me abruman sus torres, sobre todo la de Trouillas, de
52 metros de altura, y que no puedo fotografiar enteramente por la es-
trechez de las callejuelas colindantes. De sorpresa en sorpresa voy ro-
deando este bastion alerrador de 15.000 metros cuadrados de superfi-
cie, hasta desembocar en la Place du Palais, ancha y larga, donde se
puede disfrutar de una vision inolvidable: la Catedral de Notre Dame
des Doms y el Palacio de los Papas dan a esta plaza una monumentali-
dad magica que tendré siempre en mi recuerdo. En esta gran plaza se
esta celebrando, en estos dias, el XXIII Festival de Avinon, festival mu-
sical, teatral y cinematografico, por todas partes anuncios del Theatre
du Soleil, que representara «Les Clowns»; del Theatre universitaire de
Mulhouse, con las obras de Arrabal, «Oracion» y «Los dos verdugos»
Y en los cines «L‘amour fou» y «Theoreme» de Pasolini...

Pero la gran sorpresa de aquella noche memorable, la tuve poco
despues, de regreso a mi alojamiento, en la moderna y céntrica Place
de L‘Horloge, donde esta el Ayuntamiento y el Banco de Francia, entre
los destellos de los anuncios luminosos de las salas de fiesta de van-
8uardia como Le Ric-Rac, La Civette, y La Grille... Alli junto a un mo-
flumento conmemorativo de una efemérides, para mi desconocida, fe-
chada el 19 de Julio de 1891, me encontré con el mas inesperado aque-
}‘;‘“‘e. 'Cenlenares de «hippies» tenian alli su extravagante campamento.

arecian una turba de zingaros, algunos llevaban pequenas velas para
alumbrapse mostrando unas acuarelas desvaidas que pretendian ven-

der. Otros €xponian collares y cinturones metalicos y grandes medallo-
les o Colgantes de dudoso gusto... Alli vi las melenas mas aparatosas y
E\er:)tz Cuidadas de toda Europa, Su veslimel'lla era desigual y desconc-er-
Cami;;, l?lusones de color V_ioleta o bermellon‘rablo.so llenas de encajes,
: h};li% d lu:s que voluntariamente se les habia ari anc(jld‘o dull}a manga.
titu(; de)llcln individuos con pzmlalomfs ra§ge}dos deS(_le laro illa en m.ul-
€cos, calzados con sandalias frailunas, sin calcetines, otros
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iban descalzos y hasta con los pies sucios. Los mas adornaban algun.a
de sus orejas con grandes areles, igual que aquellos bucaneros del si-
glo XVIL. Les habia caido encima la tormenta ya pasada, y soplaba un
airecillo fresco, que les hacia tiritar; sin embargo tenian desabrochada
totalmente la camisa, solamente un pequeno panuelo de seda anudado
al cuello, que les cubria sumariamente la nuez... También habia «hip-
pies» del sexo femenino, chicas jovenes y bonitas, abund.ando las ru-
bias, que al oir los rasgueos de las guitarras se ponian a bailar desenfre-
nadamente haciendo extranos movimientos... y muchos perritos atados
con cuerdas a los que acariciaban y besuqueaban en la boca... i
Estuve largo rato curioseando entre ellos, hasta que un «hippie» pa-
liducho y de barba rala, me ofrecio su mercancia:
—Un bello collar, para el senor de la chaqueta...?
—No... no... pas moi, pas moi! —le contesté y se retiro sin insistir.
Al marcharse, me quedé pensando en su frase. Me habia llamado
«senor de la chaqueta» para distinguirme. Miré cautelosamente a mi
alrededor, y efectivamente nadie llevaba esta prenda de vestir, posible-
mente, aqui yo era el (inico extravagante, el raro. Me alejé de aquella
muchedumbre abigarrada, carentes de prejuicios. Apresuradamente re-
gres¢ a mi hotel —en la rue Carnot—, pues estaba muy necesitado de
descanso.

J. A. OLIVER MARCOS

Villars-Chesieres. Cantén de Vaud. Suiza. Agosto de 1969.
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!Pan de trigo para el hambre de sus cuerpos!
iPan de ideas para el hambre de sus almas!

Jost Marita GABRIEL Y GALAN

El ano 1953 y con motivo de cumptirse su 460 aniversario se celebro
en las Escuelas Nacionales un concurso sobre la CARTA DE COLON
ANUNCIANDO EL DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO MUNDO.

Las Escuelas rectbian una reproduccion en facsimil tamano natural
del texto original impreso en Barcelona por Pedro Posa en 1943, con es-
te pie: <cEDICION ESPECIAL DEDICADA A 1LAS ESCUELAS NACIO-
NALES POR D. CARLOS SANZ Y LA EMPRESA HAMSER Y MENET)»,

Uno de los premios nacionales lo ganoé la Escuela de Cuacos de Yus-
le, por el magnifico trabajo que me hicieron los niitos Jestis Rebollo, Mar-
celo Herndndez y Juan Jiménez, dirigidos por el Maestro don Eustasio
Lopez Jiménez, el ahora popular corresponsal de radio en Valencia de
Aledantara.

Este fue nuestro primer contacto con don Carlos Sanc.

_ Mas tarde en una de mis repetidas visitas al Museo de América, su
ilustre directora dofia Pilar, viuda de Ferrandi, que siempre nos recuer-
da alumnas de su marido y apasionada de sus Museos, me dijo: «Hoy
la vamos a enseiiar algo que todavia no esta abierto al piblico; La sala
de {]m’[os Sanzy». Con Maria Rosa, una de las gentiles licenciadas en His-
loria de América, agreqada al Museo, pasé la manana con don Carlos
que esta alli en una reproduccion fologrdfica moderna pero de mucho
Inenos empaque de lo que él merece (pues él merecia que le hubiese re-
lratado el Greco), rodeado de sus tesoros: sus mapas y los dibujos y do-
cumentos de la expedicion MALAESPINA, valorados en muchos millo-
nes y por ¢l generosamente donada a Espana.

'])ofza Pilar, que lambién tanto le admira y le estima, me dijo: «Es-
cribale, o mejor vaya a saludarle, le dard una gran alegriar. Asi fue eo-

”’_0 Y0 conoci personalmente a don Carlos Sanz. Ahora la revista «Au.-
;;f(\)jl'll"r(\ln,\.»..bnjo‘hz (Iin(im‘fm y acertada (Iire'('('f'(in de Gll{f(fl'l‘(’:‘ Macias,
e m‘su.?[ paginas publicando uno de sus ul.lunos Imb(.yo.'s'-y .que como
g & [:1( z('z.s- (I(f‘su.s' cosas nos envia, como 0/1‘(?1{(1(( a lo..s nuu.).s y -I.zfum’-
l)(l.[nm : tgran Extremadura; o los /l(-)'lllbl‘ﬂ' !’.l‘llf’l”(’”.”-“ que ""C“"“""O"
L, (l 5)((1‘1110 la portentosa {1(’().(11'(1/1(1 cuyos mapas ¢l ha reeditado y
I)I'iill’el'ol-( O. con lal compelencia y amor quevl(lllmn. sz.{umlo ('1‘1 uno de lo_s
”lielrfos -S(,;.suw lu primera autoridad en la Cartogi (1/1(1 de los 1)03(:511)”-
eogrdaficos del mundo, de un modo especial los que nacieron
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