

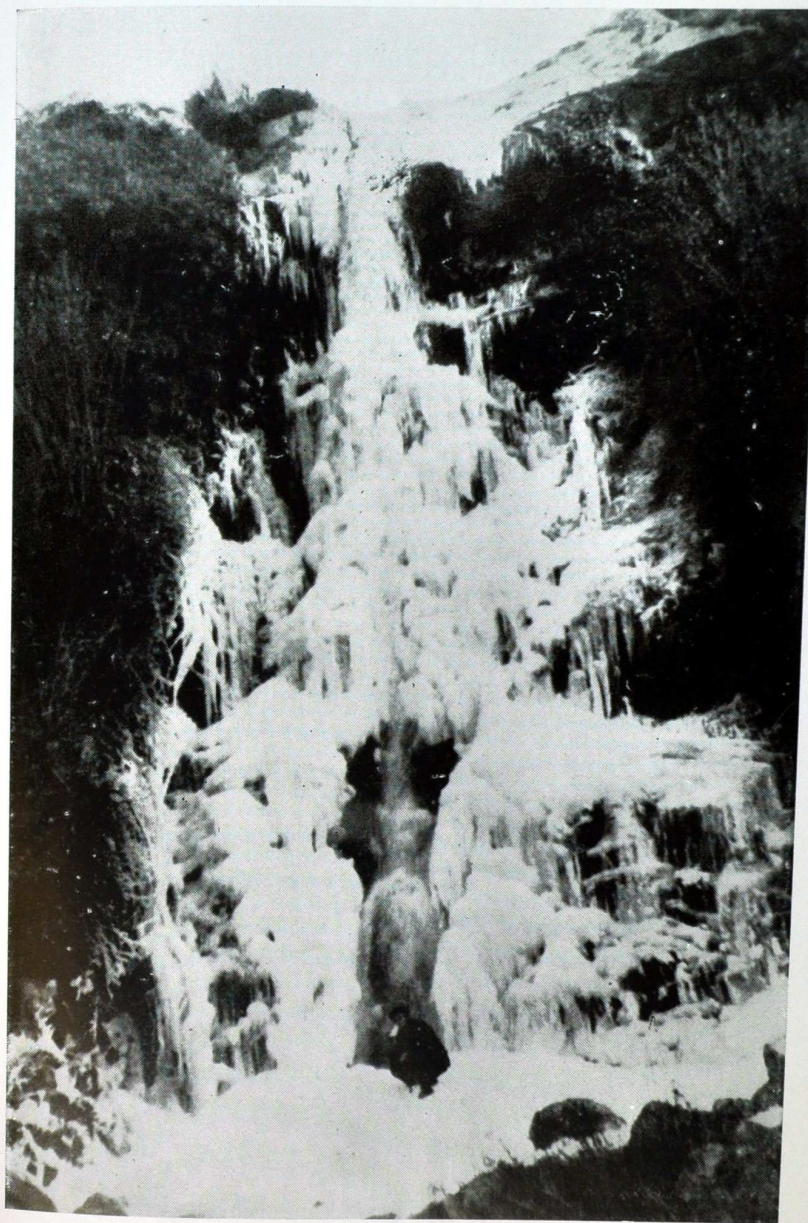
ro, con la dieta de Worms, el ataque de Solimán, al mando de los turcos, y el problema del Papado enfrascado en el poder temporal. Luego surgen las típicas figuras de la devoción carolina: su madre, la reina Doña Juana, su hermana Leonor, su hermano Fernando y la emperatriz Isabel. Todos, en cuadros de fuerza velazqueña, con un trasfondo de obscuridad rembrantiana. Hasta el coro de monjes presta una nota de honda religiosidad al retiro voluntario de un Emperador, que pudo ser dueño de todo el mundo.

Toda la intención artística del compositor Krenek está puesta en conseguir un efecto anímico típicamente yustino: Volver a las fuentes, al origen, retornar a las madres, a ese desnacer unamuniano, que sólo es posible, entregándose, por la esperanza, a un Dios que todo lo llena. Carlos V pudo tener tedio, melancolía, pero no conoció la angustia y la desesperación que conducen a la nada. Desnacer es volver al Origen, no al abismo de la nada. La tumba no es más que el velo que oculta los resplandores de una resurrección. Unamuno vaciló entre esta resurrección, cristiana, y la nada, pagana. Mas al fin hubo de acogerse al Cristo muerto, que precede al Cristo resucitado, Ya lo preveía él cuando, retornando a Yuste, meditaba: «Llovían los recuerdos de gloria y de infamia, de lucha y de paz, de vida y de muerte, sobre el lago del pensamiento de la eternidad quieta».

## EL ESTILO

Todo debe ser sacrificado a la claridad... La única afectación excusable será la de la claridad... Recomendamos la sencillez y tornamos a recomendarla. ¿Qué es la sencillez en el estilo? Vamos a dar una fórmula de la sencillez. La sencillez, la difícilísima sencillez, es una cuestión de método. Haced lo siguiente y habréis alcanzado de un golpe el gran estilo: colocad una cosa después de otra. Nada más; esto es todo. ¿No habéis observado que el defecto de un orador o de un escritor consiste en que coloca unas cosas dentro de otras, por medio de paréntesis, de apartados, de incisos y de consideraciones pasajeras y accidentales e incidentales? Pues bien; lo contrario es colocar las cosas — ideas, sensaciones — unas después de otras.

AZORIN



HERVAS.—La Leal e Ilustre villa de Hervás. La Chorrera helada.