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ginas y se lee, nada mas con dos onzas de amor a las letras“que ate-
sore el lector, con el interés de una buena novela. Ya l.o dije en las
recensiones que hube de hacer y lo hago en esta recensién péstuma
en que desde luego, no puedo encerrar toda la obra de Romero Men-
doza, entre otras razones porque buena parte de ella me es descono-
cida, por haber salido a la luz cuando yo todavia no vivia en Extre-
madura. Y esta mencién trae a mi memoria un tributo mas de grati-
tud con el finado. Pues cuando, poco después de concluida la guerra,
yo hube de reanudar mi vocacién literaria y humanistica en un am-
biente muy distinto al mio natal, las primeras puertas de hospitali-
dad y afecto que se me abrieron en Caceres fueron las del llorado
Tomas Martin Gil y la de Pedro Romero Mendoza, ya hoy desapare-
cidos y también la de Dionisio Acedo Iglesias, que mil afios viva.

Nuestro autor, contra lo que podria esperarse de sus reparos cri-
ticos y lingiiisticos y de su carga de erudicién, que suele ir acompa-
fiada de un estilo pesado y pomposo, era, como escritor, todo lo
contrario, sencillo, facil, asequible y ameno.

Sus trabajos de imaginacién (hace poco se publicaron algunos de
ellos en un tomo bajo el titulo de «El Chupao y otros cuentos»),
eran aguafuertes llenos de vigor y de realismo, y sus versos, de tipo
clasicista, completaban la silueta del literato perfecto.

En uno de sus poemas altimamente publicados en la revista AL-
CANTARA después de una serie de vivaces alegorias, el poeta termina-
ba, ante una altima figura aparecida, con estas palabras:

«Dos golpes secos en mi puerta dieron

L

—si eres la Muerte, pasa....»
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RECUERDOS

;Te acuerdas’

Por MIGUEL MUNOZ DE SAN PEDRO
(Conde de Canilieros)

L 11 de julio de este ano 1969, me reuni en el salon del
Ayuntamiento cacerefio con el Alcalde y un grupo .de. es-
critores y periodistas, para la presentacion c?e mi libro

| Cdceres, publicado por la Editorial Everest. Alli estuve con

O pedro Romero Mendoza, sin poder sospechar que en aque-

llos momentos concluia una amistad de toda la vida, porque ya no iba-

mos a volver a vernos. Poco después, el dia 29, era victima de un des-
graciado accidente de coche, a consecuencia del cual murio el 10 de

Agosto. .

Como siempre que nos juntabamos, Pedro y yo estuvimos comen-
tando cosas del Caceres de nuestros tiempos de infancia y juventud,
durante el rato de espera en un despacho cercano al salon. Hablamos,
concretamente, de cuando en la noche del Patréon San Jorge, el 23 de
Abril de 1926, inauguré el Gran Teatro la Compania de Luis Vila, re-
presentando la comedia El condado de Mairena ante un lolall lleno de
publico. Fue un suceso resonante, porque se realizaba la ilusion cace-
refia de tener un teatro, asunto del que se habia empezado a hablar en
1884.

Pedro hizo este comentario en nuestra charla:

—En 1926 Caceres habia crecido, y tu y yo lo habiamos visto crecer;
pero aun era el Caceres de antes, tan distinto del de hoy. ;Te acuerdas?

—Claro que me acuerdo—le contesté -. Hacia entonces veinte anos
que tu y yo teniamos amistad.

—¢(Como? —indago—. En ese detalle no caigo ahora.

—Voy a recordartelo—agregué, dispuesto a proseguir—. ;Te acuer-
das...?

En aquel momento nos avisaron que pasaramos al salon, porque
iba a empezar el acto. La charla quedo interrumpida para siempre . ..

(Para siempre? |No! En estos Recuerdos mios, en los que tu, Pedro,
tienes mas derecho a figurar que nadie, voy a seguir hablando contigo
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de esos veinte anos. Otros se ocuparan de lo que vale y significa e]
nombre de Pedro Romero Mendoza; de abarcar todas tus dimensiones;
de recoger los trazos de tu figura intelectual y literaria . . .

Tu, Pedro, ven conmigo, que, aunque me ahoga el dolor, quiero se-
guir hablandote de esos veinte anos lejanos:

Estamos en el Caceres de 1906. ;Te acuerdas?

La ciudad —procer, pequena, cordial y provinciana—termina en
San Anton, con el Paseo de Canovas entre campos de cebada y cercas
de ganado. Por las calles ruedan los coches de mulas, con la novedad
sensacional de dos automoviles, traidos por Manolo Montenegro y los
hermanos Pepe y Fernando Becerra . . .

En la Imprenta de Jiméuez, en el Portal Llano, tienen su tertulia
los conservadores; en la redaccion del diario El Noticiero, en la calle de
Pintores, los liberales . . .

En la plazuela de San Juan actua el Circo Feijoo; en la Plaza de
Toros, las fieras de Mister Malleu, entre ellas el oso polar que lucha
con los perros ofrecidos por los espectadores. Hay peleas de gallos;
des.ﬁlzfn companias dramaticas y liricas por los teatros Variedades y
Principal . . .
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_Este nifio es muy pequefio para andar solo por ahi.

Mi padre busco una solucion:

—Al muchacho de Pedro Romero, que tiene diez afios, le encargare-
mos que cuide de él. :

Don Pedro Romero de Tena era tu padre, intimo amigo del mio y
concurrente asiduo a las cacerias de nuestra finca El Galindo, entonces
tan famoso coto, como hoy popular sitio de paseo.

En aquel Caceres pequeiio, en el que todos se conocian, yo no estg-
ba aun en edad de conocer a nadie. El juego de soldaditos fue mi pri-
mera salida de casa. Y fuiste tu, Pedro, mi primer amigo y protector.
(Te acuerdas?

Los aiios que me llevabas tenian entonces mucha importancia. Tu
eras espigado y fuerte. Yo veia en ti un apoyo y un amparo. Mis padres
descansaban, confiando en tu protectora vigilancia.

Tu cargo en la inocente tropa era el de capitan ayudante. En la Pla-
na Mayor figuraban muchos con los que luego tendriamos amistad,
unos que te precedieron en la partida y otros que contintian aqui: Juan
y Joaquin Muioz Casillas, Pedro Berjano, Arturo Aranguren, Pepe Cas-
tel, Juan Caldera, José¢ Elias, Felipe Duran, Clemente y Joaquin Sanchez
Torres, Juanito Pérez, Carlos Acedo, Luison Alvarez, Pablo Floriano,
Antonio Carrasco ... (Te acuerdas?

Si, Pedro: bajo tu proteccion pasé el periodo de infantil milicia, ini-
ciandose con ello los veinte afios que quiero evocar; esos en los que
juntos crecimos y maduramos, viendo crecer lentamente a aquel Cace-
res al que tu aludias en nuestra ultima charla, al preguntar:

(Te acuerdas?

Desde 1907 hasta 1909, ti y yo, unidos ya con amistad inquebranta-
ble, vimos los primeros «capuchones» en Semana Santa, el primer par-
tido de «foot-ball», como entonces se decia, jugado en la plaza de Toros,
la primera Fiesta del Arbol, celebrada en la carretera de la Montana;
en la que participamos, plantando cada uno de nosotros un arbolito;
las primeras carrozas de carnaval, la primera batalla de serpentinas y
las primeras cupletistas, en el cine de la plaza de la Concepcion, espec-
taculo muy caro, pues la localidad valia quince céntimos.

Es curioso, Pedro: siendo entonces la gente mucho mas moralizado-
ra, a los ninos nos llevaban a todos los espectiaculos. Nosotros fuimos
a ver las cupletistas y entramos desde la infancia en cines y teatros.
Precisamente en 1910, el aiio del cometa Halley, vino por vez primera
la compaiiia Montijano, que por mucho tiempo iba a ser tradicional en
Caceres. Y también aparecieron entonces el Circo Borza y el café Santa
Catalina, otras dos cosas de hondo arraigo en nuestra pequena ciudad.

_‘h;
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Tenias tu ya, Pedro, alguna actividad literaria en 1911, y me habla-
bas de escritores locales, de Publio Hurtado, de Paco Belmonte, de ty
tio Enrique Montanchez, de Federico Reano, de Plata de Osma, de Luis
Grande, de Narciso Maderal, del poeta Juan Luis Cordero, que gané
entonces flores naturales en Cuenca y Ronda . ..

La novedad de 1912 fue sensacional. ;Te acuerdas? Vimos juntos el
primer vuelo humano en Caceres, del que un periodico hizo estos co-
mentarios:

«El festejo de la feria ha sido la aviacion ... Tisier camplio a mara-
villas su palabra ... Cuatro veces remonto por el aire en su monopla-
no, parecido a un enorme «cigarrony ... Subi6 sobre las nubes y evo-
luciono a seiscientos y ochocientos metros de altura con la seguridad
del aguila, por encima de la ciudad, que cruzé a cien kilémetros por
hora... En un vuelo sereno y rapidisimo volvio a tierra, entre la mu-
chedumbre que le aclamaba llena de emocion y de asombro.»

Nosotros presenciamos, asombrados también, aquella muestra del
progreso humano.

T unias a las dotes literarias unas grandes aptitudes deportivas:
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tor extraordinario, en las que destacaron sus dotes de actrices Concha
James, Pilar Villegas, Herminia Diez y las hermanas Alvarez, unas de
los doce hijos del notario don Gabriel, que fueron auténtica dinastia de
artistas.

En 1916 vino la Infanta Isabel y estuvimos con ella en el baile de
La Concordia; en 1918, el afio de la paz, ganaste los campeonatos de
tenis. Me acuerdo de la lista de triunfadores: Antonita Ballel —hoy
marquesa viuda de San Nicolas—, Joaquina Millan —hoy monja de
clausura—, Pedro Romero Mendoza, Adolfo Fernandez, Julian Alvarez
y Miguel Lopez Redondo.

En 1919 volvio la Infanta, para entregar la bandera al recién creado
Regimiento de Segovia; en 1920 vino a regir la di6cesis el futuro Carde-
nal Segura, de decisiva influencia en los Aambitos cacerenos; en 1921 fue
el desastre de Annual y la guerra marroqui. . . .

Caceres habia cambiado mucho. ;Te acuerdas? Seguiamos paseando
por Canovas, tomando refrescos en los aguaduchos de la Plaza y en el
café Santa Catalina, viendo la compaiiia Montijano en el Principal y las
peliculas de serie en las barracas; pero los automoviles iban acabando
con los coches de mulas y las localidades de los cines valian a setenta
céntimos la preferencia y a veinte la general.

Tu también habias cambiado, Pedro, porque no eras ya una prome-
sa literaria, sino un conferenciante, un escritor y un periodista de pri-
mer orden. En este ultimo aspecto, incluso dirigirias después el diario
El Noticiero.

En 1922 organizé el Obispo Segura el primer Congreso Eucaristico
Diocesano; en 1923, el diario Extremadura, obra también del prelado,
los primeros Juegos Florales, que se celebraron en la caseta que en el
Rodeo instalaba el Casino de la Concordia. Fue reina Ramona Becerra
y poeta premiado con la flor natural Lope Mateo Martinez.

Tu interviniste en la organizacion del festejo; pero, ademaés, en ese
ano se revelo tu figura literaria, porque publicaste tu primera novela:
La humanidad murmura.

Recuerdo siempre mi alegria y mi emocion al leer este tu primer
libro. Andrés Gonzalez-Blanco empezaba el prologo, diciendo:

«Nuevo en las letras, bisono en el ambiente literario de la Corte,
pero ya adiestrado y curtido en las lides rudas y en el ajetreo violento
del periodismo provinciano, que aguza el ingenio y agiliza el estilo en
la vibrante polémica y en el encendido y enconado borbotear de las
luchas politicas, llega ahora al estadio de la novelistica el literato extre-

meno don Pedro Romero Mendoza, mozo henchido de brios y de aspi-
raciones.»
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Al aio siguiente salio tu segupda novela: Sombr(.@. E11l0110e§, en
1924, tuvo lugar el gran acontecimiento d? la coronacion de la Virgen
de la Montana, celebrandose con este m‘o'tlvo los segundos Juegos Flo-
rales, en los que tu fuiste del jurado calificador. ' ‘

En 1925 nacio el Ateneo y a ti y a mi nos pusieron juntos en la sec-
cion de Letras.

Tu tercera novela, Caminos de servidumbre, se publicd en 1926, la
fecha que cierra esos veinte anos lejanos que venimos recordando. En-
tonces fue inaugurada la estatua de Gabriel y Galan, y el Gran Teatro
abrio sus puertas al publico en la noche de aquel 23 de abril . ..

Como tu dijiste, Caceres habia crecido y nosotros lo habiamos visto
crecer. Los trece mil habitantes de comienzos del siglo, rebasaban aho-
ra los veinticinco mil. Ya no existian los coches de mulas. La gente em-
pezaba a no conocerse. Sin embargo, la ciudad era aun la de antes, con
sus perfiles tradicionales, su paz y su candor.

Todo eslo pasé hasta 1926, rematando con ello los veinte afios en
los que abre marcha con sus marciales desfiles el Batallon Infantil; todo
ésto es lo que queria que recordaramos juntos, Pedro; lo que iba a ini-
ciar cuando cortaron nuestra charla en el Ayuntamiento, la ultima vez,

unos dias antes de tu partida . . .

Aun queda mucho que hablar de aquellos veinte anos. [Todo era
tan distinto, tan sencillo y tan cordial! Luego pasaron cosas duras, y
también cosas gratas, como tu hoda con Eladia, bondadosa, exquisita,
perfecta . . .

; Después cuajo totalmente tu figura intelectual y literaria, tu autén-

tica valia; pero eso ya dije que lo dejo para que lo comenten otros. Tu

Y yo, Pedro, nos paramos en esos veinte afios, diciéndonos, como Mi-
guel Hernandez:

“que tenemos que hablar de muchas cosas,
companero del alma, companero.»

; l\ habla'remos, cuando Dios vuelva a juntarnos. Entonces mi Penz'l
csrr:ozr?-ef‘fl loh‘a \'?z alegria; entonces no hablaré yo solo, porque tli
‘ 1partiras la charla ¥ seremos los dos los que interrumpamos la evo
acion, preguntindonos una y mil veces:

—¢Te acuerdag?

ALBUM EXTREMENO.— Alcdntara, Vista de la colosal presa, sobre el Tajo. (Foto Paisajes Espanoles)




