8 ALCANTARA

tos gazapos. Hasta el punto que me atreveria a solicitar de sus ami-
gos y admiradores que esta seccién de filologia quedase convertido
en un magnifico libro, en el acto y en espera de recoger en sus Obras
completas para el futuro, como premio a su genio literario.

Gutiérrez Macias, me anuncia por tltimo que la revista ALCANTA-
RrA le va a dedicar bastantes paginas «no todas las que merecia» Esta
promesa nos satisface de momento, en espera de leer cuantos estu-
dios le dediquen, porque da la coincidencia de ser Caceres una pro-
vincia con una plantilla de poetas y prosistas magnifica que en estos
momentos cumplir4 el doloroso y merecido deber de estudiar una
de las figuras literarias de actualidad, mas destacada, con el propé-
sito firme de no olvidarlo.

Por mi pequefia parte, me tomo la libertad en estos momentos
de tristeza, de ofrecer en nombre de la intelectualidad pacense, el
més amoroso pésame a los suyos, en primer término, a todos nues-
tros hermanos cacerefios, y sobre todo a la Patria, representada por
nuestra entrafiable Extremadura.

Enrique SEGURA

Correspondiente de la Academia de Bellas Artes
y del Instituto de Estudios Madrilefios
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UN ERUDITO EXTREMENO

CarLos CALLEJO SERRANO

oN don Pedro Romero Mendoza ha desaparecido uno de
los primeros eruditos que nuestra region poseia en el
campo de las letras puras. Actualmente, esta palabra
: i| erudito parece que ha venido a caer poco a poco en des-
Rz orédito, en tanto que se practica y hasta se entra a dicta-
minar en temas literarios con una formacién basada en la simple
lectura del periédico y unos cuantos libros contemporéaneos.

Pedro Romero nos ha dejado victima de un accidente trdgico y
estpido como tantos otros de esta plaga de nuestros tiempos que
va segando vidas al azar, algunas excepcionalmente fecundas y todas
igualmente valiosas por ser humanas. Ha sido una sorpresa brutal
para los que le conociamos y aprecidbamos en su verdadero ser co-
mo persona y como literato. Durante varios afios, en mis periédicos
viajes a Navalmoral de la Mata, un nimero obligado era la visita
a don Pedro, a quien encontraba siempre sumergido en un mar de
papeles, unos prefesionales y otros literarios. Nuestra conversacion
era siempre corta, pero sustanciosa. Su obsesién era la revista AL-
CANTARA, que desde muchos afios atras dirigia con acierto, topando
siempre con numerosos inconvenientes completamente ajenos a su
gestion, que ocasionaban largos retrasos en la salida. Obstaculos
debidos siempre a la escasa importancia que se da a los valores del
arte y el espiritu, en contraposicion a la «res utilitaria». ALCANTARA,
la anica revista cultural de la provincia de Caceres, era con frecuen-
cia pospuesta en la imprenta a un impreso administrativo, carne de
chimenea, que ni lleno ni vacio valia el papel que lo soportaba. Todo
-ésto desesperaba a Romero Mendoza y mucho més las criticas y que-
Jas que la devaluacién de la revista debida a su poca puntualidad
Provocaba, y de todo lo cual él no era responsable.

Afnos mas atras, antes de su traslado a Navalmoral como funcio-
nhario de la Diputacion, se le encontraba por las tardes sentado en
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un banco del Paseo de Canovas con el inevitablg li‘bro en la mano.
Nuestra conversacion en estos encuentros era asimismo corta y atica
y solia versar sobre el libro que e~5taba leyen'do. A veces se agrand~a—
ba con la presencia de su compaiera en la v1qa y en las letras dofia
Eladia Montesino, cuyos finos versos aparecian frecuente’zme'nte en
las paginas de la revista. Romero Mendo?a, leia mucho, %ela siempre
y leia bien, con la dedicacién y minuciosidad de un mon;e}medleval,
acotando marginalmente cuanto de interés especial contenia la obra,
tanto en su fondo como en su forma. Nunca he podido yo leer asi
por falta de tiempo material. El lector moderno no puede saborear
lo que lee; se ve obligado a tragar sin masticar el texto de un libro,
elaborando un répido proceso de digestién para separar lo esencial
de lo accesorio. Asi se lee hoy, porque no hay espacio para més. De
donde lo sacaba Pedro Romero fue siempre un misterio para mi.
Pero lo cierto es que no existia volumen ni autor literario antiguo
0 moderno que él no conociera, desde Plutarco y Séneca hasta Ca-
mus o0 Cela. Y en este aspecto a veces me daban ganas de gastarle la
famosa chanza de Menéndez y Pelayo, a quien le dieron un disgusto
al manifestarle que en Alcoy salia un librillo que él no conocia. Lue-
80 cuando le aclararon que era un librillo de papel de fumar hubo
de tranquilizarse su estrecha conciencia de lector infatigable.

Pedro Romero Mendoza, sin embargo, era menos conocido de 1o
que merecia, seguramente por haber infravalorado el papel esencial
que en el mundo moderno desempeifia la Prensa.
195 periddicos y pocas veces- salvo los comentarios lingiiisticos que
firmaba como «Un aprendiz de hablista~— en la propia revista que

dm.gla. Este error en nuestra €poca se paga frecuentemente con el
olvido prematuro,

Nunca escrihia en

B Romero'era un purista, tanto de la filosofia como del lenguaje.
sta devoci6n a la Verdad y la Belleza le atraia no pocas criticas, de

T reao sabia defender, tal Vez porque su caballerosa bondad,
a veces escondid

te contra | 3 Fras un gesto adusto, le impedia luchar eficazmen-
o Tesinirazén e atacaban, poner en solfa los fallos 0
los sofismas que ta

ntos acérrimos del « 4
™ ; a la pata la llana» como a
bitrio que tiene | !

a enorme ventaja de no n

j ecesitar preparacién ni
trabajo. A Romero | prep

€ Ponia enfermo e] solecismo y le mataba la
us «criticas sin hiel» y su «suaviter in modo»
ne algo de hiel de cualquier
avidad pasa completamente desaper-
anticuado, adjetivo que hubo de enca-

dales de exquisitez que el pablico de

D. Pedro Romero Mendoza
1 10 de Agosto 1969
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ahora no entiende ni aprecia. No estaba anticuado, en cambio, en el
fondo de las cuestiones que planteaba, por razo6n sencilla de que la
verdad no estd nunca anticuada y los caracteres de una calidad au-
téntica son por completo independientes de la cronologia. Pero esto
no lo entienden los que viven pegados a la hoja del almanaque del
dia o las hormigas que creen que no existe ni existi6 nunca mas tie-
rra que la que hay debajo de sus seis patitas microscépicas.

Pedro Romero no s6lo era un critico, sino un tratadista; no sélo
habia acumulado mares de erudicién, sino que sabia devolvérsela al
lector galanamente envuelta en un estilo elegante y agradable. Su
magna obra «Siete ensayos sobre el Romanticismo espafiol» merecié
que la Real Academia le concediera el importantisimo premio «Con-
de de Cartagena» pocas veces mejor ganado. Este libro le fue publi-
cado en dos etapas por la Diputacién de Céaceres. El segundo tomo
ha salido hace poco, un montén de afios después de haber consegui-
do el brillante premio. Quizas en este retraso llevase él una parte
de culpa, pues su delicadeza ni aguantaba la sospecha de que €I, por
su situacién en la Empresa editora, hubiera intervenido para «acele-
rar» la publicacién de una obra suya.

Cuando me vi en el trance de hacer la recensién de esta obra pa-
ra la revista ALCANTARA me asalté el temor de no poder hacerlo con
la eficacia que a mis ojos merecia el autor y mi amistad con él. Se
trataba de un libro voluminoso, a pesar de no contener sino la mitad
de la obra y que me era forzoso apilar con otros cien trabajos que
aguardaban turno en mi nutrido programa de obligaciones litecrarias.
Confieso que la perspectiva de haberme de leer quinientas paginas,
no era precisamente un acicate para mi obligada pereza, pecado que
en mi no es precisamente vicio sino necesidad. Al cabo me fue for-
z0so pechar con ello. Pero si antes de tomar el volumen sélo era la
amistad quien me acuciaba a la lectura; en cuanto comenzé ésta, fue
el mismo texto el que me hizo exprimir mi tiempo, sacando minutos
de cualquier sitio para dedicarlos al libro. Romero en esta obra no
s6lo se muestra como un conocedor del tema como acaso no ha ha-
bido otro desde los tiempos de Cejador, sino como estilista de la plu-
May un maestro en el arte de saber convertir lo arido en ameno, y en
llgero lo pesado. Nada méas distinto a otros tratadistas que me he
Vl'Sto obligado a deglutir y que sélo sabian enfardar su técnica en
p?rrafos de plomo o desparramarla en bosques de hojarasca, em-
i;ZEdQ bronca y torpemente la maravillosa herramienta que es el

aje castellano. Esta obra cumbre de Pedro Romero que, feliz-
mente, pudo ver publicada integra antes de su muerte, tiene mil pa-
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ginas y se lee, nada mas con dos onzas de amor a las letras“que ate-
sore el lector, con el interés de una buena novela. Ya l.o dije en las
recensiones que hube de hacer y lo hago en esta recensién péstuma
en que desde luego, no puedo encerrar toda la obra de Romero Men-
doza, entre otras razones porque buena parte de ella me es descono-
cida, por haber salido a la luz cuando yo todavia no vivia en Extre-
madura. Y esta mencién trae a mi memoria un tributo mas de grati-
tud con el finado. Pues cuando, poco después de concluida la guerra,
yo hube de reanudar mi vocacién literaria y humanistica en un am-
biente muy distinto al mio natal, las primeras puertas de hospitali-
dad y afecto que se me abrieron en Caceres fueron las del llorado
Tomas Martin Gil y la de Pedro Romero Mendoza, ya hoy desapare-
cidos y también la de Dionisio Acedo Iglesias, que mil afios viva.

Nuestro autor, contra lo que podria esperarse de sus reparos cri-
ticos y lingiiisticos y de su carga de erudicién, que suele ir acompa-
fiada de un estilo pesado y pomposo, era, como escritor, todo lo
contrario, sencillo, facil, asequible y ameno.

Sus trabajos de imaginacién (hace poco se publicaron algunos de
ellos en un tomo bajo el titulo de «El Chupao y otros cuentos»),
eran aguafuertes llenos de vigor y de realismo, y sus versos, de tipo
clasicista, completaban la silueta del literato perfecto.

En uno de sus poemas altimamente publicados en la revista AL-
CANTARA después de una serie de vivaces alegorias, el poeta termina-
ba, ante una altima figura aparecida, con estas palabras:

«Dos golpes secos en mi puerta dieron

L

—si eres la Muerte, pasa....»

b

RECUERDOS

;Te acuerdas’

Por MIGUEL MUNOZ DE SAN PEDRO
(Conde de Canilieros)

L 11 de julio de este ano 1969, me reuni en el salon del
Ayuntamiento cacerefio con el Alcalde y un grupo .de. es-
critores y periodistas, para la presentacion c?e mi libro

| Cdceres, publicado por la Editorial Everest. Alli estuve con

O pedro Romero Mendoza, sin poder sospechar que en aque-

llos momentos concluia una amistad de toda la vida, porque ya no iba-

mos a volver a vernos. Poco después, el dia 29, era victima de un des-
graciado accidente de coche, a consecuencia del cual murio el 10 de

Agosto. .

Como siempre que nos juntabamos, Pedro y yo estuvimos comen-
tando cosas del Caceres de nuestros tiempos de infancia y juventud,
durante el rato de espera en un despacho cercano al salon. Hablamos,
concretamente, de cuando en la noche del Patréon San Jorge, el 23 de
Abril de 1926, inauguré el Gran Teatro la Compania de Luis Vila, re-
presentando la comedia El condado de Mairena ante un lolall lleno de
publico. Fue un suceso resonante, porque se realizaba la ilusion cace-
refia de tener un teatro, asunto del que se habia empezado a hablar en
1884.

Pedro hizo este comentario en nuestra charla:

—En 1926 Caceres habia crecido, y tu y yo lo habiamos visto crecer;
pero aun era el Caceres de antes, tan distinto del de hoy. ;Te acuerdas?

—Claro que me acuerdo—le contesté -. Hacia entonces veinte anos
que tu y yo teniamos amistad.

—¢(Como? —indago—. En ese detalle no caigo ahora.

—Voy a recordartelo—agregué, dispuesto a proseguir—. ;Te acuer-
das...?

En aquel momento nos avisaron que pasaramos al salon, porque
iba a empezar el acto. La charla quedo interrumpida para siempre . ..

(Para siempre? |No! En estos Recuerdos mios, en los que tu, Pedro,
tienes mas derecho a figurar que nadie, voy a seguir hablando contigo




