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llas manos que se le tendian amables, pero lo hizo pausadamente,
con total correccion. Dios, qué luchas hay que librar para no perder
los estribos. Quiza retuvo algo més de lo conveniente la mano, sya-
ve y ya mas llenita. O quizé fue ella quien retuvo. Cualquiera aver;-
gua estas cosas. Rogé a las dos comadres que quedaban que espera-
sen unos minutos, a lo que accedieron satisfechas, entre otras razo-
nes, porque les permitia fisgonear y darse después importancia in-
ventando espléndidos cuentos. Mas con el ademan que con palabras
las invit6 a pasar al despacho, eerré la puerta y les ofreci6 asiento.
En aquel momento se detuvo ante la casa el coche, que habria dado
la vuelta en una plazoleta bastante mas arriba. Breve silencio, du-
rante el cual pasaron disimuladamente la mirada por la habitacién.
El las observaba discretamente e iba leyendo la impresién que les
producia. La pintura era reciente, habia limpieza y orden estricto:
espiritu cartesiano, tan grato a nuestros vecinos traspirenaicos.
Comprendié que el examen les satisfacia y también él quedé satis-
fecho.

Rompié a hablar la madre, titubeante, midiendo con precision y
calma los vocablos. Entendié, o mas bien intuy6, que habian pasa-
do por el lugar del accidente y calibrado el esfuerzo suyo y de los
otros para neutralizar o aminorar las consecuencias del percance; ¥
valorando su humanitario proceder, no quisieron marchar sin darle
personalmente las gracias por su actuacién, por la que, al menos.
conservaba la vida de su hija. También ésta se expres6 méas o menos
en los mismos términos, pero con emocién contenida y mirandole
fijamente. El calor de aquellos ojos encendia sus entrafas, todavia
jovenes y capaces de arder. Se entendian, era maravilloso. Con un
pl‘lﬁado de palabras mal conjuntadas se podian decir muchas cosas:
S.l' cuando de verdad hay deseo de entenderse no hacen falta gramé-
ticas y diccionarios. Quiza sobran.
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¢ Pasado como un desperdicio, una monda.
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sobre nosotros hasta la muerte. Y el futuro... ¢(Dénde est4 el futuro
a los cincuenta afios? La palabra se le clavé en el entrecejo: ridiculo.
Se reirian hasta las piedras.

Y denegé suavemente. Era tarde para enfilar nuevos rumbos. La
vida habia terminado treinta afos atrds, cuando... Le dolia recordar,
pero recordaba porque en aquel momento le hacia bien. Como ho-
guerilla falta de combustible la charla se extinguié. Los verdes ojos
perdieron brillo y calor. Se levantaron. Con evidente displicencia in-
sinud6 la madre que cada uno vive de su trabajo, y ellas, ademas de
agradecérselo, deseaban abonarle sus honorarios y los gastos que

se le originaron. Arrop6 con una sonrisa la frialdad de la respuesta,
que, ahora si, le sali6 redonda:

—Soy un caballero, sefiora. Y espafiol.

Salieron, cruzarcn cortés despedida y se entraron en el coche
Permaneci6 en la carretera un minuto, hasta que el vehiculo desapa-
recié en la primera vuelta. Habia un poco de tristeza. pero otra pa-
labra se difundia en su corazén: paz... paz...

Entré6 en el despacho. En la puerta se volvié:

—Pase la primera. '

Eucenio PAYO
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IDEARIO EXTREMENO

: Mucho fe debe por cierto al vectuftifsimo Hypocrates: pero los
libros que efcriuio fueron mancos, confufos y fin guardar orden en
ellos, y tan fubcintos, que es impofsible entendellos fin comento: de
adonde vino a dezir doctiffimamente Galeno, que Hypocrates dexo
la fimiente de la Medicina, para que fus fucefores la cultiuaffen.

Jvan SorapaN pE Rieros




