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URAGION EN DESESPERAGION

Por Narciso SANCHEZ MORALES

(El hombre) Es un enigma

una verdad oculta,

un poco de esperanza,
expresada con miedo

y torpeza y dolor. El no lo sabe.

(Eduardo de la Rica)

: i| TENCION a ese hombre», a ese ser que se mueve por el mun-
i| do llevando en su interior un enigma incomprendido, s6-
5 i| lo descifrable a través del Logos de Dios. El hombre, no

sélo el que mecdnicamente reza a la luz ofuscante de can-

f——""% delabros eléctricos de nuestras iglesias, sino el que all4,

€n un rincén de las mismas, o tal vez solo en el sagrado recinto de su

templo interior, expone a Dios sus cuitas, sus insolubles problemas.

Llevar el templo a la calle, sentirse templo vivo. orar con las sti-
plicas de heridas sangrantes y de miserias, es el ignorado quehacer
de ese hombre «que se abre paso por la calle, empujando a la gente...
haciendo penitencia, imagindndose que distribuye rosas y caricias
entre la pobre gente, a la que ama en medio de su culpa».

El mundo de hoy se insensibiliza materializado o se desespera;
Prefiero este Gltimo mundo, el de la desesperacién, al mundo sin rum-
bo ni sentido. E| que desespera, ora, o al menos esté a su alcance esa
Posibilidad; el que se materializa, reduce a cero su contenido espiri-
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tual. Oracién en desesperacion es la tematica de la novela catélica
actual, y del cine de «Silencio» y «<Palabras» de Bergman, eterno Aha-
vero de las sendas del celuloide.

En sucesivos cuadros voy a glosar este tipo de oracién, en auto
res como Frangois Mauriac, Grahan Greene, Dostoiewski, Fritz Ho-
chwilder, Reinhold Schneider y Bernanos.

S6lo unos brochazos para determinar el contorno del tosco esce-
nario, y pasar, de seguida, a la accién. Mis palabras tal vez sean sus-
ceptibles de critica, tal vez provoquen calida discusion, pero no ol-
videmos que la oracién, el ta a ti con Dios, es patrimonio de la in-
timidad del alma, tesoro que en cada uno tiene especial cotizacién,
por su peculiar concrecién y forma. Oracién en desesperacion supo-
ne al menos creer en Dios, esperar en El y abrigar, aunque sea en
potencia, ciertas posibilidades de amor. No niego los defectos ane-
jos a esta clase de orar, pero no seamos incautos, antes que la gra-
cia estuvo el pecado en la mayoria de los mortales, a partir de su
nascencia, ya que Adan transmiti6 tal macula. S6lo Maria, la plena
gracia, la que solicita estd para echar la mano, al borde de nuestra
desesperacién, vidse libre de tal mancha. Inmaculada, intacta al pe-
cado, pero soportadora de las sombras del mismo.

1.°~Frangois Mauriac. Cojamos entre las manos su mejor nove-
la: Teresa Desqueyroux. {Qué creacién mas genial y atrevida! —Mu-
jer monstruo, entre hiena y loba, orgullosa de su rango de fémina,
reac?a.a ser simple vaso de generacién, puente roto que quiebra la

tradicién de una casta burguesa y privilegiada. Su soberbia la des
?en;l:i"la arrastra al féllido envenenamiento del esposo, a renegar
U vastago y a hundirse en la desesperacién y en el suicidio. ¢ES
mujer? ¢Es criatura?

tut:;?:ﬁ:c;;gl:'soiznoz rasgan con sus agudos cantos la niebla ma
nos, que lloran] a léy R S l.as copudas ramas de loSH
tow plates. J grima viva, el desasirse de la gasa vaporosa queé

Paisaje de : i
Pl it e o s e
rayos iluminan la pétrea figura de T i Ao del l'a G gl yor
los ventanales de 1a solariega caso deresa. e as‘oma pn'
hiesta, sus parpados inmoéviles 5 lOS'Desqueyroux, Firie ;
coma que hurga y escarba en s p(l)n-en vk car’
te? No se sabe |0 que ella es ’[‘u O Corfazén. «Qué es la muef’
da. Como la humilla sy cob'ard?resa no esta asegurada contra land
ese-momento que media entre 1;ady' T byatd e e;
ecision y el suicidio, exclama: 9!

;
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existe ese Ser (y ella recuerda en breves segundos la palida procesién
del altimo Corpus Christi, a aquel hombre solitario, abandonado por
su incrédulo pueblo, aplastado bajo el peso de la recargada capa flu-
vial y a aquel objeto que lleva en sus manos, al que sus labios dolo-
ridos musitan imperceptibles palabras), si El existe, que detenga mi
mano criminal, antes que sea demasiado tarde Sies su voluntad que
una pobre alma, ciega, franquée el paso a la nada, que El al menos,
acoja con amor a este monstruo, a esta criatura suya. Y Teresa echa
en el agua, primero el cloroformo, cuyo nombre le es ya familiar y
le despierta ideas de suefio».

2.°~Grahan Greene. Desde las Landas francesas, donde una casta
de rutinarios catdlicos consumen su comoda existencia entre el pe-
cado y la gracia, volemos con el novelista Grahan Greene a una co-
lina del Africa Tropical. Pasemos, a la ligera, la cabeza y cuerpo de
su «Revés de la trama». Acompafiemos a Escobie, Jefe de policia, en
sus correrias de represién del contrabando, y ayudémosle a acoger
a Elena, la bella y desconsolada viudita. Admiremos su compasién,
pero echemos un tupido velo cuando ésta roza el adulterio y se ma-
rida con el pecado. Una mafiana, a misa de alba, entremos con €l y
su esposa Luisa en la Capilla de la Aldea. Va del brazo de Luisa, li-
bre, mas interiormente forzado, pues el pecado le tiene encadenado.
Su confesién sincera ha naufragado, le han faltado las fuerzas ante
el propésito de la enmienda de su vida. El mismo ha rehusado la ab-
solucién. Y ahora... siempre débil como en su pecado de carne, sigue
atento, con Luisa, la misa que celebra el P. Rank. Después de la con-
sagracion, ante la eminencia de la comunién, un fuego que estalla
en sudores enrojece la rubia faz de Escobie. El sacerdote desciende
por las gradas del altar al comulgatorio, a fin de distribuir la sagra-
da comunién. A Escobie se le seca la saliva y también se le paraliza
la sangre en sus arterias. No puede mirar; los ornamentos del sacer-
dote se le tornan majestuosos jaeces de apocaliptico caballo, monta-
do por un jinete de fuego que es el mismo Dios. Ah, si los arqueros
que le acompafian distendieran sus tensos arcos y le aniquilaran,
acribilldindole con mil flechazos. Un segundo mas y la figura del sa-
cerdote parece que duda y tiembla. «Tal vez suceda lo inesperado,
algo que impida mi pecado». Mas no; y con su boca abierta hace un
Gltimo esfuerzo por orar. «Oh Dios, te ofrezco mi propia condena-
Cién. Acéptala. Que ella, al menos, sea ttil para otros». Y sinti6 en
Su reseco paladar el gusto aspero de algo que le condenaba por toda
una eternidad... Méas tarde llegara el suicidio, pero a las mismas puer-
tas de la muerte, reanudara la interrumpida oracién. Escobie da un
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paso mas que Teresa; toma el veneno y en esos minu?o's que median
entre acci6n y mortalidad, atolondrado, muerto ya fisicamente, ex-
clama: «Dios querido, yo te amo y...», Pero llega el d’eﬁnitivo ahogo
y su cuerpo cae redondo, percibiéndose al mismo tiempo el ruido
metalico, que al chocar con el suelo produce la vieja medalla de su

Santo protector.

L
*

Dos oraciones sinénimas, inmersas en pecado, y blasfemas, mas
atenuadas por la llama catéartica de una suplica que va mas alla
del extrafio espectador. El lector de este diario reaccionaréa brusca-
mente. Pero... meditemos, lector amable. ¢No hay pasos interme-
dios entre luz y tinieblas, entre gracia y pecado? Mas claro, {no es
preferible reaccionar, con todas las salpicaduras pecaminosas que
esto suponga, a permanecer insensible en la nada o en el pecado? El
que se salva de las hondas simas del océano, tiene que seguir tragan-
do agua amarga hasta salvar el altimo centimetro que le separa de
la orilla. La oracion del desesperado es un esfuerzo tantalico. El orar
como Teresa, buscando en la desesperacién su propia y tinica salva
cién, con ese signo de egoismo personal, se desvanece antes de lle-
gar a los oidos del Padre comun: Teresa acabara sus dias extraviada
entre los pinos humanos, de carne y hueso, que pueblan las amplias
calles de Paris. Teresa se pierde en la soledad y el silencio de aque-
llos a quienes no incluy6 en su oracién.

: El orar POr uno a través de los otros, ofrecer aunque sea la pro-
oo
duce a la salvacién L}; oralc‘u,is duearoman la.espinosa ruta que €Ot

: ¢ién por todos los hermanos, el abuso del

lural 4 fi
ﬁ 1en «sal'vanos, Sefior, que perecemos», despierta al Dios que S¢€
ace el dormido en la nave que se tambalea

pero entre el pecado sordo del nihilismo ma

u . .
;lidea:o:efos:s y se desmigajan a fuerza del uso, y el pecado de debi-
que cree pero cae a los halagos del mundo y de la carne,

quédome con el @ltj ¢
1mo, atn en su ;
Prefiero'dse s extrema desesperacion.

ese ser lleno de j:: que describe mi buen amigo Eduardo de la Rica,
esHliiaug poco deQuletud ¥ pecado «que es un enigma, una verdad
o s espel:ranza €xpresada con miedo, torpeza y dolor.:-

Por las calles empujando a la gente, haciendo pP¢”

g

’ q

nltencla ima lﬂélldOSe ue dlStIlbuye rosas y caricias
ge]lte a la que ama en "le(l]() (le Su (|ll|)a»

Seria mejor no pecar,
terialista, de personas

g
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Yo quisiera un Dios de barro
poroso, casi carne...

al que mezclar esta ceniza mia
para que juntos rueden

hasta mi definitiva redencién.

(Amable Cuenca)

Cada dia el alma de la pirotécnica ciudad hace nuevas incursio-
nes en el campo de mis divagaciones. Yo no sé si al trascender esta
estrofa, me quedo corto en la valoracion del anhelo de Amable Cuen-
ca. Lo que si puedo afiadir, es que respiro en esta atmdsfera de hu-
manizacién de lo divino, y que en ella oxigeno mi espiritu, pues el
puro espiritu quemaria mis arterias de carne. Criaturas hechas de
tierra propendemos al barro y el barro se hizo plastico cuando el
Verbo fue modelado en su masa. Se vacié de si mismo, en una pa-
radéjica «Kendsis», ya que sobre ella y en ella qued6é no obstante
inmersa la divinidad. Tal vez por hacerse barro, la Divinidad se hi-
zo comprensible y finita, al reducirse hipostaticamente en la persona
de Jests. Paradoja insoluble, lo finito e infinito, en un vaso de barro,
sélo explicable por el amor. Y como El, que de barro hizo particulas
de luz en su resurreccién, asi nuestro vaso de lodo con filigranas de
esperanza, serd vn dia, con El, cuerpo de resurreccion.

Pero antes, nuestras vidas. charcos del camino, reflejaran en su
superficie monstruos y fantasmas, con pinceladas de luz. De la deses-
peracion negra de una Teresa Desqueyroux, y de la suicida de un Es-
cobie, pasemos a la desesperacién de la vida frivola, mundana y sen-
sual, que no llega al corte abismal del suicidio, pero juguetea en su
orilla, retenida por la cobardia, salvada, al fin, por la oraci6n.

Aleteamos como peces de aguas turbias, envueltos en juegos de
placeres y hastios, y asi derivamos hacia la soledad del canal de la
angustia, para caer atontados sobre la piedra del molino de la deses-
Peracion, de la que nos zafamos, milagrosamente, por el mismo en-
cogimiento de nuestra personal cobardia.

Pasado el susto, volvemos a la corriente para comenzar de nuevo
a recorrer los multiples eslabones de la cadena de molinos que jalo-
nan la corriente. A veces, una malla, una reja providencial, nos de-
vuelve a la libertad de los hijos de Dios. El medio ha sido la oracién.
Recordad a Dostoiewski; abrid el libro de los Hermanos Karamazoff,
escuchad el seco trepidar del coche que lleva a Demetrio camino de
la desesperacion. Su meta es Mokroe, zafio remedo del castillo Me-
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yerling con halagos y festines del brazo de la sensual Gruchenka, con

vislumbres azorados de suicidio. De repente, la Gracia que detiene
el pez que se zafa de la acefa, habla por boca del incrédulo Deme
trio: «Escucha, Andrés —le dice al cochero— ¢crees que yo, Demetrio
Federovich Karamazoff, iré al infierno?

—Lo ignoro, mi sefior, eso depende de Vd. Para todos nosotros
es Vd. tan bueno, que creo que Dios le perdonara .. «Y el corazén
de Demetrio movido por el amor a sus semejantes, se inmerge en el
amor de Dios».

De aquella lengua sucia, con costra de mil impiedades, brotan,
arrancada de cuajo tanta inmundicia, palabras henchidas de amor
al préjimo, que son como el sello del retiro de Karamazoff al san-
tuario interior del espiritu: «;Quieres ti, Andrés, corazén sencillo,
perdonarme en nombre de todos?»

—Habla Vd. de una manera extrana —le responde el cochero.

Pero Mitia no escucha. En aquel momento ora con exaltacién:
IAh, Sefior, contémplame en toda mi ignominia: sé bondadoso. No
Se€as severo, puesto que yo ya lo soy conmigo. No me castigues, pues
te' amo. Soy vil, pero te amo. Ta puedes mandarme al infierno, pero
aln alli te amaré y gritaré: {Te adoro eternamente!».
am(\)(rh;el%od:\lri:gmgie lde barro vuelve a sus andanzas trocando 'el
se salva del suicidﬂo eesttflmo’r p l? humaflo oty
BTV i e e 1 ’caluinm?sdlelos d’c'e¥ que Teresa y Escobie, se
beria, porque el amor de lma Ke i deportaci()p S
SN i . 08 Karamazoff, ya humano, ya divino, e§

Y purifica, pura llama que lleva a lo Alto. La subli:

macion esta en Alioch 2
4, mon ; 4
cato y pueblo, ent J€ que rompe los bastiones entre mona

lio de San Juan re. lelesia y laicado, e interpreta al vivo el Evange-
Siited Ritsn E,lumendo por'el amor a todos los habitantes de la
* = amor de Aliocha, es locura de amor, que le lleva a

la mas

Pura catarsis: ¢

o : cual otr i :

Prisién merecida 0 Cristo ofrece expiar en su cuerpo la

N por su
tierra, con la liberacig B amor triunfa incluso en Ia
1 delos cuerpos a través de los espiritus.

¥ %
*

Saltar de Dostoie
riente a la catélica
te, por medio dela o
ma «Juevesy», de Hoc
coles. Mas Sigamos

gzl;: CI::)IC:ISWéIder es retornar del ortodox0
racion, Serq, leaanhelo de liberar universalmen-
hwilder ep Sod trgo- el pretender resenar el df'*‘:
de cerca a] pers reS.acto’s; Lunes, Martes y Miér

Onaje principal, a Ponfrite, a €5¢€
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hombre de los tiempos modernos que ha saboreado los mejores lico-
res, libado las méas venenosas flores y que, hastiado y aburrido, quie-
re morir en la nada. Su altimo anhelo es desaparecer; un suicidio
pasivo, nada turbulento, cobarde hasta en eso. El pasillo hacia la
nada se monta sobre la eliminacién del dolor, porque el dolor es la
losa apd6crifa que evoca lo auténtico y a la gracia. A Pomfrito le
asedian por todas partes poderes, mefistofélicos y angélicos: por la
izquierda, a cambio de la renuncia al dolor un Nirvana de viajes ul-
trac6smicos, una casa todo confort, una vedette llamada Frigorifico;
por la derecha, Fray Tomas, el prudente Kapora y la inocente y cas-
ta Estrella. El bando de Dios cerca a Pomfrito, después de haberla
arrancado de las garras de los poderes infernales. Este Fausto mo-
derno, vive pero anunciado en esquela periodistica como muerto,
sufre el tira y afloja, la tensién entre la nada y el dolor que reclama
una auténtica existencia. «Capora — (a Pomfrito)—. Desespérate, al
menos consolado. La fe brota de la nada. ({No brot6 de la nada la
Creacion? Pomfrito. ¢De la nada?». Y ofuscado por la luz de tan con-
tradictorias palabras, Pomfrito profiere nna oracién mezcla de deses-
peracion, de incredulidad, de fe y de esperanza: «Oh Dios, en el
que no creo, no me dejes perecer. Dame la gracia de elegir rectamen-
te, elimina mis miserias que son legi6n, haz que siga mi camino y
no mires lo fragil, orgulloso, lujurioso, avaro, pobre y miserable que
me creaste, sino ve aquellos dones que poseo, para que te sirva».
Valgan como ilustraciones de esta teologia atea, mejor dicho, de es-
ta fe por encima de la desesperacion, dos nuevas versiones del Padre
Nuestro, una, completamente Satanica, de Peter Weiss, que omito,
y otra, méas bien desesperativo, de Peter Coryllis, que transcribo:

«Padre Nuestro, que estas desterrado en el cielo,
mofado es tu nombre.

Toda tu bondad,

abusada.

Tu voluntad, pisoteada.

Tu amor, despreciado.

Loado eres en el cielo,

en la tierra estrangulado.
Nuestro pan est4 mohoso

pues la culpa nos ahoga.

Reos sélo hay en la tierra,

pues todos culpables somos.
No s6lo caemos en la tentacién
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sino que sin reparo ni vergiienza la fomentamos.
El mal no tiene limites. ”
Padre, te rogamos que se logre tu redencion
camplase asi lo sucedido. Amén>.

(De Peter Curyllis)

Largo seria discutir la ortodoxia de tal sﬁplica;} pero ella se da en
esos momentos en que el hombre pecador, zancadilleado por la Gra-
cia, cae de bruces en un terreno Santo que ¢l desconoce y al que por
primera vez besa al meditar en serio sobre los novisimos. El que en
el choque se den cosas son actos reflejos que atin obed’ecen a E.intl-
gua ley. El agua clara de la sierra, tras los grandes aluviones, siem-
pre llegard a vuestros recipientes turbia y cargada de barro; dejadla
correr un rato y el cristal volvera a irisar en sus gotas.

A nosotros, hijos de la desesperacion, de la vida tibia y airada,
que a veces s6lo reaccionamos con el choque, no nos cabe otra so-
lucién que orar con Papini: «Todo el amor que podemos obtener de
nuestros corazones devastados ser4 para Ti, ioh, Crucificado!, que

fuiste atormentado pOr amor nuestro y ahora nos atormentas con
todo el poder de tu implacable amor».

ITI

Tras la desesperacion cy
que acaba en el rendimient
s6lo aparente y de formas
oray, ala verdad, de mane
del malo queds reseflada i

ya meta es el suicidio y la desesperacién
0 a la Gracia, existe otra desesperacion,
externas, sensibles, en la que también se
fa mas pura y santa. La desesperacién

tiano, signado por |
ridades sensibles de

Los estados de d
las tres formas de a
80, la angustia del
malo, la de Teres

a cruz, ha encontrado cristalizacién en las oscu-
Schneider y Bernanos,

ngustia que los originan:
Pecador,
a Desque

la angustia del perver-
¥ la angustia de la Cruz. La angustia del
yroux, esta clavada en el mal, en la per-
da en la nad, no en Dj cador, como la de Pomfrito, esta asenlta’
yenla materi’a cae 1105; Pues el que a la vez quiere estar en Dios
Sual y Materialjst i _falta de suelo. Es la vida carnavalesca, sen-
martes de ¢ 2 que tiembla en la profundidad de la noche de un

arnaval ante ¢] gris contorno de un miércoles de ceniza

; L T
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