NUESTROS CLASICOS

L ESPINO

Yo no quiero de los campos
Los drboles ni las parras,
Ni Ja multitud vistosa
De sus bellisimas plantas;
Pero un espino florido
Que hay Emilio, entre las zarzas,
Es la envidia de mis ojos,
La codicia de mi alma.
Viste su tronco ramaje
De verdes hojas lozanas,
Y entre sus brazos airosos
Flores como espumas alza.
Més ansiosa que la abeja
En su perfume embriagada,
Vago errante, sin aliento,
En torno de sus guirnaldas.
Mas tiendo en vano los brazos,

Que antes que llegue a alcanzarlas
Las punzadoras espinas
De sus ramos me desgarran.

Huye 1a flor de mis manos;
Crece de mj pecho el ansia;
La flor queda en el espino

en el espino mig ligrimas!

CAROLINA CORONADO

RECUERDOS

UN CUENTO ORIENTAL

Por MiGueL MUNOZ DE SAN PEDRO
Conde de Canilleros

:| O conoce usted a ésa que esta sentada ahi?

La pregunta me la hacia Guijarro Rios, un joven direc-
tor teatral con el que iba cruzando la madrilefia Plaza de
Espana en una tarde primaveral de 1950. Mir¢ a la que me
indicaba y en la que no habia reparado. Era una mujer ma-
yor, sin nada especial que llamase la atencion.

- No la conozco - contesté.

—Es la Maharani de Kapurtala— dijo.

—iAnita Delgado!— exclamé con asombro.

Anita Delgado era un auténtico cuento oriental, digno de Las mil y
una noches; un cuento que habia sucedido cuando yo aun no tenia uso
de razon y que escuché como sonada fantasia en mis afios de infancia.

—Vamos a volver— dije'a mi amigo.

Y volvimos a cruzar ante ella, para mirarla despacio.

—Vive por aqui cerca— comenté mi acompanante. Suele venir por
esta plaza todos los dias.

Me costo trabajo creer que fuese ella, porque nada en ella recorda-
ba s aureola legendaria y su belleza excepcional. En mis tertulias co-
menté el encuentro. Algunas de mis amistades la conocian. Entre otras
Personas, me hablaron de Anita dos argentinas amigas, madre e hija,
Delfina Yofré y Hebe Donay.

Me propuse conocer a la que fuera Maharani. Me acuciaba la enor-
me curiosidad del fabuloso relato oido en la infancia. Cuando, por fin,
me presentaron a ella, notando sin duda mi interés, me dijo:

—¢Es usted periodista?

—No— contesté: soy historiador. Pero tampoco por esto he querido
conocerla. La India cae fuera de mi orbita periodistica. Mi interés arran-
ca de la fantasia que en mis suenos infantiles desperté su aventura amo-
I'osa, auténtico cuento oriental.

_—Si, si, —comenté melancélica—. Aquello fue solo eso: un cuento
oriental,
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Habia una amargura en sus palabras, 'al COfljuro de l.as cuales yo
evoqué. Ella, con algin que otro ?OH]EIIMII(?, 161011.3111)21 mi evocacnf')n.

Era en 1906, cuando Alfonso M'II contrajo malnmoplo con la reing
Victoria Eugenia. Entre los principes llegados a Madrlq para asistir a
la boda, figuraba el Maharaja de Kapu'rtala, uno de esos fabulosos prin-
cipes orientales, dueiio de inmensas riquezas, soberano de un remoto
pais de leyenda.

En Malaga, en el Café de la Castana, se habian dado a conocer co-
mo bailarinas dos hermanas, Anita y Victoria, cuyo nombre artistico
era «Las Camelias». De los tablados malaguenos pasaron con éxito a
los de la Villa y Corte. El de Kapurtala, que las vio actuar, enamorose
locamente de una de ellas, de Anita, entonces en la plenitud de su be-
lleza, pues habia nacido en Malaga, en 1892.

Al principe pareciole que aquello iba a ser una gran aventura, fcil
de conseguir con sus fantasticas riquezas; pero la muchacha era decen-
te y contaba ademas con un grupo de admiradores y amigos de la ms
alta intelectualidad, capitaneado por don Ramon Maria del Valle-Incldn
y don Jacinto Benavente. Mensajes, citas y regalos fueron rechazados
sisteméiticamente. Al cerco amoroso puesto por el Maharaja con armas
de joyas deslumbrantes, la plaza fuerte del honor de Anita resulto in-
fixpugnable. Sus contertulios - Valle-Inclan, Ricardo Baroja y el dibu-
_]tante Orloz,h principalmente— formaban defensiva guardia de honor en

orno a la hermosa bailarina.
: El Mahara_ljé, cada vez mas enamorado, se convencio de que no ha-
?:"1;’:;;;::;2: g;ﬁ el del matrirqouio. Desde Paris, a'donde marcha-

i g rta a La. Camella que se casase con él.
lileralo?ljl;:tic;;l:%:eslzls?c:?n'Zn An‘ita, en su fz.xmilia i “3“_'31 8"“1[;: S:
la madrilefa Puerta del lénlm' 2:1(1- It'll Ea termhfl o Lel;‘“ u:: la
T S ol e acto V a'lle—'lnclan la carta en la g

Anita, acompaﬂad; (lep(())sicfon- 9% [))1‘111’011)6. -6 la cere-
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pais de ensueiio, con palacios maravillosos, riquezas inconcebibles y
jardines de leyenda; con todo el esplendor y poderio de los soberanos
de Oriente. Para que la felicidad fuese completa, le nacié un hijo varon.

Cuando unos anos después Anita vino a Espana, causé asombro con
sus joyas y sus esplendores. En su enorme equipaje figuraba un tren
cargado de cabras del Himalaya, deslinadas a dar la leche en la que la
Maharani tenia que banarse diariamente.

Asi terminaba el maravilloso cuento de mi infancia. Pero la vida ha-
bia seguido. Por eso Anita, en aquel madrilenio dia primaveral de 1950,
me decia melancolica:

—Aquello fue sélo eso: un cuento oriental.

En el lejano Kapurtala imperaba la poligamia. El fuego de amor se
fue apagando. Vino la decadencia para la bella espanola. Tendria que
abandonar aquellas tierras, en las que su hijo iba a seguir, como uno
de los principes de la sangre. Luego muri¢ el Maharaja, heredando el
trono un hijo, que no era el de Anita, con el poder absoluto tradicional
de tales paises. El maravilloso cuento terminaba tristemente.

Como fuegos de artificio, pasaron los esplendores y vinieron los
anos oscuros, de una vida mediocre, en Madrid. Entre 1950 y 1962 —mu-
ri6 a finales de Julio de este tltimo afno— vi varias veces a Anita. Supe
por ella cosas de las que he contado; pero lo verdaderamente intere-
sante era la leccion terrible de aquella existencia, en la que una vez
mas se patentizaba lo transitorio de las glorias del mundo. Pocas mu-
Jeres llegaron tan alto como ella, para caer luego en una tan (riste vul-
garidad. Realmente, era una gran leccion la repetida frase, que fue una
de las primeras que le oi:

—Aquello fue solo eso: un cuento oriental.
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En las interpretaciones literarias, por la distinta perspectiva
'dcstacada de unos elementos y la incorporacién de otros nuevos, el
Juicio del Dios del duelo pierde los caracteres de insensatez, supers-
ticién y sanguinaria crueldad, para convertirse en un combate ca-

balleresco y liberador, lleno de calor y luz en medio de su barbara
exaltacion y rudeza.

Dieco Maria CREHUET




