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RECUERDOS

Bajo los tamarindos

Por MIGUEL MUNOZ DE SAN PEDRO
(Conde de Canilleros)
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: | L tamarindo me ha parecido siempre un arbol increible.

Su copa, vaporosa, casi etérea, con leves filamentos en
vez de hojas, semeja una bola de gasa verde sobre el tron-
co rugoso y oscuro. No puede vivir mas que en las inme-
% diaciones del mar. Parece como si la brisa marina fuera
su alimento. Su plenitud como arbol, pues en origen es arbusto, la
alcanza principalmente en Biarritz y San Sebastidn, mas en esta ul-
tima ciudad espaiiola.

Bajo los tamarindos de La Concha donostiarra conoci y traté a
Esperanza Iris, la que un dia fue proclamada «Reina de la Opereta».
Ella estaba en la madurez de su belleza y fama; yo en los afios de
mocedad.

iQué armonia més admirable la de los encantos de aquella mujer
con la gracia alada de los tamarindos! Y conste que aqui juega poco
lo subjetivo, porque el enlace simbélico tiene muchos fundamentos:
la belleza, la finura, el mar, la «Belle Epoque»... Esperanza era un
simbolo de esa época, necesitaba el mar, para cruzarlo en sus jiras
triunfales; era fina, hermosa...

Bajo los tamarindos charlamos muchas veces y supe de su vida
y de sus cosas. Se llamaba, realmente, Esperanza Bofill Ferrer y ha-
bia nacido en Méjico, en Villahermosa, capital del estado de Tabas-
co, el 31 de Marzo de 1888. Fue estrella en plena adolescencia y pase6
triunfalmente su arte por América y Europa. Un periodista espafiol
dijo esto de ella:

«Hernan Cortés conquisté a Méjico para Espafa; Esperanza Iris
ha conquistado a los espafioles para el arte mejicano.»

En realidad, su arte no era mejicano, sino universal.

Esperanza figur6é a la cabeza de las compaifias de opereta duran-
te el primer tercio de nuestro siglo, actuando en los teatros de todas
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Aquellas charlas a finales de la s~egunda'1 détc'a(:a ld'eb?PEStr")dSiglo.
cuando yo no llegaba a los veinte anos y la artista habia pasdil los
treinta, fue todo mi contacto con ellei, no largo, pero si intenso;
siempre en las altimas horas de la maqana, en La (,'olncha,’fren.te al
mar, bajo los tamarindos. En la tertulia de Esperanza flabla aristé-
cratas, periodistas, intelectuales... Cuando me despedi de ella me
dijo:

—Espero que volvamos a vernos.

—Lo deseo vivamente —contesté - ; pero ta viajas tanto, que nun-
ca puede uno estar seguro de volverte a encontrar.

—Me encontrards —agreg6—; por lo menos aqui, en San Sebas-
tian, el ano que viene, reanudaremos nuestras charlas.

No volvimos a encontrarnos. Segui sabiendo de ella, incluso por
cartas suyas. Las altimas y mas detalladas noticias me las dio un
mejicano, precisamente, en San Sebastian, bajo los tamarindos, en
el verano de 1962 cuando le restaba poco de vida a la artista:

—Esperanza, con sus mas de setenta afios, es una institucién en
mi pajs —me decia su paisano—. Ha vivido intensamente. Triunfé en
el teatro y en el cine, pues en 1936 y 1937 hizo las peliculas «Mater
Nostra» y «Noches de gloria». Se ha casado tres veces. El primer
marido fue un cubano, Miguel Gutiérrez; el segundo, un espafiol,
Juan Palmer Arizo. Ambos hacen anos que murieron. El tercer s
poso se llama Francisco Sierra y ha sido baritono. En 1954 la hicie-
ron hija adoptiva de La Habana y la condecoraron alli. Es duefa de
un teatro en Méjico capital. Tiene en él su residencia, en el Gltimo
piso del edificio.

. Frente al mismo mar, bajo los mismos arboles, mas de cuarentd
anos después de estar alli con ella, me hablaron de Esperanza lris:
Unos meses més tarde lei en los periédicos la noticia de su muerte

ocurrid§ en la capital mejicana, en la noche del 8 de Noviembre d€
aquel mismo afio de 1962,

El entierro fue una manifestacion de duelo popular. La comitive:
partié de su teatro, mient

de «La Viuda Alegre», | B W Oniogeapsanbe nnd seleccién‘
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cumplia conder:)aema autorizacion para salir de la carcel, en 1a Q¢
un avién de pas‘-,-por complicidad en un complot que intentd volar
Todo un Simblslr‘os dela Compariia Mejicana de Aviacidn.
mujer que yo conoé?r;lo de una época y de unos gustos, fue aquell?
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A LA VIRGEN DE GUADALUPE

Patrona de Extremadura y Reina de la Hispanidad

VESTIDO DE SOL

Vestido de sol estrena
—efluvio de gracia plena—
aun en la noche asombrada,
y por el sol regalada

le fue la color morena.

Fértil, dichoso color,
que aromado de dolor
arcano designio encierra:
jtrocar en cizlo la tierra

por sacrificio de amor!

RED DE LAGRIMAS

Voy de sorpresa en sorpresa:
Rehuyo verte y me miras,
baldonarte no me pesa,
te olvido y por mi suspiras...

y tu suspiro me besa.

Si no te invoco, me llamas;
Si no me arrimo, te acercas;
y en la suave red que tramas
desde fragosas Villuercas,

me enredas porque me amas.

No tengo escape ni huida,
que presa en la red llorosa
de tu atraccién encendida,
se queda, mi alma viciosa,

doliente y arrepentida.

* Mi alma, que su pecado
con protervia al cielo escupe,
s6lo Tu has purificado

joh, Virgen de Guadalupe,

seno amante del Amado!

Fernando BRAVO y BRAVO




