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y le rinden pleitesia

a una Virgen que es su Dama, ;

a una Virgen que es su Reina y su Senora,.

a una Virgen que es suspiro en sus plegarias,
a una Virgen que es aliento en sus empresas,
que es honor en sus hazafias,

es laurel en sus victorias,

es alivio en sus desgracias,

en sus hambres alimento,

en su sed es catarata,

es estrella en sus desvios,

en la muerte, vida y gracia...

Te veneran y te piden, Virgen mia,
desde el fondo de sus almas,
que este Templo que es tu Trono
sea el Templo de la Raza
y la Sede espiritual del Mundo Hispénico
y T4, Reina singular de las Espanas...

Te lo piden
porque aqui se elaboraba
esa savia fecundante que corria

por el arbol generoso de 1a Patria
de ideal y de cultura,

y de ensueno y de esperanzas
€D un rapido ascender maravilloso
por las cumbres de 1a gloria y de la fama

Te lo P
1

iden i '
el que en lahi Tii exigen porque fue tu santo nombre

FrAY Axrtonio CORREDOR, O.F.M.

- : :
s de los héroeg resono por todo el mapa...
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Achu

(El silencioso)

LAauraMARIA le dijeron que pronto tendria un hermanito...
iElla, se lo habia pedido tantas veces a la cigiiefia, cuan-
do la veia cruzar rdpida por el azul del cielo!... Es que
estaba ya tan aburrida la pobre nifia de no poder jugar
con nadie en casa, que esta noticia la llené de alegria'y
soflaba dia y noche con el feliz acontecimiento de tener un compa-
fiero de juego.

Ademés, ya no estaria envidiosa de su prima Chiqui, a la que to-
dos los afios, la cigiiefia, le traia un hermanito nuevo, y, tltimamen-
te, se sinti6é espléndida y le trajo dos a un tiempo. {Qué suerte tenia
Chiquil...

Laura Maria, cada vez que pasaba volando una cigiiefia, le gritaba
desde el balcon con todas las fuerzas de sus pulmones:

?; .................. &

Pero nada. Y la pobre pequefia, que ya contaba cuatro afios, es-
taba cansada de jugar con su amiga del espejo, que como era ella
misma, que se veia en él, no hacia més que copiar, como un mono de
imitacién, todos sus movimientos, pero no hablaba. jQué fastidio!

—¢Juegas?— la decia—. Yo soy la mama y ta la nifia— y el espejo
reproducia todos sus gestos, pero era una amiguita muda.

Un dia del mes de Febrero, con la naricita pegada al cristal del
balcon, miraba Laura Maria muy atentamente hacia el cielo, mien-
tras su mama terminaba un precioso gabancito de nifio pequefio, al
que estaba dando los ultimos toques.

—¢Qué haces, nena?— preguntéla intrigada.

—Estoy mirando una cigiiena que no hace méas que volar frente a
nuestra casa, pero va muy alta. ¢Sera?...

* %
*

iSi, fuel...
Fue lo que habia pasado por la cabeza de Laura Maria.
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Por la noche entr6 la cigiiefia por el balcon que el papd de 1«‘% ni-
fia habia dejado abierto, y deposito §obre la e de su mamé un
envoltorio que todos abrieron en seguida, y f’illl estaba, ante el entu-
siasmo de la familia, un precioso nifio, gordito y §onrosado, q}Je, al i
aparecer desnudito fuera del pafal que lo envolvia, estornudo con

fuerza.

—¢Qué ha hecho? —pregunt6é asombrada Laura Maria.

Su abuelita contest6 a la pequeiia:

—Tu hermanito ha estornudado. Ha hecho asi: jAcha! jAchual...
¢Cémo ha hecho el nifio, nena?

Laura Maria repetia nerviosa y muerta de risa:

—iAcha! jAchd!... El nifio ha hecho jachd!... mama, papa, el her-
manito ha hecho jacha! {Qué risa, abuelital {Qué bonito es! iQué
ojitos tienel Me estd mirando. Es que me conoce y sabe que SOy su
hermanita... ¢Cémo te llamas? —pregunté Laura Maria al pequeiio.

El nifio por toda respuesta volvi a estornudar:

—ijAchda!... jAcha!

~Dice que se llama «Acht», papa, mama, abuelita. 'Qué gracio-
so! Dice que se llama «Acha» - y Laura Maria se reia a carcajadas, .
y saltaba palmoteando llena de alegria.

fiora de Penasalva. Cabezuela del Valle (Caceres). - Foto Arribas.
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Pues... e
s |useolerl;11 10’ que ’Laura Maria querial iVaya un compaifiero de
qu éle l\ibla traido la cigiiena més dormilén!
—iflam 41 y !
e tirand(I) t:g‘ai' que «Achu» se ha puesto de pie en la cama y
Pues Pasados a? 0 Que tienes sobre 1a mesilla de noche!
toy yo», no con 1asgu21osbmeses-' Ya empez6 a decir el nifio «Aqui es-
estaba en e] il COP é; r§s. Sino con log hechos. El despertador
parita y hasta yp pa nuet Cl‘lsta.l B9 ung bandejita de plata; la lam-
i uidado c(lieeiilde §lesac oy Padre. Estos habia te-
08 sacando y tirando uno a uno, como si
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fuese deshojando una margarita, y el altimo se disponia a comérse-
lo, y ya le habia dado un mordisco y estaba poniendo caras raras
por lo mal que le sabia, cuando llegé su madre.

—iDios mio, la que estd armando!...

Cada dia hacia una de las suyas el silencioso «Achta», y ya su ma-
ma empezaba a perder la paciencia, a pesar de la mucha que tenia.

—Mamaé —dijo la nifia—, ¢no decias que mafiana es el cumpleafios
de «Acha»?

—Si, hija mia, mafana es. Invitaremos a todos vuestros primitos
y amigos para festejarlo.

La madre de «Acha» prepar6 al dia siguiente una riquisima me-
rienda, en la que no falt6 una exquisita tarta, que adem4s de exqui-
sita estaba artisticamente adornada con merengue, chocolate y unas
preciosas guindas escarchadas, coloraditas y estupendas.

En el centro,lucia una preciosa velita que tenia que apagar «Achti»
de un soplido.

Hacia varios dias que estaban ensefiando al pequefio a soplar con
fuerza, y gastaron varias cajas de cerillas en este menester, pues ge-
neralmente queria apagarlas con la mano. Por fin lleg6 a soplar el
pequeiio a la perfeccion y ya lo hacia mejor que Eolo cuando a éste
se le hinchaban las narices. Pero cuando le pusieron la tarta delante,
a la vista de todos los nifios invitados, fue tal su entusiasmo, por-
que era tan tragén, que apagé la vela de un manotazo, y cogiendo
un pufiado de tarta se lo meti6é en la boca antes de que nadie pudie-
ra evitarlo.

Excuso deciros, mis pequeiios lectores, cémo se puso la cara. |Pa-
recia un payaso de los del circo! Y para acabar de arreglarlo se lim-
pi6 las manos en el precioso mantel que su mamaé habia puesto para
festejar su cumpleafios. :

—iVaya por Dios! [Vaya por Dios! —exclamé su madre conster-
nada—. |No sé lo que te haria, «Acht»! [Es como para matarte!...

En cambio, todos sus primos y amiguitos, que no eran pocos,
reian a carcajadas. Mientras tanto €él, el silencioso «Achti». no decia
nada, pero comprendia que habia hecho mal, y que su madre estaba
muy enfadada, y la miraba con sus grandes ojos inocentes y supli-
cantes, como diciendo: «jYa no més, mama! [Ya no maés!».
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«Achi» fue creciendo. Ya parecia casi un hamiireeito; Pasisu
segundo aniversario, y en su casa feste]aron. los dos afios del nifio,
invitando de nuevo a todos sus primos y amigos, pero esta} vez aPa—
g6 las dos rizadas velitas con més formalidad qu'e a’l cumplir un anf).
aunque como no se estaba quieto, se cayo del sillén y desapareci6
por debajo de la mesa, con gran regocijo de su hermanita Lauré Ma-
ria y de todos los dem4s nifios, que aplaudieron como si hubieran
visto un juego de manos: «¢(Veis a «Acht»?... {Pues ya no lo veis!».

—Menos mal, —decia Laura Maria— que ya podré jugar con al-
guien.

Pero «Achti», como decia su tia Mary, «vivia su vida y no llevaba
cuenta con nadie». El no hablaba, pero, bueno... jhacia cada cosal...

Todo el mundo comentaba: «Este nifio no dice nada. Ya tiene
edad de hablar algo, pero que si quieres...».

Su abuelo, que era un humorista y tenia siempre ganas de broma,
cuando alguien le preguntaba que si por fin hablaba algo el pequefio,
decia con gracia:

—iSi hombre, ya sabe decir «que»!

¥ »
*

La pobre Laura Maria continuaba jugando con la nifia del espejo.

pue.sto que su hermanito «Achua» seguia a su vez «viviendo su vida»
y sin llevar cuenta con ella.

Por eso no es de extrafiar
Ver si pasaba una de esas sim
las casas y les gritara cuando la viera pasar:

—|Cigtiefial iQue me traigas una hermanitaaal. ..

La cigiies i
5 g nfa, 9bedec1endo Su mandato, trajo a la casa una nifia
preciosa, algan tiempo después.

Pero como era tan chiquiti

taba ya h = :
ses yysu haerrt;::ila Zma del espejo. Como habian pasado cuatro me-
a Any, que asi se llamaba, no sabia ni siquiera an-

dar, volvi
Vidala carga con 1a Ciglienia, a la que muy enfadada ya, la

dijo:
—iQue nos traigas otra nifa|
—iMira, Laura Mar
PO su papa y sy mam
aasomar més al bale
€mpezar4s a ir al ¢o]

que siguiera asoméandose al balc6n a
paticas zancudas que traen los nifios a

i - {Pero c?mo yo de grandeee!...

a r’nuy enf;;(tlledmés quieras! —dijeron a un tiem-

i st ados—; Ha_z e.l favor de no volverte

Bothganis, Paz a .1a5 Cigliefias. Desde mafiana
y alli tendras infinidad de nifias con quie-

—
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nes jugar y ya no necesitaras hacerlo con la nifia del espejo. Y asi
sucedio.

Gracias a esto todos tranquilizaron en la casa. Bueno, hasta cier-
to punto, porque en cuanto al silencioso «Acht» seguia en silencio
haciendo de las suyas con su carita de angel, que parecia que jamas
habia roto un plato.

Su mamé ya no se limitaba a redirle, sino que, a veces, le daba
unos buenos azotes en el... Bueno, en el sitio de los azotes, es de-
cir, en donde la espalda pierde su nombre. Pero él, con sus grandes
ojos llenos de inocencia y de susto, decia... porque al fin aprendi6 a
decir algo:

—iYa no ma, mama! [Ya no! {Beso, beso!... —Y ponia su manita
en alto como si jurase sobre los Evangelios, mientras movia su pre-
ciosa cabecita de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, en ac-
titud negativa para dar mas fuerza a lo que aseguraba.

¢Quién no daba un beso a este sol? Su arrepentimiento era sin-
cero, auténtico y noble, pero... pero...

* *
*

Pas6 «Acht» el sarampién sin complicaciones, mas sentia el de-
seo de que le mimasen como antes de nacer su hermana Any. A él
ya le consideraban como un hombrecito.

Durante la enfermedad volvié a recaer todo el mimo de la familia
sobre «Achu».

—¢Coémo esta el nifilo? —preguntaban-a sus padres.

—Esta un poquito pachucho; pero ya se levanta de la cama.

Volvié el pequefio y silencioso «Acht» a hacer su vida habitual y
sentia pena de no verse mimado como durante el sarampién, asi que,
si se despertaba por la noche, llamaba a su mam4 y le decia:

—iMama4, beso!

Su madre se levantaba y acudia a darselo sin pereza, pero muerta
de frio, hasta que tuvo que decidir echarle el beso desde su cama, lo
que a «Achti» no le hacia gracia.

—dTe pasa algo?

—Si.

—dQué te ocurre?

—|Estoy pachucho! —decia con acento lastimero.

Esta frase se la habia aprendido tan bien que en cuanto creia que
no le hacian bastante caso, ponia una carita muy triste y repetia:

—Estoy pachucho!
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—¢Qué hara el nifio que no se le siente hace tiempo? —decia su
madre un poco alarmada. ;

En aquel momento llegé a sus oidos un grito de Lal'Jra Maria, se-
guido del llanto de la nifia. Sali6 corriendo por el pasillo y al verla
en el suelo se apresur6 a levantarla, pero resbal6 en algo pegajoso y
deslizante y cay6é también. :

Al ruido acudié6 el padre que, después de hacer varias contorsio-
nes para no perder el equilibrio, cay6 asimismo cuan largo era.

—¢Pero, qué es esto? [Dios mio, la pasta de las croquetas que te-
niamos para esta noche! —dijo la madre.

Eso era, efectivamente, y estaba extendida por el suelo del pasillo.

Esta vez tomo¢ cartas en el asunto el padre de «Acht.

—éDoénde est4 ese mamarracho?

No lo encontraron por ninguna parte.

—j«Acha»!... ¢Acha»!...

El nifio no aparecia. Revolvieron toda la casa y hasta miraron
dentro de los armarios y debajo de las camas sin encontrarle.

—iPero, Dios mio! ¢Dénde puede estar esta criatura?— decia la
madre angustiada, porque ya no sabian dénde buscarle.

Sali6 el padre de «Acha» precipitadamente a la calle y recorrio
todos los alrededores de la casa, mientras la madre preguntaba a las
perso?as que vivian en los distintos pisos de ella, pero el pequeiio
«Acht» seguia sin aparecer.

Laura Maria y su mamé4 llorab
maba, nervioso,
ba de un rapto.

La casa se lleno de gente. Todo el mundo preguntaba, todo el
mundo hablaba a un tiempo y no habia quien se entendiera,

—Vamos a ver éDesde cuand
< . o han notado ust i-
fi0?— pregunté el Co g ustedes la falta del ni

—Desde poco des ués d
. pucs de la hora de comer —contestaron los pa-
iY eran las once de
Al enterarse los tio
de sus hijo vh

an abrazadas mientras el padre lla-
por teléfono a la Comisaria, pensando que se trata-

la noche! |Qué horror!

s del pequetio acudieron también con algunos

asta el perro que tenia

. s uno de ellos, un i =

terrier, que jugaba muchg con «Achu» y era su b g.racmso fox
Al no verle, empez6 a ol uen amigo.

La familia en
pleno le seguia
dos cuando ’ » ¥, cual no serig e] aso C
. :jll tirar el perro, con los dientes, ¢ m.bro det0
n, descubrig » d€ una cortina del sa-

Al ruido de ? ellay dormido como un lefio.
carse a sys Padres, con 1a carita

a «Acht» envuelto e
Spertd, y al ver acer

‘
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toda embadurnada de pasta de croqueta, asi como el trajecito que
llevaba puesto, se levant6 de pronto asustado, y con la manita en
alto, como tenia costumbre, repetia sin cesar:

—iYa no ma, mama! {Ya no ma, papa! jjYa no!!l.. iBeso, beso!
i p

" ®
*

¢Creéis mis pequefios lectores que ésta fue la altima hazafa del
silencioso «Achu»?...

No s¢, no sé... Permitidme que lo dude. Hace tiempo que no le
veo. Supongo que seguiré «viviendo su vida», como decia su tia Mary.

Puedo enterarme bien, y si os interesa, no tenéis maés que escri-
birme una cartita diciéndomelo y os complaceré.

ELapia MONTESINO

-
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ACORDE LIRICO

Es un clavo la conciencia
de fino y brillante acero
y miente quien diga: «jNunca

senti su punta en mi pecho!»

PeEprO ROMERO MENDOZA



