PAGINAS ANTOLOGICAS

ba Nacencia

1

Brufi6 los recios nubarrones pardos
la lus del sol que s’agaché en su cerro,
y las artas cogollas de los arboles
d'un col6 de naranjas se tifieron.

A bocanés el aire nos traia

los ruios d’alla lejos

y el toque d'oracién de las campanas
de l'iglesia del pueblo.

Ibamos dambos juntos, en la burra,
por el camino nuevo;
mi mujé, mu malita,
suspirando y gimiendo.

Bandas de goriatos montesinos
volaban, chirriando, por el cielo,

y volaban pal sol, qu’'en los canchales
daba relumbres d’espejuelos.
Los grillos y las ranas
cantaban a lo lejos,
y cantaban también los colorines
sobre las jaras y los brezos;
y, rodndo, rodndo, de las sierras
llegaba el dolondén de los cencerros.
iQué tarde mas bonital
iQu'anochecer mas giieno!
iQué tarde més alegre
si juéramos contentos!. ..
—No pué ser mas —me ijjo—; vaite, vaite
con la burra pal pueblo,
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y gtiérvete de prisa con l'agiiela,
la comadre o el méico.
Y bajé de la burra poco a poco,
s'arrellené en el suelo,
junt6 las manos y miré p'arriba
pa los brufiios nubarrones recios.
iDirme, dejagla sola,
dejagla yo a ella sola com'un perro,
en meta de la jesa,
una legua del pueblo...
eso no! De la rama
d’'arriba d'un guapero,
con sus ojos reondos
me miraba un mochuelo;
un mochuelo con ojos vedriaos
como los ojos de los muertos. ..
iNo tengo juerzas para dejagla sola;
pero yo de qué sirvo si me queo!
La burra, que roia los tomillos
floridos del lindero,
careaba las moscas con el rabo;
y dejaba el careo,
levantaba el jocico, me miraba
y seguia royendo.
iQué pensaré la burra
si es que tienen las burras pensamientos!
Me jui junt’'a mi Juana,
me jinqué de rodillas en el suelo,
jice por recorda las oraciones
que m’ensenaron cuando nuevo.
No tenia pacencia
p’acé memoria de los rezos...
iQuién podra socorregla si me voy!
iQuién va po la comadre si me queo!
Aturdio del t6 golvi los ojos
pa los ojos reondos del mochuelo;
y aquellos ojos verdes,
tan grandes, tan abiertos,
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qu'otras veces a mi me dieron risa,

hora me daban mieo.
{Qué miraréan tan fijos
los ojos del mochuelo!
No cantaban las ranas,
los grillos no cantaban a lo lejos,
las bocanas del aire s'aplacaron,
s'asomaron la luna y el lucero,

" no llegaba, roando, de las sierras

el dolondén de los cencerros...
iDaba tanta quiettt mucha congoja!
iDaba yo no sé qué tanto silencio!
M'arrimé mas pa-ella:
1'abrasaba el aliento,
le temblaban las manos,
tiritaba su cuerpo...
y a la lus de la luna eran sus ojos
mas grandes y méas negros.
Yo senti que los mios chorreaban
lagrimones de fuego.
Uno cay6 roando,
y, prendio d’un pelo,
en meta de su frente
se queo reluciendo.
iQué bonita y qué giiena:
quién pudiera ser méico!
Sefi6: Ta que lo sabes
lo mucho que la quiero.
Ta que sabes qu'estamos bien casaos,
Sefi6, t qu'eres giieno;
td que jaces que broten las simientes
qu'echamos en el suelo;
td que jaces que granen las espigas
cuando llega su tiempo;
ta que jaces paran las ovejas,
sin comadres ni méicos...
¢Por qué, Sefid, se va a mori mi Juana,
con lo que yo la quiero,

siendo yo tan honrao

y siendo ta tan giieno?...
iAy!, qué noche maés larga

de tanto sufrimiento;

iqué cosas pasarian

que decilas no pueo!

Jizo Dios un milagro;

ino poia por menos!

I

Toito lleno de tierra
le levanté del suelo;
le miré mu despacio, mu despacio,
con una miaja de respeto.
Era un hijo, jmi hijo!,
hijo de dambos, hijo nuestro. .
Ella me le pedia
con los brazos abiertos.
iQué bonita qu'estaba
llorando y sonriyendo!
Venia clareando;
s'oian a lo lejos
las risotéds de los pastores
y el dolondén de los cencerros.
Besé a la madre y le quité mi hijo;
sali con él corriendo,
y en un regacho d'agua clara
le lavé t6 su cuerpo.
Me senti mas honrao,
mas cristiano, mas giieno,
bautizando a mi hijo como el cura
bautiza los muchachos en el pueblo.
Tié que ser campusino,
tié que ser de los nuestros,
que por algo nacié baj'una encina
del caminito nuevo.
Icen que la nacencia es una cosa
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que miran los senores en el pueblo:

pos pa mi que mi hijo
la tié mejor que ellos,
que Dios jizo en persona con mi Juana
de comadre y de méico.
Asina que naci6 beso la tierra,
que, agraecia, se pego a su cuerpo;
y jué la mesma luna
quien le pago aquel beso...
iQué saben d’estas cosas
los sefiores aquellos!
Dos salimos del chozo;
tres golvimos al pueblo
Jizo Dios un milagro en el camino:
ino podia por menos!
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