¢;Por qué, Seiior?...

Sed de carino,

la tiene el nino,

y la tiene el hombre.

Sed de cariiio,

es la pena que se esconde,
sin querer, en el corazon.

Sed de carino...

es, eso, que a veces

dicen los ojos.

Es vacio lleno de abrojos,
que nos hace padecer.

Es sed, que, insistiendo,

nos va haciendo, nifios u hombres.

Sed de cariiio...
jalegria del vivir!
Sed de carifio...
ipena o dolor!
3Por qué Dios mio,
se vive y muere,
por el amor?

iCanta! {Canta, corazon,
porque calmaste tu sed!
iLlora! {Llora corazon,
porque el carifio se va!

sPor qué Dios mio no haces,
que no se muera el amor?

iiCalla!! ;{Calla, coraz6n!!

AMADEO LORENZO

CUARTO CENTENARIO

Dofia Luisa de Carvajal y Mendoza

S ¢ ONA Luisa de Carvajal y Mendoza, dama ilustre en san-

gre, en virtud y en heroismo.
ﬂ Es gloria extremefia y espafiola. Luché apostélica-

mente en Inglaterra por defender la unidad catélica y
.+ sufrio terribles persecuciones y encarcelamientos por su

amor a la Iglesia.

Aristécrata y santa, fue la gran precursora y adelantada de los
modernos institutos seculares.

Este afio se celebra el cuarto centenario de su nacimiento

Por muchos motivos es insigne y gigante la figura de aquella mu-
jer ilustre.

No fue puro azar que naciera en la histérica y sefiorial villa de
Jaraicejo (Céceres). Este viejo solar era feudo de los Carvajales y ca-
mara de los obispos de Plasencia, quienes hasta hoy, se sentian or-
gullosos de sumar a su nobleza jerdrquica, el titulo de «Sefior de la
Villa de Jaraicejo». El mas o menos menguado marco de la cuna,
nunca fue la medida de la grandeza, fama y virtud de los hombres.

Su padre fue don Francisco de Carvajal y Vargas, varén de gran-
des cualidades y méritos, reconocidos por Felipe II, que le nombré
Corregidor de Le6n. Y su madre, la noble y santa dofia Maria de
Mendoza y Pacheco, hija de don Juan Hurtado de Mendoza, conde
de Monteagudo, Sefior de Almazén, y de su esposa dofia Luisa Fa-
jardo, hija de los condes de Casarrubios. A la abundosa aristocracia
de sangre supo ella conjuntar la gracia y virtud de su vida heroica.

Después de haber nacido cinco varones, y, esperanzados los pa-
dres con las eficaces promesas de San Pedro de Alcéntara, sofiaron
con una hija que vino al mundo el dia 2 de Enero de 1566. El gozo
fue desbordante porque era un regalo del cielo.

A los cuatro afios sufrié un mortal accidente durante el juego.
Cay6 sobre aguda piedra y su frente qued6 casi partida. La estima-
ron muerta. Quedo sin sentido. Luego la intervencién de un notable
cirujano que vivia a catorce leguas, fue providencial y definitiva.




ALCANTARA
72

Se educé en un ambiente piadoso. El espiritu del Serafin de Asis
se hacia tangible en aquella ilustre familia. En aquel inocente cora-
26n broté un delicado afecto a los frailes descalzos. A veces se arro-
dillaba y les besaba los pies. Un religioso, no descalzp, deudo de la
familia, la preguntaba por qué no le besaba a él sus pies. Y ella res-
pondi6 con aguda suavidad: «Porque los pies de los Descalzos son
de oro». :

Su madre era una viva y constante leccion de caridad. Contagia-
da por la enfermedad entonces llamada del «tabardillo», atendiendo
a un menesteroso que ella tuvo que enterrar, encontré la muerte a
la temprana edad de 28 afios. Poco después fallecia su esposo victi-
ma de la misma enfermedad. Y Luisa, a los siete afos, quedaba huér-
fana de padre y madre.

Hizose cargo de los huérfanos dofia Maria Chacén, bermana de
su abuela y madre del Cardenal don Bernardo de Rojas, Arzobispo
de Toledo. Como dofia Maria era aya de las infantas, Luisa recibi6
paralela formacién al lado de tan selecta educadora. Aunque la re-
clamo su tio el Marqués de Almazan, diploméatico en Alemania, no
pudo hacerse su tutor hasta el fin de su embajada. Desde entonces
este insigne varon fue el insuperable pedagogo de tan aventajada dis-
cipula. Los frutos ubérrimos son el mejor elogio y alabanza.

INNOVADORA GENIAL.

En el espiritu joven de Luisa de Carvajal nacié un incontenible
deseo de entrega a Dios en medio del mundo. Fue la gran adelanta-
da de los modernos institutos escolares. Acaso nunca pensaron sus
asesores espirituales que esta mujer, tres siglos mas tarde, recibiria
el refrendo laudatorio del Papa aprobando juridicamente su pensa-
miento y anhelo de vivir en medio del mundo, sin h4bito especial,
ni muros conventuales, aunque si con los votos religiosos.

Su ilusién no fue arbitraria y sus proyectos estaban en la linea
evangélica y patristica. La vida de las primeras virgenes cristianas
fue un constante reclamo y una obsesi6n para la huértana de los li-
najudos Carvajales.

Abandon6 la opulenta casa de su tio para esconderse en una in-
.cémoda casuca de la calle de Toledo, muy préxima al colegio de los
Jesuitas, a quienes fiaria los primeros pasos de su ensayo apostélico.
Tres o cuatro doncellas la acompanaron buscando la misma meta.
. Inauguré la anhelada vida deshaciéndose de todo menaje y alha-
Jas; su valor lo entreg6 a los pobres y a las iglesias. Los colchones
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al hospital. Sélo se reservé un burdo saco monjil, las medias de pa-
fio y los bastos zapatos con tres suelas.

La casa era estrecha y sin adornos. Unas estampas de papel y
unas cruces desnudas formadas con dos palos. Asientos de corcho,
jerga de paja o duras tablas. Algunos libros espirituales y un tosco
candil. Pocos platos y medio bafio de barro. Sélo en el oratorio ad-
mitié algun sencillo y discreto adorno.

Alternaba con las criadas en todos los servicios. Se complacia en
vivir como esclava de quienes habia tenido como siervas. El tiempo
estaba rigurosamente distribuido y aprovechado.

Rechazaba la vida conventual porque las monjas tenian resueltos
todos los problemas y vivian defendidas de los peligros del mundo,
y ademas parecian estimadas de los hombres y de Dios. Mientras que
ella trabajaria para comer, viviria incomprendida, despreciada y has-
ta juzgada como vil criatura. Aunque el miedo nunca vencié a los
héroes, suele derribarles la vergiienza. Luisa supo triunfar de ambos.

Encontraronla por la calle sus parientes cuando portaba los des-
pojos y basuras en una espuerta sobre su cabeza. Unos disimularon
timidamente, otros la insultaron como loca, pero alguno la forzé a
subir a su lujoso coche como quien entroniza la imagen de un santo.

Acudié alguna vez con su escudilla en la mano y entre vulgares
mendigas a implorar limosna al convento de San Francisco. Un dia
pidi6 a otra pobre, victima de repugnante enfermedad, su escudilla
para utilizarla comiendo ella después de la enferma en el segundo
turno.

HEROICA JORNADA EN INGLATERRA.

Debe estimarse como sublime proeza. Precedié madura y profun-
da reflexién y su ejecucion fue generosa. Su espiritual aventura es
un audaz desprecio de la vulgaridad.

Las noticias de los primeros martirios por defender la fe catélica,
despertaron en esta hidalga extremefia incontenibles ansias de car-
celes y cadenas. Compuso unos versos que descubren su impacien-
cia creciente por dar la vida por Cristo.

El 27 de Enero de 1605 salié de Valladolid. Se detuvo en Paris al-
gun tiempo y el primero de Mayo pisaba tierra inglesa en Douvres.

Poco después que ella, lleg6 a Londres, como Embajador, don
Pedro de Zaiiga, acompaiado de su confesor Fray Juan de San
Agustin, que la brind6 el consuelo de la misa y comunién diarias.

No era propicio el ambiente para desplegar con éxito sus ansias
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apostolicas. Alquilé una casa destartelada y acompﬁﬁada de'algunas
jovenes inglesas repitié sus ensayos como en Madrld.' Oragén, tra-
bajo, penitencia y caridad eran el lema de aquellas intrépidas mu-
jeres.

Aungque ella lo ocultaba todo bajo su sincera humildad, ya cono-
cian sus planes relevantes figuras eclesiasticas, como el Asistente ge-
neral de los Jesuitas, P. Bartolomé Pérez, quien la escribié desde
Roma diciéndola que S.S. Paulo V, al tener noticia de su estancia
en aquel reino, habia mostrado sumo contento y le mandé que le es-
cribiese de su parte lo mucho que le agradaba su asistencia en Ingla-
terra y que perseverase en su empresa.

La voluntaria presencia de esta maravillosa mujer, hija de la més
limpia aristocracia espafiola, era para los catélicos ingleses una lec-
cién constante y retadora. «Parece — decian— que esta sefiora ha ve-
nido a reprender nuestra tibieza y a avergonzar nuestro poco animo
y valor».

El furor iconoclasta no tuvo fuerza para arrancar algunas cruces
ptblicas ni para frenar !os fervorosos impulsos de esta espafiola tan
viril. Viéndola arrodillada en plena calle ante una cruz, la dijeron
los irmpios herejes: «Pide a la cruz la bendicién, que ella te dara una
horca».

Su vasta cultura doctrinal la permitia discutir con aguda brillan-
tez. Defendié su fe con tan fogoso entusiasmo ante unos mercaderes
que juraron vengarse denuncidndola y encarceldndola. A los pocos
dias lo consiguieron. La condujeron ante el juez y la hizo vivir enla
prisién hasta que el embajador espafiol logré6 su libertad.

Figuran entre los convertidos personas de toda clase y condicién.
El inteligente pintor Haigat, el vicioso joven descreido, un desespe-
rado estudiante hundido hasta el abismo, la encopetada sefiora de

rancia aristocracia y hasta un ministro practicante de la secta de Cal-
vino, que terminé haciéndose religioso en una orden espafiola.
Vivia con ansias de ser martir y nadie pudo convencerla de que
b.us'case la paz reternando a su patria. Informado Felipe III de la ac-
tividad de esta inquieta y vieja amiga de las infantas, y de sus apu-
ros econ.émicos porque todo lo invertia en los pobres, mand6 asig-
rclirtlltc:]:rxlr:ero 300 y luego 500 reales al mes con carga a la real ha-

. duqt.:esacf:leemljlﬂctjail;zndeslt;s socorros su tio el Car'denal de Toled_o.

" e e Rioseco, la condesa de Mxranda. la de Sie-

i » la de Castelar, etc. Pero era una manirrota ante los po-

res encarcelados.

Tuvieron que prohibirla entrar en las carceles porque los subdi-

ALBUM EXTREMENO.—Mérida: Acueducto romano. (Foto Arribas).
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tos del rey temian que hacia prosélitos entre los agentes oficiales,
y se pasasen al credo catélico.

Presenci6 la vista y condena de los sacerdotes méartires P. Tomas
Samir y P. Juan Robarts. Les animé con sus inspirados consejos y,
al despedirles, les bes6 los pies manifestando su envidia por acom-
pafiarles a derramar su sangre. Como singular y postrera gracia les
permitieron cenar con sus veinte compaiieros de prisién. Dofia Lui-
sa fue invitada a presidir el 4gape. La emocién les embargaba. Se
mezclaban las ldgrimas con el gozo. Trasunto del cenaculo.

Doifia Luisa vivié en Londres un verdadero martirio sin sangre.
Asi lo escribia a su prima la Virreina de Valencia. Tuvo que beber
un amargo caliz entre los ingleses.

A su director espiritual también le alcanzé la carcel y el destie-
rro. Ella sinti6 el vacio que dejaba en alma. Nadie la comprendia y
menos atin su vocacién. Su propio hermano don Alonso qued6 aver-
gonzado y entristecido de la vida tan extraordinaria y martirial de
su hermana.

Oblig6 el rey Jacobo a prestar juramento de fidelidad a su coro-
na; pero la f6rmula incluia clara injuria contra el Papa. Los catoli-
cos se negaron a pronunciarla Y fueron muchos los martires que pro-
dujo tan diabélica medida. Figuran entre los sacerdotes el P. Rober-
to Druri, el el jesuita P. Garnot, cuyo corazén arrancaron; el Padre
Charves, y otros. Fueron asombrosos los martirios del maestro Fa-
ludder, a quien, después de un intento de ahorcamiento, le partieron
las piernas y dividieron la cabeza. No faltaron prodigios en las eje-
cuciones de algunos, como el P. Garnete y el P. Usualdo, en cuya
sangre se reproducia el rostro del maértir.

Uno de los més sanguinarios enemigos fue el obispo de Londres,
Abat, por el afio 1611. Pero su fracaso ante dofia Luisa corri6 pareja
con el de Juliano el Apéstata. La persiguié satdnicamente. Y sélo
una gracia especial de Dios la pudo sacar de las garras sacrilegas.

Con celosa veneracién buscaba los cuerpos de los martires. Una
odisea le cost6é «robar» de la fosa comun el de Fray Mauro de Saha-
gun, monje benito, y el del clérigo Ricardo Nimport. Fue destacada
y meritoria la intervencién del caballero de Santiago don Alonso de
Velasco, hijo del embajador de Espafia. Después los trasladaron a la

peninsula para venerarles en Gondomar, en la capilla de los condes
de aquella villa.

SUS COOPERADORAS DE PRIMERA LINEA.

Para realizar su intenso apostolado necesit6 doifia Luisa muchas
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colaboradoras. Y tanto en Espafia como en Londres brlc)taiczlr:afleix'g:;
rosas vocaciones que se entregaron gt?nerosamel:pte a zzgho s
de aquella nueva forma de vida y trabajo apostlé ico, qu losydmiem
biera denominado un instituto secular. Ella misma pu'so el
tos y la reglamentacion escribiendo de su mano las primeras c i

tuciones. ' ' : :
Sus consejos y reglas rebosan sabiduria y discrecién. Hasta su

ilo li io es digno de una antologia.
eStl11301'i1111t(;arsa:ltoalentogpoético en las inspiradas com'posiciones que se
conservan. Todas exhalan un subido valor ascético dentro de una
i onora.
ﬂull(ieezroS la mejor leccién para todos fue el ejemplo..lnfundia respeto
su presencia y despertaba incontenible amor a la virtud. A su lado
se respiraba pureza y paz, austeridad y gozo. |

Por su maciza virtud la odiaba a muerte el obispo hereje de Can-
terbury. La persiguié brutalmente. Mandé asaltar su casa rompien-
do las puertas con sesenta hombres armados. Sé6lo encontraron den-
tro el aroma de la virtud y de la voluntaria pobreza. Llevaban orden
del rey. Con ella vivian cinco doncellas. Una que estaba enferma fa-
lleci6 al dia siguiente. Otra pudo huir; y las tres restantes, con dofia
Luisa, fueron conducidas a la prisién.

Estando en la cércel las visit6 el capellin del conde de Gondo-
mar y estudi6 el modo de dejarles la Eucaristia para que la guarda-
sen y pudieran comulgar secretamente. Luego la condesa, cuando
fue a visitarla, dijo que también se quedaba en la carcel hasta que
dofia Luisa quedase libre. Su esposo y embajador pidi6 con insisten-
cia la libertad, porque de lo contrario entendia que su presencia en
Londres no era grata y por tanto abandonaria la embajada. El rey,
impresionado, puso en libertad a dofia Luisa. Al salir, una corte de
damas de la nobleza y diplomacia la acompafi6 en un retorno triun-
fal por las calles de Londres, desfilando el cortejo ante el palacio real.

ETAPA FINAL DE UNA VIDA HEROICA.

Desde el asalto a su humilde morada, empezé dofia Luisa a sen-
tirse afectada en su estado sicol6gico. Crecieron més sus dolorosas
emociones con los tormentos de los martirizados. El dia 20 de No-
viembre de 1613 puede decirse que pisé la altima etapa de su vida.
Llamaron a su lado notables médicos; hasta uno de la cAmara real.
No le faltaron los auxilios espirituales. Comunién diaria y misa en
Su aposento con frecuencia. mientras ella se inmolaba en prolonga-
do y doloroso ofertorio.

ALCANTARA 54

Junto a ella estaban ya sus amadas compafieras de apostolado y
de prisién. Nuevas complicaciones en la enfermedad. Ella misma se
sentia morir. Un frio sintomatico empez6 a invadir su cuerpo. Latia
mas lento el corazén. La vida se apagaba en largo sacrificio.

Pidi¢ el traje de su mortaja que era un burdo monjil. Vestida ya
como un cadéaver, dijo a su confesor: «Vuestra paternidad no permi-
ta que nadie toque mi cuerpo». Luego silencio y oracién, suspiros y
lagrimas. Dulcemente se consumia una vida como menguado cirio.
De pronto un grito inesperado. Diego, el criado francés, entrando,
exclam6: «Sefiora mia, acuérdese de Diego Lemeteliel cuando esté
en el cielo».

Momentos después entraba en agonia. S6lo unos suspiros rom-
pfan el silencio. Era en los albores de 1614. La vida y la muerte lu-
chaban ante el dolor de los corazones presentes. Dia primero del
afo. Al siguiente era el aniversario de su nacimiento. Pero no habria
efusivas felicitaciones. Estaba invitada para celebrarlo en la gloria.
Dos de Enero. Cumplia 48 afios de peregrinar. Desde el cielo la lla-
mo6 el Amor para desposarla eternamente. Y desde entonces en la
tierra hubo un alma menos y en el cielo un édngel mas.

Al par que la noticia, corrié la emocién contagiosa. Hasta los he-
rejes lloraban por ella. Capilla ardiente en la Embajada. Cirios blan-
cos, como azucenas vivientes, orlaban sus virginales despojos.

Luego funerales devotos y oracién fanebre. El cadaver se colocé
en un nicho de la misma capilla mirando al sagrario, con intencién
de trasladarlo a Espafia. Pronto se hizo glorioso su sepulcro. Las
conversiones se multiplicaron. El primero fue el mismo carpintero
que labré el ataud. Hecho catélico, se vino a Espaiia.

Cuando lleg6 a su patria la noticia de la muerte, rivalizaban al-
gunas ciudades —Valladolid, Sevilla— en celebrar funerales pompo-
sos como homenaje péstumo a la insigne difunta.

De las més altas personalidades brotaron encendidos elogios pa-
ra dofia Luisa: Paulo V, Felipe 1Il, la reina dofia Margarita y su ma-
dre la emperatriz dofia Maria, San Juan de Ribera, el presidente de
Castilla, conde de Miranda, otro presidente, don Francisco de Con-
treras, el cardenal Trejo, etc. 4R .

Su cuerpo era una sagrada joya que todos veneraban y deseaban
darle el culto de santa reliquia. Pudo maés el rey, Felipe III, y se le
trajo al real monasterio de la Encarnacién, donde hasta hoy se guar-
da en precioso relicario, fervorosamente venerado, esperando la glo-
rificacion definitiva.

Teoporo FERNANDEZ




