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Conde de Canilleros

o NTRE las asignaturas del preparatorio de Derecho, que
: cursé en la Universidad Central, figuraba la Logica, de
la que era catedratico don Julidn Besteiro. Este nombre
casi no sonaba entonces. Yo no lo habia oido antes.
e Bien es cierto que, con mis diecisiete afios, no me ocu-

paba nada de politica. Mi examen de Légica fue lo sufi-
cientemente discreto para merecer un notable y para que Besteiro
me dijese:

—Veo que es usted de los pocos que han entendido la asignatura.

Todavia no he llegado a comprender lo que le moviera a emitir
tal juicio, porque lo cierto es que yo me sabia las lecciones, pero no
habia llegado entonces a penetrar ni comprender absolutamente
nada de la Légica. Para mi mentalidad juvenil, aquello era algo tan
incomprensible y absurdo como el Algebra, por buscar un término
de comparacion que goz6 siempre de mi total repulsa.

Aquel juicio de Besteiro, catedratico de Légica en la Universidad
Central, me pareci6 il6gico: Sin embargo, con el tiempo vi que no
iba del todo descaminado, que supo captar mi predisposicién a
comprender ésta y otras materias semejantes.

Traté mas tarde a Besteiro, aunque muy superficialmente. Me lo
present6 un condiscipulo mio de Bachillerato, Fernando Valera. En
algan café y en el Ateneo de Madrid, estuve varias veces en su ter-
tulia, siempre ratos breves y con violencia por mi parte, pues ya
entonces me daba cuenta de los asuntos politicos y de que mi ideo-
logia era diametralmente opuesta a la suya y a la del citado condis-
cipulo. Pude, no obstante, observar en aquel corto trato que Bes-
teiro era hombre mesurado, de aplomo; que su exaltacién tenia
siempre el freno de unos principios, aunque erréneos en mi opinién,
seguidos por él con lealtad y sin sectarismo.




i ALCANTARA
Después lleg6 el momento de su popularidad, de sus destacadag
ctivid:des Uliticas isquierdistas. Volvio a pareoerine Ghic CusHER
:ura estaba en pugna con su catedra, que todo aquello era ilégico,

Recordé que en una ocasion le oi decir:

_Fl bien coman hay que lograrlo, haciendo el menor 'dz’lﬁ.o posi-
ble; mejor dicho, no haciendo dafio, porque el danado dificilmente
encontrara bien 1o conseguido.

Agquello me parecié pura 16gica, aunque metido en uno de esos
enrevesados silogismos que a primera vista parecen paradojas o
imposibles.

El clima politico que ¢l habia contribuido a crear estaba muy
lejos de aquello que yo le oi. Incendios y persecuciones jalonaban el
camino hacia aquel su «bien comtn». Otra ideologia mas firme y
con mayor espiritualidad se alz6 frente a los desmanes y las llamas.
Y vino la lucha civil, que fue venciendo y aplastando al marxismo.

Cuando la guerra tocaba a su fin, en 1939, la figura de Besteiro-

surgi6 con la plenitud de la L6gica. Mientras los insensatos intenta-
ban prolongar una resistencia inatil y dafiosa, él asumio la respon-
sabilidad de la rendicién sin condiciones, de la entrega dela capital
de Espafia a sus hermanos los espafioles de mas firme ideologia
y mayor espiritualidad. Su gesto le situaba en el punto exacto del
que no debié desviarse nunca. Volvia a ser el espafiol de buena
voluntad, el catedratico, el hombre capaz de rectificar errores.

«Es usted de los pocos que han entendido la asignatura», me
habia dicho €l. Yo pensé que entonces, tantos anos mas tarde
d.e aq’uel examen mio, era él el que habia entendido, al cabo, la diff
cil asignatura del bien coman. Con toda la tristeza de su fracaso ¥
con todo su bagaje intelectual, préximo a su muerte, ponia fin a und

gue'r;a, i pe'rt‘iid'a por los suyos, y retornaba a los cauces de ponde:
racion y equilibrio: aquel final era pura Logica.

&

LA MADRE Y EL HLJO

(FRAGMENTO)

El dia en que cay6 el mas alto ramo de la acacia,
todo estaba en orden en la casa:

el pan sobre la mesa, las flores perfumando,

y se oia el taltimo paso, seguro y leve,

sin que lo supiese nadie.

Apenas la mistica mano de flores

se abria en sigilo absoluto

con el silencio mas hondo

de la tierra a la nada.

Ausente cada uno, cada uno se anudaba

a su propio pensamiento,

arrastrando ya, sin saberlo, el infortunio

del mayor bien perdido.

Llegaba el rumor de algo definitivo,

mensaje de regiones de otro tiempo,

grito ahogado de una sombra distante

que atin no nos tocaba el costado,

ala quebrada de una oracién sin pulso,

rafaga helada de un corazén sin aliento,
lagrima de amor del adiés verdadero.

Ninguno sabia que las raices estaban contadas,
que el tronco se secaba,

que mas intensamente perfuman

las flores cuando son cortadas

para siempre, mientras todo esta en orden
para la muerte. :

Aquel dia de diciembre, al comenzar la mafiana,
me quedé sin alma.

No lloro por mi madre muerta.

Lloro por mi propia muerte.
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