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Los pufios sucios de la camisa son
como esos hijos impertinentes: Por
mas que uno trate de esconderlos,
al menor descuido, nos han de sa-
car los colores de la vergiienza.

*
* *

Tenia carifio a aquellas zapatillas
y me resistia a sustituirlas. Ellas
me lo agradecian sonriéndome con

ternura por entre sus rotos y desco-
sidos.

*
* *

El cigarrillo es un amigo leal: nos
avisa en los dedos, mas o menos,
COmo nos estd poniendo los bron-
quios.

*
* *

El cigarrillo puro es un dedo ampu-
tado para robarle el anillo.

*
* *

El estuche de las gafas es una ostra
alaquejamas encontramos la perla.
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Arte

Por MiGueL MUNOZ DE SAN PEDRO

Conde de Canilleros

' onoci al famoso coleccionista de arte don José Lizaro Gal-
diano?

Dificil es contestar a esta pregunta en un sentidc categ6-
rico. Si el conocer implica trato y amistad, no lo conoci; si supone
ver de cerca a una persona y estar perfectamente enterado de su vi-
da y de su obra, si.

Yo vi a Lazaro Galdiano, crucé con él formularios saludos, sé
con todo detalle su interesante historia y pude disfrutar en vida suya
de la vision de sus tesoros. Su figura ocupa en mis recuerdos un rin-
c6n bello y anecdético, que no puede quedar olvidado.

Mi contacto con Léazaro procede de Antonio Rodriguez Modino,
a quien el millonario coleccionista confié la custodia de sus tesoros
artisticos en 1945. A partir del otofio de este afio, Mofiino y yo nos
reuniamos todos los dias, al atardecer, en el café «Gijon», lugar li-
gado intimamente a la vida literaria madrilefia.

En varias ocasiones, Lazaro trajo a Rodriguez Mofiino en coche
al café. Lo vi entonces algunas veces, rapidamente. Sentado en el
coche, envuelto en la velada luz vespertina, le veo en mi recuerdo.
Era un anciano, con barba, gran empaque y gesto dominador. Se
adivinaba el hombre que fue alto, arrogante, y se percibia un inmu-
table espiritu firme, al servicio de una inteligencia privilegiada. De
su cultura artistica, no era el aspecto fisico, sino su coleccién, la
que hablaba con rotunda elocuencia convincente

En mi convivencia intima con Mofiino, Lazaro llegé a ser para
mi algo también intimo, presente siempre en espiritu en nuestras
tertulias. Si nuestra charla discurria por cauces histéricos, aquel
tercer e invisible contertulio quedaba en la penumbra; cuando ha-
blabamos de Arte, se imponia como flgura central, tnica. Para mi,
decir Lazaro Galdiano era decir Arte. :
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Los detalles de su vida, no fue Mofiino —poco dado a comenta-
tios y a quien el afecto y respeto vedaban las criticas — quien me log
di6, sino mi gran amiga Isabel de Roja, Condesa de Villamonte, una
anciana simpatiquisima y ocurrente, que sabia al dedillo todo lo su-
cedido en Madrid durante los setenta anteriores afios, y la vida y mi-
lagros de cuantos residieron en la Corte en tal periodo.

En una de mis frecuentes charlas con la Condesa, al mencionar
yo la magnifica coleccién de objetos artisticos reunidos por Lazaro,
ella, con su proverbial locuacidad, tomé la palabra y me hizo el si-
guiente relato:

-Conozco a Lizaro desde hace muchos afios. He estado varias
veces en su casa. No fue nunca simpatico: es 4spero y dominante.
‘Cuando lleg6 a Madrid lo protegia 1a Pardo Bazéan y actuaba de pe-
riodista. Ha nacido en Navarra. De muchacho fue pastor, pues sus
Padres eran pobres, y tenian muchos hijos. Como es hombre de gran
talento - eso no se le puede negar—, estudic por su cuenta, como pu-
dlo.hasta colocarse en un Banco. Esto hizo que se capacitara en cues-
thI'leS financieras y que pudiese luego, con la base del capital de su
muje.r, reunir una gran fortuna. Conoci también a su mujer, Paula
Si(;zlsd:l)i.ulg;a :ggcent‘ina guaPetona, que ’vino a Espafia, siendo ya tres
historia de’ella ::ot:jol‘[’éal?ro' - kg T
G mbicn interesantisima. Era una muchacha hu-
i J ]C ¢l capataz de una de esas grandes fincas del campo ar-
& du‘:f‘:(') de“la:gz::tiiavl;:'r: ca};arse con un trabajador, la conocié
casaron. El viejo nc; tardé Jen nnlllor(:nacrllo qu’e e sans o

mento, dejando a Pagly e i .espues de haber he‘cho testa-
€on su antiguo novio, el obrero; el .Ella' seSrient ’entoﬂces
Sin hijos de Sus dos matrimonj 0" DR ?Ste s pr’ontO-
fue a vivir 3 Buenos Aires ‘ 1;)15' T e oot o
Mmillonario, de] que tuvo hi'ioys aCl - ca?d #y te.rcerfl it £ ?tfo
S€ cas6 con Lazaro. Co li “andlo e‘st'e g G D
tuna que éste ha b Mo ella era riquisima y ¢l muy listo, la for-

El relato de Isagcei“(; i g
vida de dop Fous Lézar:) \;li:amonte €ra, realmente, la verdad de’13
peq.ueﬁo retoque, tal COn;o el o e b que.alguﬂ
tenia él un byen Capital, logr dquE antes de casarse con la Florido ya
Tambi¢n antes de sy I’nat 1240 con su talento en jugadas de Bolsa-

rimonio habjia empezado a reunir sus €0~

leccion
€s de arte
g » POrque el Ar : : 3
fa capacitado g Manera exc::e fue su vocacion desde nifio y se ha

Cultivada entonces, Graci Pclonal en esta materia, muy poco
aclas a ello, en sus primeros tiempos pudo
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adquirir a precios bajisimos cuadros de primeras firmas y objetos
maravillosos. Mas tarde pag6 sumas cuantiosas por las piezas que
le interesaban.

Como no tuvo hijos, después de muerta su esposa, se consagré
a su coleccion, a comprar y seleccionar. En Parque Florido, el her-
moso palacete alzado por €1 al final de la calle de Serrano, vivia so-
lo, entre sus tesoros, aislado del mundo, con su servidumbre y con
Rodriguez Mofino como tnica persona de confianza.

Como ya he dicho, visité en vida de Lazaro su coleccién, y he
vuelto a verla muchas veces después de su muerte. Impresiona y so-
brecoge el 4nimo el pensar que un hombre solo pudiera reunir algo-
tan inmenso, tan grandioso. Cuadros, esculturas, joyas, muebles,

" esmaltes, porcelanas, armaduras, libros... {La méas importante colec-

cién particular del mundo!

En mis charlas con Mofino durante aquel periodo —1945-1947—,
hablamos muchas veces de lo que Léazaro haria con todo aquello.
Creiamos que pensaba dejar una fundacion; pero lo cierto era que,
con sus ochenta y pico de afios, no habia otorgado testamento. A
cuantos le insinuaban algo sobre la materia, respondia, humoristi-
camente:

—Cuando yo me muera, que me entierren con todos mis tesoros,.
como a Tutankdmen.

Un dia Lazaro se puso enfermo repentinamente. Un primer co-
lapso, que creyeron mortal, hizo temer la catdstrofe de una muerte
abintestato. Mofino, su tinico acompafante, actuando con una al-
teza de miras y un patriotismo admirables, aproveché unos momen-
tos de lucidez, para llevar hasta el lecho del moribundo un notario.
En su testamento, Lazaré declaré heredero universal al Estado Es.
pafiol. Unos instantes después, a los ochenta y cinco afios de edad,
dejaba de existir. Era el dia primero de Diciembre de 1947.

No quiero dejar de recoger una curiosisima anécdota:

De los varios hermanos que tuvo don José Lazaro, tan solamente
vivia entonces uno, que no casé nunca, muy anciano también. Am-
bos de temperamento fuerte y de caricter independiente, estaban
enemistados desde muchos afios antes. Don José como ya dije, tenia
una fortuna de miles de millones; el hermano, que en tiempos dis-
frut6 de regular posicién, estaba totalmente arruinado y vivia de la
caridad, recogido en un asilo de un pueblecito préximo a Madrid.
Cuando ley6 en la prensa la noticia de la muerte del millonario co-
leccionista, pidi6 permiso en el asilo para ir al Ayuntamiento del

Ea
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pueblo, y se presento al Alcalde, diciéndole, sobre poco mas o me-

nos, lo siguiente:
_He leido en los periédicos que ha muerto don José Lazaro Gal-

diano, que es hermano mfo. Sé que no tenia hecho testamento. Sj . _
1o 10 ha otorgado altimamente y ha muerto sin hacerlo, soy su he- O"
redero universal, porque no tiene mas hermano que yo; si ha testado

en los tltimos instantes, es probable que me deje algunos bienes,
De todas formas, yo vengo aqui para que se levante un acta, que

firmaré, en la que se haga constar que renuncio en absoluto a todo 1 A mi hijo Pablo Romero.

cuanto pueda corresponderme. Nada necesito, y no quiero compli-

carme lo poco que me queda de vida, teniendo que administrar una HEntonces lavanidncoss, hable g RS o
fortuna vientos y al mar, y se produjo grande bonanza, y

; los hombres se maravillaron diciendo: iquién es Este,
El acta fue extendida, puso en ella su firma y se marché de nue-

vo al asilo.

Yo asisti a los funerales por don José Lazaro. Después de muer-
to, su sombra sigui6 flotando junto a nosotros por mucho tiempo :
en las tertulias con Rodriguez Moiiino. El Estado convirtié en mag- Tda también, hijo mio, lo mismo que tu hermano
nifico museo el p.alacete de Parque Florido, en el que los maravillo- sentiste la imperiosa llamada de los mares,
$0s tesoros artisticos son las estrofas de un poema grandioso, que

‘evoca permanentemente a don José Lazaro Galdiano, el hombre que )
<onsagré su vida al Arte, ' ) llevando aun en los labios el sabor de tus lares.

que aun los vientos y el mar obedecen?

San Mateo (Capitulo 8.°, versiculos 26 y 27).

y aunque eres casi un nifio, cruzaste el gran Oceano

iQué peligros te acechan en esas travesias
mientras el viento ruge con furia indescriptible,
en tus horas de mar, en esas horas frias

de triste espesa niebla que hace todo invisible.

Las olas gigantescas encumbran el navio,

i mmmmm _ o6 para luego humillarle, hundiéndole en la sima,
\ SIS 20T y una tras otra muestran su brutal poderio
‘aﬁa‘m Si el querer bien es delito, como si no existierais, pasando por encima,
ik muchas las culpadas son,
immmn ‘_me de par en par abrieron {Ay! juegan con las vidas de las tripulaciones
: b las puertas del corazdn. sintiéndose indefensos nuestros bravos marinos,
! mientras madres y esposas elevan oraciones

BARTOLOME JOSE GALLARDO a Aquél que desde el cielo rige nuestros destinos.
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